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Ge íroisiéme voíume des oeuvres de sainíe Thé~ 
rése renferme : Le Chemin de la perfection, le Chá-
teau intéñeur, un Fragment du Livre sur le Can-
tique des cantiques, trois Relations sur des gráces 
pu faveurs regues depuis 1568, la Glose ou Can-
tique de sainte Thérése et le Tablean chronolo-
gique de sa vie. 
Pour ce troisiéme volume nous avons suivi la 
me me méthode de révision que pour le premier 
(Voir notre préface de la Vie de sainte Thérése, 
i5e éditian, p. x n et suiv.) Toutefois en comparant 
la premiére Relaíion avec les Additions, ajoutées 
par le P. Bouix k la Vie de sainte Thérése, le lecíeur 
sera sans douíe étonné de la différence des deux 
versions. Nos récits se succédent dans un autre 
ordre, le nombre en est plus grand et la matiére plus 
étendue; quelques détails s'y enchainent qui sont 
disíincís chez le P. Bouix et vice versa. Tout s'ex-
vi AVERTISSEMENT. 
plique par les íextes que nous avons suivis l'uii et 
l'autre. Le P. Bouix avait travaillé sur l'édition du 
P. Louis de León. Nous avons préféré le texte plus 
authentique et plus complet de V. de la Fuente. 
Les deux autres Relations n'ont pas été traduites 
par le P. Bouix, sauf trois ou quatre fragments, 
extraits par le P. Louis de Léon et mélés par lui 
aux Additions, un peu au hasard. Nous les donnons 
d'aprés le texte de V. de la Fuente, en avertissant 
le lecteur que nous n'avons traduit dans la troisiéme 
que les passages relatifs aux Gráces d'oraison. 
Ce troisiéme volume répond ainsi á, son titre i 
OEuvres mystiques de sainte Thérése. 
J . PEYRÉ. 
Fuenterrabia (Espagne), le 8 mai 1907 
PREFACE 
DU CÜEMIN D E LA PERFECTION 
Aprés la relation de sa Vie et aprés les Constitu-
tions, sainte Thérése, sur les instances réitérées des 
soeurs de Saint-Joseph d'Avila, écrivit un petit livre 
[librillo) qui n'avait pas d'abord de titre et qui fut 
plus tard intitulé Chemin de la perfection. La com-
position eut lieu entre 1563 et 1566. U n'existait en-
coré qu'un seul couvent de la Réforme; et, loin de 
songcr á de nouvelies fondations, la sainte se préoc-
cupait avant tout d'assurer la premiére, en incul-
quant á ses filies le véritable esprit du Carmel. 
Le Chemin de la perfection n'a pas d'autre but. 
Sur les points principaux de la vie religieuse, i l con-
tient de sages avis, donnés avec une simplicité char-
mante, un abandon nalf, une franchise de parole, 
tout á fait de mise dans un écrit privé, qui ne devait 
pas sortir du monastére de Saint-Joseph d'Avila. Mais, 
dans la suite, á mesure que les fondations se toulli-
Vin PRÉFACE 
pliaient, quand Medina del Campo, Malagon, Valla-
dolid, Toléde réclamaient, pour leur édiíication, les 
moindres écrits de la mere Thérése, celle-ci crut 
devoir modifier son premier travail. Elle transcrivit 
done le Chemin de la perfection en retranchant et 
ajoutant ck et \k d'assez longs passages, en suppri-
mant des mots charmants, des détails de famille, 
qui donnaient k l'ouvrage un ton de causerie plus 
intime ^ 
Des que le livre fut aclievé, la sainte le soumit á 
des théologiens, tels que le P. Bañes, le P. García de 
Toléde et le docteur Ortiz. Tous lui donnérent pleine 
et complete approhation. Ces é loges firent naturel-
lement plaisir á l'auteur. Yepés raconte que s'entre-
tenant un jour avec la Mere Thérése de Jésus du 
Chemin de la perfection, celle-ci lui dit avec un con-
tentement visible: « Des hommes graves m'afíirment 
qu'en lisant mon livre on croirait lire la sainte Écri-
ture. » Algunos hombres graves me dicen que parece 
sagrada Escritura. 
Chaqué maison du Carmel désirait, on le com-
prend, conaaitre au plus tót et garder cet ouvrage 
de la vénérée Fondatrice; mais pour cela des trans-
1. Le premier autographe est conservé a l'Escurial, d'oú son 
nom de manuscrü de l'Escurial. Le second se trouve au monastére 
des Carmélites de Valladolid; c'est le mamscrit de Valladolid. L'é-
dition de don Francisco Herrero Bayona (1883) donne sur le recto, 
en deux colonnes et avec des caractéres différents, le texte des 
deux originaux. E n regard, sur le verso, onpeut lire le manuscrit 
de l'Escurial reproduit par la photolithographie. 
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criptions étaient nécessaires. On se mit á l'oeiivre. 
Des copies de l'original de Valladolid faites alors et 
corrigées par la sainte, trois principales nous ont 
été conservées : celles de Madrid, de Salamanque et 
de Toléde. 
Des inexactitudes de toute sorte se giissaient iné-
vitablement dans ees reproductions. Pour y remé-
dier, la sainte résolut de íixer pour toujours le texíe 
de son livre, en recourant á rimpression. Elle écri-
vit done en 1579 á don Teutonio de Braganza, ar-
chevéque d'Évora, pour le prier de luí trouver un 
éditeur et elle lui envoya en méme temps, non Fori-
ginal, mais une copie revue par elle. L a saiote n'en 
vit pas la publication. Bien que Vimprimatur du 
P. Bartolomé Ferreira fút donné k Lisbonne le 
7 octobre 1580, le livre tarda plus de deux ans h pa-
raitre. Sainte Thérése était morte lorsqu'il fut édité 
en féYrier 1583. 
Cinq ans plus tard, le P. Louis de Léon, chargé 
de publier á Salamanque les oeuvres de la sainte, 
se conforma, pour le Chemin de la perfection, au 
manuscrit de Valladolid. Mais son édition, plus soi-
gnée que celle d'Évora, est loin d'étre parfaite. 
Ribera s'en plaignait en 1590 á la mere vicaire de 
Valladolid : « L'édition d'Évora, écrivaü-il , est pi-
toyable; celle de Salamanque, qui prétend corriger 
celle d'Évora, est i'oeuvre d'un docteur plus que 
d'un critique. » 
Pour notre travail de revisión, nons avons scrupu-
X PRÉFACE DÜ CHEMIN DE LA PERFECTION. 
leusemeot suivi le manuscrit de Valladolid, d'aprés 
le texte publié par don Francisco Herrero Bayona. 
Ce texte porte 44 chapitres, c'est-á-dii'e un de plus 
que les éditions précédentes du P. Bouix. La diffc-
rence dans le numérotage des chapitres commence 
auchap. X V I I . Ce chapitre, qui existait d'abord dans 
le manuscrit de Valladolid, a été supprimé plus tard, 
et, ce semble, par la sainte e l le -méme, qui a déchiré 
quatre pages, sans rectifier d'ailleurs ou la pagina-
tion ou la suite des chapitres. Nous le reproduisons 
d'aprés le manuscrit de FEscurial. 11 s'ensuit entre 
rédit ion du P. Bouix et la nótre cette différence que 
lechap. xvn du P. Bouix estpour nous le chap. xvm 
et ainsi de suite. 
En note, nous avons traduit les passages les plus 
saillants du manuscrit de FEscurial, que la sainte 
dvait supprimés dans sa seconde rédaction, et qui 
nous paraissent devoir intéresser le lecteur. 
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LIVRE APPELÉ 
CHEMIN DE LA PERFECTION 
COMPOSÉ PAR 
T U E R É S E DE JÉSUS 
RELIGIEUSE DE L'OÍIDRE DE NOTRE-DAME DU CARMEL 
ET DESTINÉ 
AUX RELIGIEUSES DÉCHAÜSSÉES DE NOTRE-DAME 
DU CARMEL DE LA REGLE PRIMITIVE 
CE LIVRE CONTIENT DES AVIS 
ET DES CONSEILS 
Q U E D O N N E 
THÉRESE DE JÉSUS 
a ses filies, religicuses des monastéres qu'elle a fondés 
avec le secours de Notre-Seigneur et de la giorieuse 
Vierge, Mere de Dieu, conformément á la Regle prirai-
íive de Notre-Daine du Carmel. Eile les adresse spécia-
lement aux soeurs du monastére de Saint-Joseph d'Avila, 
le premier qu'elle fonda etdont elle était prieure, quand 
elle écrivit ce livre. 
Gette page reproduit exactement la disposition du titre de l'ouvrage 
dans l 'Original de Valladolid. Eile porte au bas la note suivante, vrai-
semblablement du P. Bañes : J 'ai examiné ce l ivre; ce que j ' en pense 
est di t á la derniére page et signé de mon nom. On ne trouve pas ce 
jugement á la derniére page de roriginal. Mais un feuillet, conservé par 
les religieuses de Valladolid dans r intér leur du manuscrlt, sembleétre 
une copie fidéle de l'appréciation du P. Bañes. Nous en donnerons la 
traduction á la fin du Chemin de la perfectión. 

AVANT-PROPOS 
Les sceurs de ce monastére de Saint-Joseph m'ont 
suppliéede leur donner quelque écrit sur l'oraison. Elles 
savaient que mon confesseur actuel, le P. Présenté, 
Fr . Dominique Bañes, de l'ordre du glorieux saint Do-
minique, me l'avait permis. Gomme lui elles pensaient 
que j'y serais aidée par les rapports que j'ai eus avec 
beaucoup de personnes spirituelles et saintes. Elles 
m'ont enfin tellement importunée que je me décide á 
leur obéir. 
Quoique imparfait et mal écrit, ce travail d'une per-
sonne qu'elles aiment, leur sera plus agréable que 
d'autres livres d'excellent style et composés par des 
maítres. J'ai confiance en leurs priéres; elles m'ob-
tiendront du Seigneur, je l'espére, la gráce d'une pa-
role utile et.appropriée au genre devie de cette maison. 
Si je n'atteins pas ce but, le P, Présenté qui, le pre-
mier, doit lire mon écrit, le corrigera ou le jettera au 
feu. Pour moi, je n'aurai rien perdu en obéissant á ees 
servantes de Dieu, qui verront d'ailleurs ce que j'ai de 
moi-méme, quand le Seigneur ne m'assiste pas. 
Mon dessein est d'indiquer quelques remédes á cer-
taines petites tentations qui viennent du démon et qui 
par cela méme qu'elles sont si petites, n'inspirent peut 
étre aucune crainte. Je traiterai aussi d'autres points 
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selon que le Seigneur m'en donnera rintelligence et 
que je pourrai m'en sonvenir. Ne sachaní pas ce que 
j ' a i á diré, je ne puis le diré avec ordre; et j'estime 
préférable d'y renoncer, puisque c'est déjá un si grand 
désordre que je m'occupe, moi, de ce sujet. 
Je supplie le Seigneur de mettre lui-méme la main á 
ce travail, pour qu ' i l^oi t conforme á sa sainte volonté. 
Je n'ai jamáis d'autre désir ; malheureusement Ies oeu-
vres sont imparfaites eomme moi. Mais, j e n suis súre, 
ni Taffection ni le zéle ne me manquent pour aider de 
tout mon pouvoir les ámes de mes soeurs á progresser 
beaucoup dans le service de Dieu. Cet amour, joint á 
mon age et á mon expérience de ce qui se passe dans 
quelques monastéres, me fera peut-étre, en de petites 
choses, mieux rencontrer que les savants. Ceux-ci, en 
effet, occupés d'ceuvres plus importantes, et doués d'un 
caractére plus fort, tiennent peu de compíe de détails 
qui en sol sembíent n'étre rien; tandis que tout peut 
faire du mal á de faibles créatures comme nous. Le dé-
mon multiplie les artífices centre les religieuses de ció-
ture stricte; pour leur nuire i l se voit forcé de recourir 
á de nouvelles armes. Imparfaite comme Je le suis, j ' a i 
mal su me défendre. Aussi voudrais-je que mes sosurs 
profitassent de mes fautes. Je n'avancerai rien dont je 
n'aie eu l 'expérience, ou pour l 'avoiréprouvé en moi, ou 
pour ravoir vu dans les autres. 
I I n'y a pas longtemps, j ' a i écrit par obéissance une 
relation de ma vie, dans laquelle j ' a i inséré quelques 
points sur l'oraison. Comme peut-étre mon confesseur 
ne vous en permettra pas la lecture, j 'en redirai ici 
quelque chose, ajoutant ce que je croirai nécessaire. 
üa igne le Seigneur teñir lui-méme la plume, comme je 






Du mot i f pour lequel j ' a i soumis ce m o n a s t é r e á une si é t ro i te 
observance. 
J'ai rapporté dans le Livre de ma Vie Ies raisons qui 
me déterminérent á fonder le couvent de Saint-Joseph. 
J'y ai raconté aussi quelques-unes des faveurs par 
lesquelles Notre-Seigneur fit connaítre qu'il y serait 
tres íidélement serví. Au debut de la fondation, mon 
dessein n'était pas qu'on y menát une vie si austére ni 
qu'il fút sans revenus. J'aurais au contraire souhaité 
qu'il ne manquát de rien. Un tel désir trahissait ma fai-
blesse et mon peu de vertu; j'avais pourtant quelque 
volonté de bien faire et non de flatter la nature. 
Mais j 'appris, vers ce temps-lá, le triste état de la 
France, les ravages que faisaient dans ce pays ees mal-
heureux luthériens,et les rápidos accroissementsde leur 
secte désastreuse; mon áme en fut navrée de douleur. 
Comme sijepouvais, comme si j 'é tais quelque chose, 
je pleurais avec Notre-Seigneur et je le suppliais de 
porter remede á un si grand mal. J'aurais donnó vo-
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lontiers mille vies pour sauver une seule de ees ámes 
que je voyais se perdre en grand nombre dans ce 
royaume. Mais, simple femme, et sans vertu, j'étais ín-
capable de servir commej'aurais voulu la cause deDieu. 
Un vif désir me vint alors, qui prit toute mon áme et 
qui la posséde encoré, c'est que Notre-Seigneur ayant 
tant d'ennemis et si peu d'amis, ceux-ci fussent bons. 
Ainsi je résolus de faire le tout petit peu qui était en 
moi', c'est-á-dire de suivre les conseils évangéliques 
avec toute la perfection possible, et de porter les quel-
ques religieuses réunies ici á embrasser le méme genre 
de vie. 
J e fondais ma confiance en la grande bonté de Dieu, 
qui ne manque jamáis d'assister ceux qui renoncent á 
tout pour lui. J'espérais aussi qu'avec des compagnes 
aussi parfaites que je les voyais dans mes désirs, mes 
défauts seraient couverts par leurs vertus, de sorte 
queje pourrais encoré contenter Dieu en quelque chose. 
Enfin, il me semblait qu'en nous oceupant tout entiéres 
á prier pour les défenseurs de l'Église, póur les prédi-
cateurs et les savants qui la défendent, nous viendrions, 
selon notre pouvoir, au secours de cet adorable Maítre, 
si indignement persécuté. Car á voir Tacharnement 
avec lequel cestraítres, combléspar lui de bienfaits, lui 
font la guerre, on dirait qu'ils veulent le crucifier de 
nouveau, et ne lui laisser sur la terre aucun lieu oü il 
puisse reposer sa téte. 
O mon Rédempteur! mon coeur ici n'en peut plus. 
Que sont devenus les chrétiens denos jours? Faut-il que 
ceux dont vous avez le plus á souffrir soient ceux-lá 
mémes qui vous doivent davantage, ceux que vous 
favorisez, ceux que vous choisissez pour amis, ceux que 
1. Eso poquito que era en mi . 
CHAP. I . 9 
vous preñez pour compagnons, et á qui vous vous com-
muniquez par les sacrements? Ne sont-ils done pas 
satisfaits des tourments que vous avez endurés pour 
eux? 
Cortes, mon Seigneur, ce n'est pas un sacriíice au-
jourd'huide s'éloignerdu monde. Puisqu'il vous estsipeu 
íidéle, que pouvons-nous en attendre? Méritons-nous 
par hasard un meilleur traitement? Avons-nous fait 
plus que vous, pour qu'ilnous garde son amitié? Qu'es-
pérons-nous done de lui, nous qui, par la bonté du Sei-
gneur, avons étó tirées de ce milieu pestilentiel? Déjá 
ees mondains appartiennent au démon. lis ont mérité, 
par leurs oeuvres, un juste chátiment; et ee qu'ils ont 
gagné á ees plaisirs, c'est un feu éternel. Qu'ils y 
aillent done, bien que mon cceur se fende á la vue de 
tant d'ámes qui se perdent. Ce n'est pas leur damna-
tion qui m'afflige le plus; c'est que chaqué jour le nom-
bre des réprouvés s'augmente encoré1. 
O mes soeurs en Jésus-Christ! joignez-vous á moi 
pour demander cette gráce au divin Maítre. C'est dans 
ce but qu'il vous a réunies ici; c'est la votre vocation; 
ce doivent étre la vos affaires, comme vos désirs; 
c'est pour ce sujet que doivent couler vos larmes; 
enfin c'est la ce que vous devez demander á Dieu. Non, 
non, mes sceurs, ce ne sont point les affaires du monde 
qui doivent nous oceuper. E n vérité, je ris, ou plutót 
je m'afflige en voyant ce que quelques personnes vien-
nent me recommander. Pour des intéréts temperéis, 
pourdel'argent, elles réclament nos priéres, tandis que, 
selon moi, elles devraient demander á Dieu la gráce de 
fouler aux pieds tous ees biens-lá. Leur intention est 
l . Alia se lo ayan, aunque no me deja de quebrar el corazón ver tantas 
almas como se pierden; mas del mal no tanto, querría no ver perder 
mas cada día. 
1. 
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bonne, aussi je prie selon leurs désirs ; mais je tiens 
pour certain que Dieu ne m'exauce jamáis, lorsqueje luí 
recommande des dioses de ce genre. Le monde est en 
feu; on veut, pour ainsi diré, condamner une seconde 
fois Jósus-Christ, puisqu'on suscite mille faux témoins; 
on veut renvcrser son Eglise : et nous perdrions le 
tcmps en des demandes qui, si Dieu les exaugait, ne 
serviraient peut-étre qu'á fermer á une áme la porte du 
d e l ! Non, mes soeurs, ce n'est pas le temps de traiter 
avec Dieu d'affaires peu importantes. S'il ne fallait 
avoir quelque égard á la faiblesse humaine, qui aime 
tant qu'on í a ide en toutes dioses (et plaise á Dieu que 
nous Faidions réellement), je serais fort aise que chacun 
sút que ce n'est pas pour de semblables intéréts que 
Ton doit prier Dieu avec tant d'ardeur dans ce monas-
tere. 
G H A P I T R E ÍI 
II ne faut pas se mettre en peine des nécessi tés corporelles. 
Excellence de la p a u v r e t é . 
Ne pensez pas, mes soeurs, qu'en négligeant de con-
tenter les gens du monde, vous deviez manqtier du 
nécessaire. Je vous assure, moi, que si jamáis vous es-
sayez de vous procurer ce nécessaire par des artífices 
humains, vous mourrez de faim, et ce sera justice. 
Tenez les yeux élevés vers votre Epoux; c'est lui qui se 
charge de votre entretien. Qu'il soit content de vous; et 
ceux qui vous sont le moins affectionnés s'empresseront, 
malgré eux, de subvenir á vos besoins, comme vous en 
avez l'expérience. Et si, en travaillant á contenter Notre-
Seigneur, vous veniez á mourir de faim, je dirais : 
Bienheureuses les Carmélites de Saint-Joseph! 
Pour Tamour de Dieu, n'oubliez jamáis ceci: puisque 
vous avez renoncé a avoir des revenus, renoncez aussi 
aux sollicitudes matériel les; autrement tout est perdu. 
Que ceux qui, par la volonté de Notre-Seigneur, possé-
dent des revenus, s'en occupent, ce soin est iégitime et 
conforme á leur état. Mais pour nous, mes soeurs, i l y 
aurait de la folie; autant vaut rever du bien d'autrui, ce 
me semble, que de s'arréter á imaginer la jouissance 
de ceux qui ont ees biens. D'ailleurs ees sollicitudes 
n'inspirent point aux personnes qui ne l'ont pas, la 
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volonté de nous faire raumóne. Abandonnez-vous á Celui 
qui peut mouvoir les coeurs, au maítre des richesses 
et des riches. Par son ordre nous sommes venues ic i . 
Ses paroles sont véritables, elles se réaliseront : le ciel 
et la terre passeront avant qu'elles manquent de s'ac-
complir. Soyons-lui fidéles et i l nous sera fidéle, et 
si un jour i l ne l'était pas, ce sera, n'en doutons point, 
pour notre plus grand bien. Ainsi laissait-il mourir les 
saints pour sa cause, afín d'accroítre leur gloire par le 
martyre. Quel heureux échange d'en finir vite avec la 
vie pour aller jouir du rassasiement éternel! 
Voyez, mes soeurs, je pense surtout, en vous donnant 
ees avis, au temps qui suivra ma mort, et c'est pour cela 
que je vous les laisse par ecrit; car tant que je serai 
en ce monde, je ne manquerai pas de vous les rappeler. 
Je sais par expérience combien Ton gagne á les mettre 
en pratique. Moins nous avons, moins j ' a i de souci; et 
Notre-Seigneur sait que j 'éprouve plus de peine quand 
nous avons du superflu que si nous manquons du néces-
saire. Encoré ne saurais-je diré que nous ayons été dans 
la nécessité, tant Dieu est prompt á venir á notre 
secours. 
Ce serait tromper le monde que d'avoir d'autres 
sentiments : en effet, nous passerions pour pauvres, et 
nous ne le serions qu'a Textérieur, sans l 'étre d'esprit. 
Je m'en ferais conscience, parce que, selon moi , nous 
serions alors comme des riches qui demandent Faumóne. 
Dieu ventile nous préserver d'une pareille faute : car 
dans les monastéres oú Ton se laisse aller á ees soins 
trop empressés d'attirer des charités, on finirá par en 
contracter l'habifude; des lors i l pourra se faire que 
Ton demande ce qui n'est pas nécessaire, et peut-étre á 
des personnes qui se trouvent dans un plus pressant 
besoiíi, A la vérité, ees personnes ne peuvent que 
CHAP. II . 13 
gagner á ees dons, mais les monastéres y perdent. 
Je prie Dieu, mes filies, de ne pas permettre que cela 
vous arrive; et si cela devait étre, j'aimerais encoré 
mieux que vous eussiez des revenus. Ainsi que votre 
esprit ne s'abandonne en aucune maniere á ees préoecu-
pations concernant le temporel; je vous demande cette 
gráce en aumóne et pour i'amour de Dieu. Mais si ce 
malheur arrivait dans cette maison, alors la moindre des 
sceurs devrait élever des cris vers Notre-Seigneur, et 
représenter humblement á la prieure qu'elle est hors du 
vrai cliemin, et qu'une pareille infidélité aménera peu á 
peu la ruine de la véritable pauvreté. J 'espére de la 
bonté du divin Maitre que cela n'aura point lieu, et 
qu'il n'abandonnera pas ses servantes; et si cet écrit, 
exige par vous, devenait inutile pour d'autres motifs, i l 
servirá du moins á róveiller les sentiments que vous de-
vez avoir sur la pauvreté. Groyez-le, mes filies, Dieu 
m'a donné, pour votre bien, quelque intelligence des 
avantages renfermés dans cette sainte vertu. Ceux qui la 
pratiqueront les comprendront, mais non pas peut-étre 
autant que moi ; car Dieu me les a montrés á une l u -
miére d'autant plus vive que j'avais été folie d'esprit, au 
lieu d'étre pauvre d'esprit comme ma profession m'y en-
gageait. 
La pauvreté est un bien qui enferme en soi tous les 
biens; elle nous confére comme le haut domaine des 
biens de ce monde; car c'est en étre maitre que de les 
mépriser. Que m'importe, á moi, la faveur des monar-
ques et des grands, sijene désire point leurs richesses, 
et si, pour leur plaire, i l me faut causer le moindre dé-
plaisir á mon Dieu? Que me font leurs honneurs, si j ' a i 
une fois bien compris que le plus grand honneur d'un 
pauvre consiste á étre véritablement pauvre? Je tiens 
que les honneurs et les richesses vont presque toujours 
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de compagnie; celui qui aime l'honneur ne saurait hair 
les richesses, et celui qui abhorre les richesses ne se 
soucie guére de rhonneur. Entendoz bien ceci, je vous 
prie. 
• Amon sens, ees honneurs ímmains entraínent toujours 
quelque attache aux biens temperéis. G'est merveilie 
que dans le monde une personne pauvre soit honorée; 
que! que soit son mérito, Ton fait d'elle peu de cas. 
Mais q u a n t á la véritable pauvreté, j'entends celle que 
ron embrasse, uniquement pour l'amour de Dieu, elle 
porte une dignité qui s'impose á tous; elle n'a á con-
tentar jque Dieu et elle est súre d'avoir beaucoup d'amis 
des qu'ellc n'a besoin de personne. Je le sais pour l'a-
voir vu. 
Mais comme i i existe tant d'écrits sur cette vertu, je 
m'arréte. D'ailleurs, incapable d'en saisir l'excellence et 
encoré moins d'en parler dignement, je crains de la ra-
baisser par mes louanges. Qu'il me suffise d'avoir ex-
posé ce que l'expérience m'a appris. J'avoue méme que 
j ' a i été jusqu'ici tellement liors de moi que je ne me 
suis pas entendue moi-méme. Mais je ne chango rien a 
ce que j ' a i dit pour l'amour de Notre-Seigneur. 
Songez que nos armes sont la sainte pauvreté; au 
commencement de notre Ordre elle fut si estimée et si 
étroitement observée par nos bienheureux peres, qu'ils 
ne gardaiení rien d'un jour á l'autre, ainsi que me l'ont 
afñrmé des hommes qui sont á méme de le savoir. Puis-
que á l 'extérieur la pauvreté diez nous est moins aus-
tero, faisons effort pour qirelle soit parfaite áTintérieur. 
Nous n'avons que deux heures á vivre: et puis, quelle 
récompense! Mais quand 11 n'y en aurait point d'autre 
que de suivre un conseii de Notre-Seigneur, que! salaire 
pour nous que le bonheur d'imiter en quelque chose ce 
divin Maítre! Voilá les armes que l'on doit voir sur nos 
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banniéres. Que le pluscher de nos voeux soit de garder 
la pauvreté intacte, dans nos demeures, dans nos véte-
ments, dans nos paroles et beaucoup plus dans nos pen-
sees. Tant que vous tiendrez cette conduite, ne crai-
gnez point de voir déchoir la regulari té qui régne dans 
cette maison. Sainte Claire appelait la pauvreté et l 'hu-
milité les deux grands murs de la vie religieuse et elle 
souhaitait en enclore ses monastéres. En effet, que la 
pauvreté soit bieir observée, elle sera, tant pour-Thon-
neur du couvent que pour tout le reste, un bien plus 
ferme rempart que la magniíicence des édiíices. Gardez-
vous, mes filies, d'élever de ees bátiments superbes; je 
vous le demande pour l'amour de Dieu, et parle sang 
de sonFils. Si cela vous arrivait, monvceu , que je forme 
en conscience, est qu'ils s'écroulent le jour méme ou 
ila seraient aohevés. Ge serait tres mal, mes filies, de 
bátir de grandes maisons avec le bien des pauvres. 
Dieu nous en préserve! Nos maisons doivent étre pe-
tites et pauvres. Ressemblons en quelqiie dio se á notre 
Roi; i l n'a eu en ce monde que l'ótable de Bethléem oú 
i l est né, et la croix oü i l est mort : deux demeures, 
celles-lá, oü i l ne pouvait y avoir que bien peu d'agró-
ment1. Quant á ceux qui aiment les vastes constructions, 
ils savent ce qu'ils font, et ils ont sans doute des inten-
tionssaintes. Mais pour treize pauvres petites religieuses, 
le moindre coin suffit. Ayez, je le veux, un enclos et dans 
cet enclos quelques ermitages oú chacune de vous puisse 
aller prier seule. Je dis méme qu'á cause de l'étroite ció-
ture oú vous vivez, cela vous est nécessaire, etj'ajoute que 
la solitude de ees ermitages favorise le recueillement de 
la priére et contribue á la dévotion. Mais des édiíices 
vastes, ou quelque ornement recherché, Dieu nous en 
1. Casas eran estas adonde se podía tener poca recreación. 
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preserve! Ayez sans cesse présente á l'esprit cette pen-
sée, que tout doit s'ecrouler au jour du jugement; et qui 
sait si ce jour n'est pas proche? Or, conviendrait-il que 
la maison de treize misérables religieuses fít un grand 
bruit ens'ecroulant? Les vrais pauvres n'en doivent pas 
faire; ils seront gens de petit bruit, s'ils veulent qu'on 
ait compassion d'eux. 
Quelle joie pour vous, mes filies, si quelqu'un se de-
livrait de l'enfer par une aumóne qu'il vous aurait faite! 
Or tout est possible, obligeos comme vous l'étes, de 
prier tres assidúment pour vos bienfaiteurs. Toute au-
móne nous vient sans doute du Seigneur, mais il veut 
que nous en sachions gré á ceux par qui il nous la fait. 
Soyez done toujours fidéles á payer ce tribut de recon-
naissance et de priéres. 
Je ne sais ce que j'avais commencé á diré, parce que 
j'ai fait une digression. C'est Notre-Seigneur, je n'en 
doute pas, qui l'a ainsi voulu : jamáis je n'avais pensé á 
écrire ce qui précéde. Je prie sa divine Majesté de nous 
soutenir toujours de sa main, afín que Fon ne nous voie 
jamáis déchoir de cette perfection de la pauvreté. Amen. 
C H A P I T R E I I I 
Suite du sujet commencé dansle premier cñapitre. — L'occupatioa 
continuelle des soeurs doit étre de prier Dieu pour ceux qui tra-
vaillent au bien de l'Eglise. 
Je reviens au but principal pour lequel Notre-Seigneur 
nous a réunies dans cette maison. Mon désir ardent est 
que nous soyons quelque chose qui contente sa divine 
Majesté1. A la vue du mal que font les hérétiques, á la 
vue de l'incendie que les forces humaines ne peuvent 
empécher de s'étendre, voici ce quLm'a semblé néces-
saire2. En temps de guerre, lorsque les ennemis devas-
tent toutun pays, le prince, á bout d'expódients, se retire 
avec 1'élite de ses troupes dans une ville qu'il fait soli-
dement fortifier. De la il opere des sorties, et comme il 
ne méne au combat que des bravos, souvent avec une 
poignée d'hommes il causie plus de mal á l'ennemi 
qu'avec des soldats nombreux, mais láches. Par cette 
tactique, souvent on triomphe de ses adversaires, et si 
Ton ne romperte pas la victoire, au moins n'est-on pas 
vaincu. Pourvu qu'il ne se rencontre pas de traítre dans 
1. Mucho deseo seamos algo para que contentemos á su Majestad. 
2. Le ms de l'Escurial porte et le ms de Valladolid porte aussi, mais ef-
facé par la sainte, le passage que nous reproduisons, parce qu'il y est 
fait allusion un peu plus loin. « On a bien essayé de réunir des troupes 
pour tenter de remédier par les armes á un sí grand mal .» 
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la place, on y est invincible; si on succombe, ce n'est 
que par la famine. Dans la forteresse oü se trouvent rer-
trancliés les défenseurs de l 'Église, on ne connaít point 
de famine qui forcé á capituler : ils peuvent mourir; 
étre vaincus, jamáis. Mais quel est mon dessein en vous 
tenant celangage? C'est, mes soeurs, de vous faire con-
naitre le but de nos priéres. Ainsi, ce que nous devons 
demander á Dieu, c'est qu'il ne permette point que dans 
cette petite place forte1, oü se sont retirés les bons chré-
tiens, i l s'en vencontre un seul qui passe au camp en-
nemi: c'est qu'il donne aux capitaines de cette place ou 
de cette ville, c'est-á-dire aux prédicateurs et aux théo-
logiens, des qualités supérieures; enfin, comme ees 
capitaines, pour la plupart, sont tires des ordres religieux, 
qu'il Ies fasse avancer dans la perfection propre á leur 
état. Cela est absolument nécessaire, puisque c'est du 
bras ecclésiastique, et non du bras séculier, comme je Tai 
dit2, que nous doit venir le secours. Quant á nous, in-
capables, á c e double point de vue, de rendre aucun ser-
vice á notre Roi, efforgons-nous d'étre telles, que nos 
priéres puissent aider ees serviteurs de Jésus-Christ. 
N'oublions pas que c'est par une grande conslance dans 
l'étude et dans la pratique de la ver tu, qu'ils se sont 
rendas capables de défendre la cause de Notre-Sei-
gneur. 
Mais, direz-vous peut-étre, pourquoi tant insister sur 
ce sujet, et pourquoi nous exhorter á secourir ceux qui 
sont meilleurs que nous ? Je vais vous en donner la rai-
son : je ne crois pas que vous compreniez encoré assez 
toute la grandeur du bienfait que Dieu vous a accordé, 
quand i l vous a conduites dans un asile oü vous vivez si 
tranquilles, loindes affaires, des occasions dangereuses 
1. En este castillito. 
2. Yoir la note de Ja page IT. 
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el du commerce du monde. C'est la une tres grande fa-
veur. Or, les serviíeurs de Dieu dont je parle ne jouis-
sent pas de ees avantages; cela ne convient méme pas, 
et de nos jours moins que jamáis. Leur office est de for-
tifier les faibles et de dosner du courage aux petits; 
imaginez des soldats sans capitame. I I faut done qu'ils 
vivent parmi les hommes, qu'ils conversent avec les 
liommes, qu'ils paraissent dans les palais, et que par-
fois memo, leur extérieur les rende semblables á ceux 
qu'ils travaillent á sauver. Or. pensez-vous, mes filies, 
qu'il faille peu de vertu pour traiter avec le monde, 
pour vivre dans le monde, pour s'occuper des affaires 
du monde? Pensez-vous qu'il faille peu de vertu pour 
condescendre, comme je Tai dit, aux usages du monde, 
et pour étre en méme temps, dans son cosur, éloigné 
du monde, ennemi du monde; pour y vivre comme dans 
un lieu de bannissement; enfm, pour étre non des hom-
mes, mais des anges? Car s'ils ne sont tels, ils ne sont 
pas dignes du nom de capitaines, et je prie Notre-Sei-
gneur de ne pas permettre qu'ils sortent de leurs cel-
lules. lis feraient beaucoup plus de mal que de bien. I I 
ne faut point aujourd'hui qu'on voie des imperfections 
en ceux qui doivent enseigner les autres. Si leur vertu 
n'a jeté de profondes racines, s'ils ne sont fortement 
persuades qu'ils doivent íoulcr aux pieds tous les inté-
réts de la Ierre, et vivre détacliés de toutes les dioses 
périssables pour ne s'attacher qu'aux étemelles, en 
vainvoudraient-ils couvrir leurs imperfections, elles se 
trahiront d'elles-mémes. lis ont affaire avec le monde, 
c'est tout diré : ils peuvent s'assurer qu'il ne leur par-
donnera ríen, et qu'aucun de leurs actes imparfaits ne 
luiéchappera. Les bonnes actions passeront souvent ina. 
pergues pour lui , peut-étre méme ne les jugera-t-il pas 
telles; mais les mauvaises ou les imparfaites, n'ayezpas 
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peur. Je me demande, avec grand étonnement, qui peut 
apprendre aux gens du monde ce que c'est que la per-
fection. Car ils la connaissent, non pour la suivre, ils 
ne s'y croient point obligés et s'imaginent que c'est 
bien assez pour eux d'observer les commandements; 
mais pour la condamner cliez les autres. Ne vont-ils 
pas quelquefois jusqu'á prendre pour une imperfection 
ce qui est une vertu? Ainsi done, gardez-vous de croire 
qu'il ne faille a ees athlétes qu'un faible secours d'en 
haut pour soutenir le grand combat oü ils s'engagent. 
C'est pourquoi je vous conjure de travailler á devenir 
telles, que vous obteniez de Dieu deux choses : la pre-
miére, que parmi tant de savants et de religieux, il 
s'en rencontre beaucoup avec les qualités nécessaires 
pour servir utilement la cause de l'Église, et que ce 
Dieu de bonté daigne rendre capables ceux quine le sont 
pas assez, attendu qu'un seul homme parfait rendra plus 
de services qu'un grand nombre d'imparfaits; la seconde, 
que lorsqu'ils seront une fois engagés dans cette mélée, 
oú la bataille est furieuse, je le répéte, Notre-Seigneur 
les soutienne de sa main, afin qu'ils échappent á tant de 
périls qui les environnent dans le monde, et qu'ils fer-
ment leurs oreilles aux cliants des sirénes qui se ren-
contrent sur cette mer dangereuse. S'il plaítá Dieu que 
nous servions peu ou prouá cette victoire, nous aurons, 
nous aussi, du fond de notre solitude, combattu pour la 
cause de Dieu. A ce prix, je m'estimerai heureuse des 
souffrances que m'a coútées la fondation de ce petit mo-
nastére, oü j'ai voulu faire revivre, dans toute sa per-
fection, la regle primitivo de notre Dame et Souve-
raine.V 
Ne vous imaginez pas qu'il soit inutile d'étre ainsi 
1. Nuestra Señora y Emperadora. 
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contmuellement occupées á prier Dieu pour les défen-
seurs de son Égl i se ; gardez-vous de partager le senti-
ment de certaines personnes á qui i l parait fort dur de 
ne pas prier beaucoup pour elles-mémes. Est-il meilleure 
oraison que celle dont je parle? Peut-étre craignez-vous 
qu'elle ne serve pas á diminuer les peines que vous de-
vez souffrir dans le purgatoire : je vous réponds qu'elle 
y servirá. £ t si elle ne suffit pas, eh bien, tant pis. Que 
m'importe, á moi, de rester jusqu'au jour du jugement 
en purgatoire, si par mes priéres je sauve une seule 
áme; combien plus si je suis utile á plusieurs et si je 
rends gloire á Dieu? Méprisez des peines qui ont un 
terme, des qu'il s'agit de rcndre un service plus si* 
gnalé á Celui qui a tant souffert pour l'amour nous. 
Imprégnez-vous toujours des sentiments les plus par-
faits. Je vous conjure done, pour l'amour de Notre-Sei-
gneur, de luí demander qu'il exauce ees priéres que 
nous lu i adressons pour les défenseurs de sa cause. 
Quant á moi, toute miserable que je suis, j ' implore de 
mon divin Maitre cet avancement de sa gloire et du 
bien de son Église; je n'ai pas d'autres désirs. 
C'est bien de l'audace, á moi, de croire que je puisse 
avolr en cette matiére quelque crédit auprés de Dieu. 
Aussi, ó mon Seigneur, ce n'est point en moi queje me 
confie, mais en mes compagnes, vos servantes. Je sais 
qu'elles n'ont d'autre désir ou d'autre ambition que de 
vous plaire. Elles ont quitté pour l'amour de vous le 
peu qu'elles avaient, et elles auraient voulu posse'der de 
plus grands biens, afm de les abandonner pour votre 
service. O mon Créateur, non, vous n'étes point si i n -
grat que je puisse douter seulement de votre fidélité á 
les exaucer. Pendant que vous étiez sur la terre, mon 
divin Maítre, vous n'avez point abhorré les femmes; 
toujours, au contraire, avec la plus tendré bonté, vous 
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avez répandu sur clles les trésors de votre gráce4. 
Ne nous écouíez pas, quand nous vous demanderons 
des honneurs, des revenus, de l'argent ou quelque autre 
chose de calles que le monde recherche. Mais, ó Pére 
óternel, quand nous ne vous demanderons rien que 
pour la gloire de votre Fils, pourquoi n'exauceriez-vous 
pas celles qui seraient prétes á perdre mille vies, et tous 
les honneurs du monde, pour Tamour de vous?Mon-
trez-vous propice, Seigneur, nona cause de nous, nous 
nele méritons pas, mais á cause du sang et des méritos 
de votre Fils. O Pére óternel, considérez que tant de 
coups de verges, tant d'outrages, tant d'mdicibles tour-
ments qu'il a soufferts, ne sont pas a mettre en oubii, Et 
comment, ó mon Créateur, des entrailles aussi tendres 
que les vótres pourraient-elles souífrir ees excés d'in-
gratitude dont votre Fils est la victime? Ce sacrement oü 
i l nous a aimés jusqu'a Fextréme, qu'il a institué pour 
vous plaire et pour obéir au commandement que vous 
lui aviez fait de nous aimer, est l'objet de la haine de 
ees hérétiques de nos jours; ils enlévení á notre Jésus 
les sanctuaires oú i ! avait íixé sa demeure, et ils démo-
lissent ses églises. Encoré, s'il avait manqué á quelque 
1. Ici le manuscrit de rEscurial offre une page entiérement biffée et ra-
turée. Au risque et malgré quelque crainte de déplaire á la sainte, D, 
Francisco Herrero Bayona a essayé de déchiffrer le texte eífacé. En voici 
quelques ligues : 
. Vous avez rencontré, Seigneur, chez les femmes, auíant d'amour et 
plus de foi que chez les hommes... Votre trés sainte Mere etaitfemme; 
QOUS espérons en ses mérites et nous, qui portons son habit, nous avous 
malgré aos fautes une particuliére confiauce... Vous étes un Juge équi-
table et vous ne ressemblez pas aux juges de ce monde. Geux-ci, étant 
flis d'Adam et en définitive íous des hommes, se déíient de n'importe 
quelle veríu des femmes. Oui, un jour viendra, ó mon Roi, oü tous se-
ront mis á découvert. Je ne parle pas pour moi ; car le raonde connaít 
déjá mes raiséres et je me réjouis de leur publicité. Mais i l y a des cir-
constances oú i l n'est pas raisonnablc de rebuter des coeurs veríueux e 
forts, fussent-ils des coeurs de femmes.» 
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chose de ce qu'il devait faire pour vous contenler : mais 
i l a tout accompli. N'était~ce pas assez, ó Pére éternel. 
que durant sa vie, i l n'ait pas ea oú reposer sa téte, et 
qu'il ait été conlinuellement accablé de íant de souffran-
ces? Faut-il qu'on iui ravisse aujourd'tmi les asiles oü 
i l convie ses amis, et les fortifie de cetíe nourriturc qu'il 
sait leur étre nécessaire pour soutenir Imv faiblesse? 
N'avait-il pas surabondamment satisfait pour le peché 
d'Adam? et faut-il que toutes les fois que nous péchons, 
ce tres aimant Agneau paye encoré pour nous ? Ne le 
permetíez pas, ó mon SouverainM Que votre Majestó 
s'apaise; détournez votre vue de nos péclies; souve-
nez-vous que nous avons été rachetés par votre Fils 
tres saint; ne considérez que ses mérites, les mórites 
de sa glorieuse Mére, et ceux de tant de saints et de 
martyrs quiont donné leur vie pour votre service. 
Mais, hélas ! ó mon Maitre, quelle est la créature qui 
a osé vous présenter cette requéte au nom de tous ! Mes 
filies, quelle mauvaise médiatrice vous avez en moi! 
qu'elle est peu digne de parler en votre nom, et d'ob-
tenir ce qu'elle demande! ce souverain juge ne va-t-il 
pas s'indigner engoré davantage á la vue de ma témé-
rité? Seigneur, ce serait avec raison et justice; mais 
considérez que vous étes maintenant un Dieu de miséri-
corde : exercez-la envers cette pauvre péclieresse, ce 
chétif ver de terre qui ose prendre tant de hardiesse 
en votre présence. Oubliez mes oeuvres, ó mon Dieu; 
ne voyez que les désirs de mon cceur, et les larmes avec 
lesquelles je vous supplie de m'accorder cette gráce : 
au nom de vous-mémo, ayez pitié, je vous en conjure, 
de tant d'ámes qui vont á leur perte; secourez votre 
Eglise; arrétez, Seigneur, le cours de tant de maux 
i . Emperador mió. 
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qui affligent la chrétienté, et, sans plus tarder, faites 
briller votre lumiére au milieu de ees ténébres. 
Mes soeurs, recommandez, je vous en conjure, á Jésus-
Christ cette chétive créature, et suppliez-le de lui 
donner l'humilité : je vous le demande comme une chose 
á laquelle vous étes tenues. Si je ne vous exhorte point 
á prier d'une maniere particuliére pour les rois, pour 
les prélats j le l 'Église, et spécialement pour notre evé-
que, c'est que je vous vois maintenant si soigneuses de 
le faire que je 'tiens ma recommandation pour superflue. 
Mais ceiles qui viendront aprés nous doivent compren-
dre que, si elles ont un saint supérieur, elles seront 
saintes. Comme i l est si important que Dieu vous donne 
de tels hommes pour vous gouverner, ne cessez point de 
lui demander une pareille faveur. 
Je viens de-vous indiquer la fin á laquelle vous devez 
rapporter vos oraisons, vos désirs, vos disciplines, vos 
jeúnes : si vous y manquez, sachez que vous ne faites 
point ce que Jesus-Clirist attend de vous, et que vous 
n'atteignez point le but que vous devez poursuivre 
dans ce Carmel. 
C H A P I T R E I V 
Observation de la regle. — Tr'ois points importants dans la vie 
spirituelle. 
Vous venez de voir, mes filies, la grandeur de l'en-
treprise oú nous prétendons réussir. Or, quelle ne doit 
pas étre notre vertu, si nous ne voulons point passer 
pour fort téméraires aux yeux de Dieu et des hommes! 
II est évident que nous avons besoin de beaucoup tra-
vailler. Une chose nous y aidera, c'est de teñir bien 
haut nos pensées pour tácher d'élever aussi nos oeuvres. 
Attachons-nous ensuite á observar avec un soin parfait 
notre régle et nos constitutions, et Notre-Seigneur, je 
l'espére, exaucera nos voeux. Je ne vous impose rien de 
nouveau, mes filies. Je vous demande seuloment la 
fidélité á votre profession, selon l'appel de Dieu et selon 
vos promesses; mais il y a fidélité et fidélité tres diífé-
rentes. 
II est dit, dans la premiére denos regles, que nous 
devons prier sans cesse. Si vous remplissez, avec tout 
le soin possible, ce devoir. qui est le plus importaní, 
vous ne manquerez ni aux jeúnes, ni aux disciplines, ni 
au silence, auxquels l'ordre nous oblige. Vous savcz, 
bien, mes filies, que Foraison, pour étre véritable, doit 
s'aider de tout cela, et que les délicatesses et l'oraison 
ne s'accordent point ensemble. 
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C'est sur l'oraison, mes filies, que vous m'avez de-
mandé de diré quelque chose. Je le ferai; mais en 
échange, je vous prie de me tire' en pratique et de lire 
souvent avec affecíion ce quej'ai ditjusqu'ici. Toutefois, 
avant de parler de ce qui est íntérieur ou de roraison, 
i l est certains points dont je crois devoir vous entre-
teñir. A mon avis, lis sont si nécessaires aux ames qui 
aspirent á marcher dans le cliemin de l'oraison, qu'en 
les pratiquant, clles pourront se trouver tres avancées 
dans le service de Dieu, sans él re de grandes contem-
pla ti ves; si au contraire ees points sont négl igés, 
non seulement i l est impossible qu'cllcs soient fort 
álevées dans la contemplation. mais elles s'abuseront 
étrangernent, si elles croient l'étre. Je prie Notre-Sei-
gneur de daigner m'enseigner lui-meme ce que je deis 
vous diré, afín qu'il en tire sa gioire. Amen. 
Ne pensez pas, mes amies et mes soeurs, que les dio-
ses dont je vais vous recommander la pratique soient en 
grand nombre. Plaise á Notre-Seigneur que nous gar-
dions seulement bien celles que nos saints peres ont 
ordonnées et qu'íls ont observées! C'est par ce cliemin 
qu'ils sont arrivés á la sainteté; en prendre un autre ou 
par son propre choix ou par le conseii d'auírui, ce se-
rait s 'égarer. Je ne parlera!, avec quelque étendue, que 
de trois points de nos constitutions : i l nous importe 
extrémement de comprendre combien i l nous est avan-
tageux de les garder pour jouir de cette paix intérieure 
et extérieure tant recommandée par Notre-Seigneur. 
Je traiterai d'abord de l'amour que vous devez avoir les 
unes envers les autres; ensuite, du détachement de 
toutes les créatures; enfin, de la véritable Immilité : ce 
point, bien que j 'en parle en dernier lieu, est nean-
moins le principal et embrasse toutes les autres. 
CHAPURE V 
Amour du prochain et danger des ami t i é s pa r t i cu l i é r e s . 
Ge grand amour muluel, que j ' a i nommé en premier 
lieu, est de la plus liante importance; en effet, i l n'y a 
rien de si difficile á supporter qui ne paraisse facile entre 
ceux qui s'aiment, et i l fandrait qu'une chose fút étran-
gementrude pour pouvoir leur donner d é l a peine. Si 
ce commanclement etait observé dans le monde comme 
i l devrait l 'étre, i l contribuerait bcauconp ál 'observation 
des autres; mais tantót par excés et tantót par defaut, 
nous ne parvenons jamáis á le garder parf ai temen t. 
I I semble quel 'excés ne saurait étre nuisible dans les 
monastéres de religieuses. I I cause néanmoins un tel 
dommage et traine aprés lui tant d'imperfections, qu'á 
mon avis i l faut Favoir vu de ses propres yeux pour le 
croire. Le démon s'en sert pour séduire et enlacer les 
conscíences de mille manieres. Les ames qui ne veulent 
servir Dieu que fort imparfaitement, s'en apergolvent 
peu e tp rennen tmémepour vertu ees excés detendresse. 
Mais cellos qui aspirent á laperfection en connaissent 
bien le danger, et sentent qu'ils affaiblissent peu á peu 
la volonté, et l 'empéchent de s'employer tout entiére i 
aimer Dieu. Ge défaut doit, je crois, se rencontrer bien 
plus parmi les ferames que parmi les hommes. Les 
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dommages qu'ii cause dans une communauté sont ma-
nifestes. L'amour que toutes doivent avoir les unes 
pour les autres en est diminué; l'on souíTre du déplaisir 
qui est fait á son amie; on désire avoir de quoi lui faire 
présent ; on cherche les occasions de lui parler, le plus 
souvent c'est pour lu i diré combien on Taime, ou d'au-
tres choses non moins déplacées, et non pour l'entretenir 
de l'amour qu'on a pour Dieu. Ges grandes amitiés ont 
rarement pour fin de s'entr'aider á aimer Dieu davan-
tage. Je crois plutót que le démon les fait naítre pour 
former des partis dans les ordres religieux. Lorsqu'on 
s'aime pour servir Notre-Seigneur, les effets le font bien 
connaítre ; la passion n'est pour rien dans ees amitiés, 
et ron n'y cherche au contraire qu'á s'animer mutuelie-
ment á vaincre les autres passions. De ees sortes 
d'amitiés, je souhaiterais qu'il y en eút beaucoup dans 
les grands monastéres. Mais pour cette maison oú nous 
ne sommes et ne devons étre que treize, toutes les 
religieuses doivent étre amies; toutes se doivent aimer, 
toutes se doivent chérir; toutes se doivent assister. 
Ainsi, pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous en con-
jure, gardez-vous de ees amitiés particuíiéres, quelque 
saintes qu'elles soient : selon moi, loin d'offrir aucun 
avantage, elles sont d'ordinaire, entre religieux, un 
poison; et si ees religieux sont parents, c'est encoré pis, 
elles sont une peste. 
Ce que je vous dis vous paraít peut-étre exagéré : 
croyez néanmoins, mes sceurs, que la conduite que je 
vous trace renferme une grande perfection, met i 'áme. 
dans une grande paix, et fait éviter piusieurs occasions 
d'offenser Dieu á celles qui ne sont pas encoré trés for-
tes. Ne vous étonnez pas cependant si quelquefois vous 
sentez .plus d'inclination pour une sceur que pour une 
autre; ce sera maigré vous; i l y a la un mouvement ins-
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tinctif et qui vous portera souvent á aimerdes personnes 
plus pauvres de vertu, mais plus riches des dons natu-
rels. Notre devoir alors est de combattre energiquement 
cette affection, et de ne point nous en laisser dominer. 
Aimons Ies vertus et les biens intérieurs, et, par un 
constant effort, accoutumons-nous á ne point faire cas 
de ees biens extérieurs. O mes sceurs, ne consentons j a -
máis que notre coeur soit esclave de qui que ce soit, si 
ce n'est de Gelui quiParacheté de son sang. 
Quel'ony prenne garde : une religieusepourrait, sans 
savoir comment, se trouver en des liens dont elle n'au-
rait pas la forcé de se dégager. Et de la, grand Dieul 
des enfantiilages sans nombre, si petits d'ailleurs et si 
ridiculas qu'il faut les voir pour les croire : aucune rai~ 
son d'en parler ic i . 
J'ajouterai seuiement: en quelque personne que cela 
se trouve, c'est un mal; mais dans une supérieure, c'est 
une peste. 
11 faut mettre un grand soin á couper la racine de ees 
amitiés dangereuses, des qu'elles commencent; mais 
cela doit se faire avec adresse, et avec plus d'amour que 
de rigueur. Un excellent remede pour cela, c'est de 
n'étre ensemblequ'auxheures marquées par la regle, et, 
hors de la, de ne se point parler, ainsi que nous le pra-
tiquons maintenant, mais de demeurer séparées cha-" 
cune dans sa cellule, comme la regle l'ordonne. Ainsi, 
quoique ce soit une coutume louable de se reunir pour 
le travail dans une salle commune, je désire que dans 
ce monastére de Saint-Josepli les religieuses soient af-
francliies de cet usage, parce qu'il est plus facile de 
garder le silencé, quand chacune travaille retirée dans 
sa cellule. D'ailleurs, il importe extrémement de s'habi-
tuer á la solitude pour faire des progrés dans l'oraison; 
et comme c'est l'oraison qui doit étre le ciment de ce 
2 
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monastére, i l faut nous affectionner á tout ee qui peut 
en aider la pratique, 
Pour revenir á l'amour que vous devez avoir les unes 
pour les autres, i l me semble que ce serait vous faire 
injure de vous le recommander. Quels sauvages ne s'ai-
meraient, si, comme vous, lis demeuraient et communi-
quaient toujours ensemble, sans relations, ni entretiens, 
ni délassements avec les personnes du dehors? Combien 
cet amour vous devient fácile, quand vous pensez que 
Dieu aime cliacune de vos sa3urs, et qu'elles aiment 
Dieu, puisqu'elles ont tout abandonné pour lui . La vertu 
a d'ailleurs par elle-móme un attrait qui la fait aimer, 
et j'espere bien de la bonté de Dieu que la vertu sera 
toujours le parta ge des religieuses de ce monastére. 11 
n'est done pas nécessaire d'insister beaucoup sur l 'obli-
gation de vous aimer les unes les autres. Mais comment 
devez-vous vous aimer? A quelle marque pouvons-nous 
recomí ai tro que nous possédons cette précieuse vertu, 
tant recommandée par Jésus-Christ á tous les fidéles, 
et sur tout á sos apotres? Yoilá les points sur les quels 
je souliaitc vous diré quelque cliose, selon mon peu de 
capacité. Si vous le trouvez mieux expliqué en d'autres 
livres, ne vous arrétez point á ce que j 'en écrirai; car 
peut-étre ne sais-je pas ce que je dis. 
L'amour dont Je traite est de deux sortes. L'un, entié-
rement spiritucl, est tellement dégagé des sens et de la 
tendresse naturelle, que rien n'en ternit la pureté. L'au-
tre est spirituel aussi^; mais i l s'y méle quelque chose de 
sensible et d'humain, qui ressemble á l'affection natu-
relle des parents et des amis, et qui paraít legitime. J'en 
ai parlé plus liaut. 
Je veux maintenant traiter de celui qui est purement 
spirituel et sans mélange. Si peu que la passion entre 
dans cet amour spirituel. elle trouble toute Tharmonie 
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intérieure de Fámc : au contraire sí la sagesse et la 
discrétion réglent nos rapports avec les personnes ver-
tueuses, i l n'y a pour nous que des avaníages. 
Je dis cela en parlioulier au sujet des confesseurs. 
Si ronapercoit dans le confesseur quelque tendance á 
la légéreté. qu'on tienne pour suspecte toute sa direc-
tion, qu'on évite d'avoir avec lui des entretiens, méme 
de vertu, qu'on se confesse en peu de moís et qu'on se 
retire. Le mieux sera de diré alors ala prieure qu'on ne 
se trouve pas bien de ses rapports avec lu i . C'est un con-
fesseur á rempiacer, si l'on peut toutefois prendre ainsi 
le partí le plus sago, sans blesser sa réputation. 
En pareil cas et en d'autres aussí difficiles, oú le dé-
mon pourrait nous embarrasser, si nous ne savons á quí 
demander conseil, le plus sur est d'en conférer avec un 
hornme instruít. Cette liberté s'accorde quand i l y a né-
cessitc. On se confesse a luí, on luí expose le cas et on 
fait ce qu'il ordoime. Quand i l faut absolument prendre 
un partí , on peut se tromper beaucoup. Gombien qui se 
trompent dans le monde, pour n'avoir pas demandé con-
seil, surtout s'il agit des intéréts du prochain! La déci-
sion s'impose nécessaírement en ees rencontres; parce 
que quand le démon commence l'attaque, ainsi que Je 
Tai dit, c'est pour aller loínj á moins qu'on ne l 'arréte 
court. 
Done, le parti le plus sur est de parler á un autre con-
fesseur, quand cela peut se faire, et j'espere de la bonté 
de Notre-Seigneur que cela sera toujours possible 
Je désire, mes filies, que vous compreniéz l 'impor-
tancede cet avis : car la légéreté dans un confesseur est 
un danger; c'est la perte et la damnation de la commu-
nauté entiére. N'attendez pas que le mal ait fait de 
grands p rogrés ; mais, des le principe, travaillez á l'ex-
tirper par tous les moyens mii dépendent de vous, et 
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dont vous croirez pouvoir user en conscience. J'espére 
que Notre-Seigneur ne permettra pas que des persona 
nes, dont la vie doit étre une oraison continuelle, puis-
sent porter de l'attachement á d'autres qu'á de grands 
serviteurs de Dieu. S'il en était autrement, elles ne 
seraíent certainement pas des ámes d'oraison, elles ne 
tendraient point á la perfection á laquelle on doit aspirer 
dans ce monastére. Des la done qu'elles verront qu'un 
confesseur n'entend pa& leur langage, et n'aime pas á 
parler do Dieu, elles ne pourront lui étre attachées, 
parce qu'ilne leur ressemble en rien. S'il leur ressem-
ble au contraire, étant donné le peu d'occasions qu'il a 
de les voir, ou il sera bien na'íf ou il évitera soit de 
s'inquiéter lui-méme, soit d'inquiéter les servantes de 
Dieu1. 
1. Cesconsidérations sur lesrapports du confesseur avec les religieuses 
paraitront bien concisas et peu claires á plus d'un lecteur. L'obscurité 
des derniéres lignes provient de la suppression d'un long passage sur 
ramour des religieuses pour le confesseur, passage que la sainte a laissé 
dans son ms de l'Escurial et qu'elle n a pas reproduit dans son ms da 
Valladolid; 
En voici la traduction : 
« Si nous mettons de la mesure et de la discrétion dans l'amour méme 
un peu sensible, tout y deviendra méritoire, et ce qui nous paraissait 
sensibilité se changera en verlu. Cependant Tune el l'autre sont quel-
qüefois si mélées que le discernement en est difficile, surtout si l'affec-
tion se porte sur quelque confesseur. Quand un confesseur est vertueux 
et qu'il a l'intelligence de leurs voies spirituelles, les persono es d'orai-
son s'attachent beaucoup a' lu i . Mais le démon aussitót dresse toute une 
batterie de scrupules, dont i l espere embarrasser l'áme, surtout si le con-
fesseur l'attire á une plus haute perfection. Fatiguée á la fin, elle aban-
donne le confesseur, et avec un second, avec un troisiéme, c'est la méme 
tentation, le méme tourment. 
Ce que peuvent faire alors ees personnes, c'esl de distraire leur es-
prit de l'amour qu'elle ont ou qu'elles n'ont pas. Et si elles aiment, eh 
bien! qu'elles aiment. Pourquoi done, quand nous aimons ceux qui font 
du bien á notre corps, n'aimerions-nous pas ceux qui travaillent au bien 
de nos ámes? J'eslirae au contraire que c'est un commencement fort 
utile et un moyen tres heureux de progresser que de s'affeclionner au 
confesseur, quañd i l est saint, spirituel et qu'il s'applique activement á 
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J'ai dit que le démon peut nuire beaucoup á tout un 
monastére par cette legérete possible du confesseur; mais 
c'est un mal dont on ne s'apergoit que tres tard, et qui 
par conséquent est capable de ruiner peu á peu la per-
fection, sans que Fon sache de quello maniére. Le moyen 
qu'emploiera ce confesseur pour comrauniquer aux re-
ligieuses ce qu'il y a de frivole dans son áme, c'est de leur 
faire tout passer pour des bagatelles. Que Dieu, au nom 
de soniníiniebontó, nous délivre de semblables choses! 
G'en est assez pour troubler toutes les religieuses, parce 
que leur conscience leur dit le contraire de ce que dit 
leur confesseur. Si de plus on les forcé de n'avoir que 
ce confesseur, elles ne savent que faire ni comment cal-
mer le trouble de leur esprit, eelui qui devrait le calmer 
et y apporter le remede étant celui-lá méme qui le cause, 
íl doit se rencontrer de grandes aíílictions de ce genre 
en quelques endroits et j ' en éprouve une vive compas-
sion. Aussi ne vous étonnez point du soin que je mets á 
vous faire connaítre ce péril. 
aotre avancement dans lavertu. Telle est notre faiblesse que parfois i l 
nous aide ainsi puissamment á exécuter de trés grandes choses au ser-
vice de Dieu. 
Si le confesseur n'est pas sáifieux, i l y a danger. Le danger peut étre 
grave, dans un monastére de clóture stricte, beaucoup plus qu'ailleurs, 
qu'un confesseur s'aper<?oive qu'il es ta imé. Córame i i est malaisé dedie-
cerner les qualitós d'un bon confesseur, on a besoin de beaucoup de 
prudence et de circonspection. Le meilleur serait qu'il ignorát l'attache-
raentqu'on lui porte et qu'on ne lui en paiiát pas. Mais le démon presse 
si habilement qu'il empéche cette réserve. I I persuade á ees personnes 
que toute la matiére de leur confession se réduit á cela, et qu'elles sont 
obligéesd'en faire i'aveu. Aussi voudrais-jeles convaincre que cela n'est 
rien et ne mérite pas leur attention. 
Qu'elles m'écoutent; si elles s'apergoivent que toutes les eshortations 
du confesseur tendent au progrés de leur áme, si elles ne -voient en lui 
aucun signe de légéreté; (elles le remarqueront bientót á moins de vou-
loir faire les naives), enQn si elles reconnaissent qu'il a la crainte de 
Dieu, quelques teutations que leur donne cet attachement, elles ne doi-
vent pas s'en préoecuper : le démon se fatiguera le premier et Ies lais-
eera en paix. . 
GHAPITRE V I 
Combien i l importe que les confesseurs soient instruits . 
Je conjure Notre-Seigneur, au nom de son infmie bonté, 
de faire qu'aucune d'entre vons n'éprouve jamáis dans 
cetíe maison la torture d'áme et de corps dont je viens dé 
parler. 
Si c'est la supérieure qui a un attachement pour íé 
confesseur, les religieuses n'oseront ríen diré ni á la su-
périeure de ce qui regarde le confesseur, ni á celui-ci de 
ce qui regarde la supérieure. et alors viendra la tentation 
de taire des péchés fort graves, par la crainte de se voir 
tracassées. O mon Dieu! quel ravage le démonne peut-il 
pas faire par la! Que cette contrainte et ce faux point 
d'honneur leur coútent cher! A leurs yeux, c'est donner 
une haute idee de l'observance de leur monastére, et faire 
beaucoup pour sa réputation, que de n'avoir qu'un seul 
confesseur. Le démon vise ainsi á se rendre maítre d'ámes 
qu'il ne pourrait séduire par un autre moyen. Si elies 
demandent un autre confesseur, on croit que c'est ren-
verser toute la discipline de Flnstitut. Et si celui qu'elles 
demandent n'est pas de notre Ordre, fút-il un saintl , on 
s'imagine qu'un simple entretien avec lui est un affront 
á la communauté. 
1.1 Fut-il un saint Jéróme. » (Esc) 
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Quant á moi, je demende, pour Tamour de Dien, á 
celie qui sera prieure, qu'elle assure absolument cctte 
gainte liberté de traiter avec d'autres qu'avec les confes-
seurs ordinaires; qu'elle s'entende avec l'Évéque cu le 
Provincial pour qu'elle puisse, et les autrcs sceurs au-
tant qu'elle, parler de son íntérieur avec des liommes 
instraits, surtout si leurs confesseurs ne le sont pas, 
quelque vertueux qu'ils soient d'ailleurs 
La science esí d'un admirable secours pour donner lu-
miére entoutes choses. íl vous será possible de trouver 
des liommes qui uniront la doctrine et la vertu. Plus 
Nolre-Seigneur vous fera de gráces dans l'oraison, 
plus i l devient nécessaire que votre oraison et toutes vos 
ceuvres reposent sur un fondement solide. 
íi y faut avant tout une bonne conscience, avec la r é -
solution énergique d'óviter les pécliés véniels, et d'em-
brasser ce qui est le plus parfait. Vous vous imaginerez 
peut-étre que tous les confesseurs le savont; mais c'est 
une erreur. Car i l m'est arrivé a inoi-méme de traiíer de 
dioses de conscience avec un d'entre eux qui avait fait 
tout son cours de tliéelogie, et qui me causa beaucoup 
de tort en me disant que certaines dioses ii'étaient ríen. 
11 n'avait, J'en suis súre, ni riiitention de me tromper, 
ni sujet de le vouloir; mais i l n'en savait pas davantage. 
La méme chose m'est arrivéeavec deux ou trois autres. 
C'est tout notre bien a nous que cette certitude au su-
jet de la perfection pratique au service de Dieu. C'est 
1 . . Louez beaucoup Dieu, mes filies, d é l a liberté que vous avez. Bien 
que votre choix soit restreint, vous pouvez cependant vous adresser á 
quelques confesseurs, qui, sans étre les ordinaires, vous donneront toute 
lumiére. Je demande á celie qui sera en charge qu'elle traite elle-méme 
et qu'elle permette á ses sceurs de traiter avec un homme instruit. 
Dieu vous préserve de suivre en tout les avis d'un directeur, qui n'aura 
pas la science, quelle que soit d'ailleurs la vertu qu'il paraisse avoir ou 
qu'il ait en réalité. »(Esc.) 
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la le fondement de notre oraison. Quand ce fondement 
n'est pas solide, tout l'édifice porte á faux : et c'est ce qui 
arriverait, si Ton nous enlevait la liberté de nous con-
fesserá des hommes ornes des qualités que j'indiquais 
plus haut, et de communiquer avec eux de ce qui regarde 
notre intérieuH. J'ose diré plus; quand bien méme le 
confesseur ordinaire réuniraitla science et la piété, vous 
devez de temps en temps en consulter un autre2. 
Ce confesseur, en efíet, peut se tromper, et il ne faut 
pas que toutes les religieuses puissent se tromper á 
cause de lui. Je vous recommande seulement de ne rien 
faire centre l'obéissance, attendu que, pour atteindre ce 
but, les moyens legitimes ne vous manquent pas. Cette 
libre communication procure un grand bien aux ames; 
i l est done du devoir de la prieure d'en faire jouir ses 
religieuses, autant qu'elle pourra. 
Tout ce que je viens de diré regarde la supérieure. Et 
je lui demande á nouveau de donner á ses religieuses, 
qui ne cherchent ici d'autre consolation que celle de 
l'áme, cette particuliére consolation. Dieu conduit les 
ames par des chemins différents. Un confesseur ne les 
connaít pas tous, par cela seul qu'il est confesseur. Je 
vous en donne l'assurance, mes filies, si vous étes ce 
que vous devez étre, malgré votre pauvreté, voustrou-
verez toujours des personnes saintes qui voudront com-
muniouer avec vous et vous consoler. Car celui qui 
donne la nourriture á vos corps, saura susciter de? 
1. t Si on défendait aux religieuses de se confesser á d'autres qu'au 
confesseur ordinaire, ellas devraient, en dehorsde la confession,exposef 
les affaires de leur áme aux personnes dont je parle. » (Esc.) 
2. En marge du rnanuscrit on l i t la note suivante qui parait étre du P. 
Bañés :« Ceci est juste. I I y a des maitres spirituels qui, pour ne pas se 
tromper, condaranent tout, comme venant du demon; et en cela ils com-
mettent une plus grave erreur. oarce «u'ils étouffent l'Esprit du Seigneur, 
comme dit l'Apótre. » 
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hommes qui voudront et qui sauront éclairer vos ámes. 
De cette maniere, vous n'aurez point á gémir de ce dé-
faut de liberté qui est le mal que je crains pour vous. 
S'il arrive alors que le confesseur, par un artifice du dé-
mon, se trompe sur quelque point de la doctrine, cela ne 
saurait avoir de suites graves. Des qu'il sait que vous 
soumettez á d'autres l'étafc de votre áme, 11 prendra 
garde de plus prés á lui, et il sera plus circonspect dans 
tous ses rapports avec vous. 
Cette porte une fois fermée au démon, j'espére de la 
bonté divine qu'il n'en trouvera point d'autre pour en-
trer dans ce monastére. Et ainsi, je demande, pour 
l'amour de Notre-Seigneur, ál'Évéque sous la conduite 
duquel sera le couvent, qu'il y maintienne toujours cette 
liberté; et que le jour oüil se rencontrera ici des hommes 
qui unissent la sainteté de la vie á la solidité de la doc-
trine, ce qui estfacile á savoir dans une ville aussi petite, 
il n'empéche pas les religieuses de communiquer avec 
eux 1. 
Si je trace ici cette regle de conduite, c'estque l'expé-
rience et les lumiéres de la raison m'en ont fait voir la 
nécessité; j'ai consulté en outre des personnes doctes 
et saintes. Elles ont examiné ce qui était le plus propre 
a faire avancer ce monastére dans les voies de la per-
fection. Or, de tous les dangers, car il s'en rencontre en 
tout durant cette vie, nous avons trouvé que le moindre 
était celui qui pouvait résulter de cette liberté. II a été 
également décidé qu'aucun vicaire, ou remplagant du 
1. « L'inconvénient que peut amener la multiplicité des confesseurs 
n'est rien en comparaison du mal considérable, caché, et presque sans 
remede, pour ainsi diré, que cause la conduite opposée. Les monastéres 
ont ceci de propre que le bien y décliñe rapidement, si on n'exerce 
une active surveillance, etque le mal, une fois introduit, s'extirpe avec 
la plus grande peine; car en tres peu de temps les imperfections de-
viennent des habitudes et des chose.= naturelles... » (Esc.) 
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supérieur, ne devait pouvoir entrer dans le monastére; 
que ce droit ne devait pas non plus étre accordé au con-
fesseur; mais que leur office devait se borner á veiller 
au recueillement de la maison, á ce que tout s'y passe 
avee bienséance, et que Ton y avance intérieurement et 
extérieurement dans la pratique de la vertu. S'ils voient 
que Fon manque á quelqu'un de ees points, qu'ils en 
informent celui qui gouverne le monastére, mais qu'ils 
n'exercent pas eux-mémes la cliarge de supér ieuH. 
Ce queje viens de diré est ce qui s'observe maintenant 
dans ce monastére, non par mon seulavis, mais par ce-
lui deplusieurs personnages instruits, avances dans les 
voies spirituelles, et de grande expérience. Ce monas-
tére , eneffet, pour plusieurs raisons, ne fut pas soumis 
á l'Ordre, mais á l'évéque actuel de cette ville, don A l -
varo de Mendoza, qui nous est profondément dévoué. 
Grand serviteur de Dieu, et d'une illustre naissance, 
tres zélé pour tout ce qui tient á l'observance et á la 
sainteté dans Ies maisons religieuses, ce prélat con-
voqua une réunion d'hommes éminents, et Fon y résolut 
ce que j ' a i dit. Les supérieurs devront done á Favenir 
se conformar á cet avis, puisqu'il vient de gens si ver-
tueux, aprés tant d'oraisons faites pour obtenir la l u -
miére au sujet du meilleur parti á prendre. Si Fon en 
Juge par les résultats, ce qui a été arrété par eux est 
certainement ce qu'il y a de meilleur, Plaise au divin 
Maitre que cela dure pour saplus grande gloire. Amen. 
í . « Qu'il y ait un confesseur ordinaire et que ce soit le chapelain lui-
méme, s ' ilen est jugé digne; et que chaqué fois qu'une ame en aura 
besoin, elle puisse s'adresser aux personnes déjá indiquées, sauf avis 
donné au supérieur lui-méme. Si l'évéque peut s'en retnettre á la Mére 
prieure, qu'il lui laisse ce soin. Les religieuses sont peu norabreuses 
et ne prendront beaucoup de tempsa personne. » (Esc.) 
GHAPITRE V I I 
Reprise et suite de l'amour parfait . 
J'ai fait une longue digression; mais ce que j ' a i 
dit est si important que quiconque le comprendra ne 
me blámera point. 
Revenons á cet amour que nous devons avoir les 
unes pour les autres et qui est purement spirituel. Je 
ne sais si je me comprends moi-mérae; mais je pourrai 
du moins étre breve, parce que l'amour dont je parle 
est le fait du petit nombre. Que celle á qui le Seigneur 
l'a donné ne se lasse point de l'en bénir; car cet amour 
doit étre fort parfait. Enfm je veux en diré quelque 
chose, et ce ne sera peut-étre pas sans ntilité. II suffit 
en effet de mettre la vertu sous les yeux pour qu'elle 
gagne l'affection de ceux qui la désirent etqui aspirent 
á la posséder. Plaise au Seigneur que J'aie et l ' intel-
ligence dé ce sujet et plus encoré des paroles pour 
Fexprimer ; car i l me manque peut-étre une idee précise 
dé ce qui est spirituel; je ne cliscerne peut-étre pa§ 
bien aussi quand i l s'y méle du sensible; bref, je ne sais 
comment j'ose aborder cette matiére. Je ressembie 
á ees personnes qui entendent parler de loin, sans 
pouvoir saisir le sens des paroles : i l doit parfois m'ar-
river de ne pas entendre moi-raéme ce que j 'ai dit; et 
Dieu fait pourtant que c'est bien dit. Si d'autres fois 
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que je dis n'a pas de sens, rien d'étonnant en cela; car 
ce qui m'est le plus naturel, c'est de ne réussir en rien. 
Voici ce qui se présente actuellement á mon esprit. 
Quand une áme, éclairée de Dieu, connait bien la na-
tura et la valeur vraie de ce monde, la vérité du monde 
futur, leur différence, l'éternité de l'un, le réve rapide 
de l'autrc; quand elle sait ce qu'est l'amour du Créateur 
et celui de la créature, et qu'elle le sait non par une 
simple vue de l'esprit, ou par la foi, mais par une con-
naissance expérimentale, ce qui estbien différent; quand 
elle voit, quand elle goúte ce qu'est le Créateur et ce 
qu'est la créature, ce que l'on gagne au service de l'un 
ct ce que l'on perd au service de l'autre; quand elle 
découvro encoré d'autres vérités que Notre-Scigneur 
cnseigne a ceux qui s'abandonnent á sa conduite dans 
l'oraison, ou qu'il daigne lui-méme instruiré directe-
ment; quand une áme en estlá, elle aime tout autrement 
que ceux qui ne sont point parvenus á ce degré. 
Vous trouverez peut-étre, mes sosurs, qu'il est su-
perflu de vous entretenir de ce sujet, et que vous savez 
toutes ce que je viens de diré. Plaise au Seigneur qu'il 
en soit ainsi, et que cette connaissance soit comme il 
convient et gravee dans vos coeurs! Mais alors vous 
avouerez queje ne mens pas en affirmant que les ámes, 
que Dieu illumine de la sorte, possédent cet amour. 
Les personnes que Dieu éléve á cet état, sont des ámes 
généreuses, des ámes royales. Ellesne mettent pas leur 
bonheur á aimer quelque chose d'aussi misérable que 
ees corps, quelle que soit leur beauté, quelle que soit 
leur gráce. lis peuvent bien plaire á leur vue et leur 
donner sujet de louer le Créateur ; mais les captiver, je 
veux diré arréter et fixer leur amour sur ees charmes 
extérieurs, elles croiraient s'attacher á un néant, 
embrasser une ombre, s'avilir, et n'oseraient plus, sans 
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une confusión extréme, diré á Dieu qu'elles Taiment. 
Vous allez m'objecter : Ces ámes ne savent dono pas 
aimer, ni payerde retour l'affection qu'on a pour elles. 
Du moins, puis-je répondre, elles ne se soucient guére 
d'étre aimées. Si quelquefois, par un premier mou-
vement naturel, elles se réjouissent de rattachement 
qu'on leur porte, rentrant aussitót en elles-mémes, elles 
reconnaissent que c'est un désordre; elles n'exceptent 
de cette indifférence que les personnes dont la science 
ou l'oraison peut les faire avancer dans les voies du 
salut. Toute autre affection les fatigue, tant elle leur 
parait inutile et méme nuisible. Cependant elles ne 
laissent pasd'en étre reconnaissantes, et c'est en recom-
raandant á Dieu ceux dont elles sont aimées qu'elles 
les payent de leur amour. Ellos considérent l'affection 
qu'on a pour elles comme une dette que Notre-Seigneur 
est chargé de payar ; elles voient qu'il est, lui, l'auteur 
de ce sentiment; car ne découvrant en elles-mémes rien 
d'aimable, elles se persuadent n'étre aimées qu'en raison 
de l'amour de Dieu pour elles. Ainsi, elles laissent au 
divin Maitre le soin d'acquitter cette dette; elles le 
supplient dele faire ; et elles setiennent désormais tran-
quillos, comme si elles n'étaient pour rien en tout cela. 
Tout bien considéré, je pense quelquefois qu'il y a 
beaucoup d'aveuglement dans ce désir que nous avons 
d'étre aimés, á moins que nous ne cherchions, comme 
je l'ai dit, l'amour de ceux qui peuvent aider á notre 
perfection. Remarquons en eífet que, dans ce désir 
d'affection humaine, il entre toujours quelque recherclie 
d'utilité ou de plaisir; mais les personnes arrivées á la 
perfection, foulent aux pieds tous les biens et plaisirs 
du monde. Aucune satisfaction, quand méme elles le 
voudraient, pour ainsi diré, aucun contentement ne leur 
est possible, si ce n'est avecDieu, ou dans les entretiens 
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dont Dieu est i'objet. Quel profit leur pent-il done re-
venir d'étre aimées? Cette vérité toujours présente a 
leur esprit, elles rient d'elles-mémes et de la peine que 
leur donnait autrefois l'inquiétude de savoir si leur 
affection étaií ou non payée de retour. 
Quelque parfait pourtanl que soit l'amour, i l est na-
turel á ceux qui aiment de désirer qu'on les ai me aussi. 
Mais ce retour obtenu, que saisissons-nous? Une 
paille que le vent emporte, de i'air, du vide. Nous eút-on 
aimés de l'amour le plus ardent, que nous en reste-t-il? 
Anssi Ies ámes clivinement éclairées se soucient peu 
d'étre aimées ou de ne l'étre pas; elles ne cherchent 
memo 1'affection de ceux qui peuvent étre útiles á leur 
salut, que paree qu'elles savent la faiblesse hura ai ne 
prompte á se lasser, si quelque amour ne la soutient. 
Vous pensez que de telles ámes n'aiment ni ne savent 
aimer personne, hormis Dieu. Au contraire elles aiment 
d'im amour plus vrai, d'un amour plus ardent, d'un 
amour plus utile; enfin, c'estde l'amour, un amour gé -
néreux et qui s'attache á donner beaucoup plus qu'á re-
cevoir, méme avec Dieu. J'affirme que cette maniere 
d'aimer mérite le nom d'amour, plutót que ees basses 
aííecíions de la torre qui i'ont usurpé. 
Mais, me dírez-vous encoré, puisque ees personnes 
n'aioieñt rien de ce qui frappe leurs sens, á quoi S'at* 
taclient-elles? Je vous répondrai qu'elles aiment ce 
qu'elles voient, et s'affectionnent á ce qu'elles enten-
dent; mais les dioses qu'elles voient, quand elles aiment , 
sont des dioses stables, parce que sans s'arréter aux 
corps, leur regard descend au fond des ámes, afín de 
découvrir s'il y a en elles quelque cliose qui mérite 
d'étre aimé. Ne verraient-elles dans une áme qu'une 
faible disposition au bien et une simple esperance qu'en 
creusant cette mine, elles trouveront de i'or, des la 
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qu'elles aiment, rien ne leur coúte. Aucune peine qui 
ne leur soit légére, aucun effort auquel elles ne soient 
prétes pour le bien de cette ame. Car elles désirent que 
leur affection dure et ne finisse pas : chose impossible 
si l'áme qu'elles aiment n'a pas des vertus et un grand 
amour de Dieu. Impossible, dis-je, que lenr affection 
dure toujours : cette ame en effet les obiigeát-elle de 
toute maniere, quand elle motirrait d'amour pour elles, 
quand elle leur rendrait tous les services possibles, 
quand elle aurait toutes les gráces réunies de la nature, 
i l ne serait pas au pouvoir de ees personnes de lui gar-
der un amour constant. Elles connaissent, elles ont vu 
par expérience le néant de tout; rien de ce qui passe 
ne pourrait les éblouir. Elles savent qu'elles seront á 
jamáis séparées; elles savent par suite que leur amitié 
doit cesser un jour. La mort y mettra un terme, si cette 
áme meurt míkléle á la loi de Dieu. Cha cune alors ira 
de son cote: dans ees conditions l'nmour est impossible 
et les ames parfaites le savent bien. 
Ainsi, ees personnes en qui Dieu a répandu la véri-
table sagesse, loin d'estimer trop cette amitié qui íinit 
ici-bas, ne l'apprécient pas méme ce qu'eile vaut. Car 
eníin pour ceux qui reclierchent leur félicité dans les 
biens de ce monde, dans les plaisirs, les honneurs, les 
richesses, cette amitié a son prix, quand l'opulence et 
la posilion des amis peuvent leur procurer ees fétes et 
ees plaisirs. Mais quiconque a tout cela en horreur en 
fait peu ou point de cas, 
Lorsque ees ames aiment une personne, elles travail-
lent avec une sainte passion á lui faire aimer Dieu, afín 
qu'eile en soit aimóe; car elles savent, je le répéte, que 
si elle n'est pas aimée de Dieu, le lien qui les unit ne 
durera pas. Rien de plus laborieux que cet amour; i l 
ne néglige rien pour procurer l'avancement de la per-
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sonne aimée; elles donneraient mille vies pour lui ob-
lenir le moindre avantage spirituel. O précieux araour 
qui s'applique á imiter le chcf, le Prince de l'amour ^ 
íésus , notre bien! 
i . El capitán del amor. 
C H A P I T R E V I I I 
Suite du m é m e sujet. — Quelques avis pour obtenir l'amour 
spirituel. 
C'est une chose étrange que rintensité de cet amour. 
Qu'il fait couler de larmes! Qu'il coúte de pónitences 
et d'oraisons! Quel soin de recommander l'áme qu'on 
aime a tous ceux que Ton croit puissants auprés du Sei-
gneur, afín qu'ils la lui recommandent! Quel désir 
constant de son avancement spirituel, et quelle douleur 
si on ne constate pas le progrés! Mais quel supplice 
lorsque, au moment oú on la croyait déjá affermie dans 
la vertu, on la voit faire quelques pas en arriére! 11 
semble alors qu'on ne puisse plus goúter aucun plaisir 
dans la vie. On ne mange, on ne dort qu'assailli par 
cette sollicitude; on tremble sans cesse que cette ame 
si chére ne se perde, et qu'on ne soit forcé de se séparer 
d'elle pour jamáis. Quant á la mort temporeile, on la 
compte pour rien; car on n'a point donné son affection 
á ce qu'un souflle enléve des mains, malgré toutes les 
résistances. Non, je le répéte, point d'intérét propre 
dans cet amour ; tout ce qu'on désire, tout ce qu'on 
veut, c'est de voir l'áme qu'on aime riche des biens du 
ciel. Le voilá le véritable amour, et non ees misérables 
attachements de la terre! 
h ne parle pas ici de l'amour criminel; que Dieu 
3. 
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nous en préserve! Je dirai, comme de l'enfer, qu'ii est 
inulile de nous fatiguer á décrire ses horreurs; on n'ar-
rivera pas á exagérer le moindre de ses maux. Pour 
nous, mes soeurs, nous ne devons jamáis prononcer 
seul-ement le nom de cet amour, ni penser qu'ii existe 
dans le monde, ni consentir á en entendre parler, soit 
par pkisanterie, soit d'une maniere sérieuse, ni souíTrir 
en notre présence aucuñ entretien ni récit qui y ait le 
moindre rapport. II n'en peut résuiter aucun bien, et 
l 'áme pourrait étre blessée en prétant Toreilie á de íels 
discours. J'entends done par ees attachements de la 
ierre cet amour légitime que nous nous portons mutuel-
lement, ou celui qui existe entre parents et amis. Que 
produit cet amour? 11 nous met dans une crainte conti-
nuelle de perdre la personne que nous aimons. A-t-elle 
des maux de téte. notre áme en est malade; est-elle 
en proie á quelques peines, nous en perdons paticnce; 
et ainsi de touí le reste, 
L'amour spirituel est différent. II éprouve sans doute 
ce premier mouvement de sensibilité pour les souíTran-
ces de la personne qui lui est chére, mais bientót la l u -
miére de la raison venant á son secours, i l considere si 
ees maux sont útiles au bien de cette áme, de quelle 
maniere elle les supporte, et s'ils la fortifient dans la 
vertu; i l prie Dieu de lui donner la patience, et de lui 
faire trouver dans ce qu'elle souffre une source de mé-
rites. S'apercoit-ü que cette gráce est accordée, des lors 
ii ne ressent plus de peine, i l tressaillede joie, i l se con-
solé. A la vé rite, ii aimerait mieux prendre sur lui tout 
ce qu'endure cette áme, plutót que de la voir souffrir, 
s ' i l pouvait lui céder le mérite et le gain de la souf-
france; mais avant tout i l désire qu'elle n'éprouve ni 
inquiótude, ni trouble. 
Je me piáis á le rediré, les coeurs qui aiment de cette 
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sorte imitent l'adorable modele de i'amour, notre divín 
Jésus. Leurs services sont précieux; ils prennent sur 
eux tous les travaux, et voudraient que les autres en re-
cueillent le profit, sans en avoir la peine. Queí trésor 
que leur amitié pour les ámes qui ont le bonheur d'en 
jouir! Qu'on m'en croie, ou ils rompront ce commerce 
intime de Famitió, ou ils obtiendront de Notre-Sei-
gneur, comme jadis Monique pour saiñt Augustin, 
qu'elles marclient par la méme voie, puisqu'ils vont á 
la méme patrie.- lis ne sauraient user d'aucun artífice 
envers ees ámes : les voient-ils s'écarter du droit che-
min, ils le leur disent aussitót; leur voient-ils commettre 
quelque faute, ils les en reprennent : et i l n'est pas en 
leur pouvoir de teñir une antre conduite. lis ne les flal-
tení en rien, ils ne leur dissimulent rien, tant qu'elles 
n'ont pas reformé leur vie. De la i l resulte ou qu'elles 
se corrigent, ou qu'elles renoncent á l 'amitié; parce 
que leur conduite ne peut ni ne doit se tolérer. C'est de 
part et d'autre une guerre continuelle. Désintéressés de 
tout le monde et de ce qu'il fait pour ou contre Dieu, 
un seul souci les absorbe, celui de leurs amis qu'ils sui-
vent dans Íes moindres détails, et dont ils découvrent 
jusqu'auxatomes. Ils portent, je le rápete, une bien pe-
sante croix1. 
1. « Heureuses les ámes qui ont de tels amis! Heurcux ie jour de leur 
premiéi-e enlrevue! O mon Dieu, me refuserez-vous !a gráce d'en comp-
ter beaucoup comme ceux-lá? En vérité, Seigneur, leur affectlon me 
sera plus chére que celle de lous Ies rois et de tous les puissants de ce 
monde. Car ils m'aideront de tout leur pouvoir á m'assujettir le monde 
jui-méme et toutes ses créatures. 
Quand vous aurez fait la connaissance d'une de ees persoimes, que la 
supér ieurene néglige rien pour vous metlre en rapportavecelle. Airaez 
tant que vous voudrez de pareils amis. Hs sont sans doute peu nombreux. 
Dieu perraettra cependant que s'il y en a quelqu'un de parfait, vous le 
líccouvriez. 
On vous dirá que c'est inuti'le et que Dieu suffit. Mais un excellent 
moyen de posséder Dieu est de traiter avec ses amis. On en tire un grand 
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C'est cette maniére d'aimer que je voudrais voir ré-
gner parmi nous. Sans doute, des le commcncement, 
elle n'aura point ce haut degré de perfection; mais le 
divin Maitre, n'en doutons pas, ira la perfectionnant de 
jour en jour. Commengons par empioyer les moyens. 
Quand il se mélerait un peu de tendresse dans ramour 
mutuel que nous nous portons, cela ne nuirait point, 
pourvu que ce soit en général pour touíes nos soeurs. 
II est bon, il est méme nécessaire que Ton ressente une 
tendré affection pour ses soeurs et qu'on le manifesté 
en compatissant a leurs peines et á leurs infirmités, 
bien qu'elles ne soient pas grandes. Car quelquefois 
une personne éprouve autant de peine pour un sujet tres 
léger qu'une autre pour une grande tribulation; il est 
des caracteres qui se contristent beaucoup pour peu de 
chose. Si votre caractére est différent, ne laissez pas de 
porter á ees personnes une tendré compassion. Qui sait 
si Notre-Seigneur, en vous préservant de ees peines, 
n'a pas dessein de vous éprouver par d'autres, et si 
celles qui vous sembleront fort rudes, et qui le seront 
en effet, ne paraitront pas légéres á plusieurs? Ainsi 
done ne jugeons point des autres par nous-mémes, et 
ne nous considérons point dans le temps oü, peut-étre 
sans aucun travail de notre part, Notre-Seigneur nous 
a rendues plus fortes, mais considérons-nous dans le 
temps oünous avons été plus faibles. Souvenez-vous de 
)ét important avis; vous saurez alors compatir aux souf-
«rances du prochain, quelque petites qu'elles soient. 
Cetavis regarde surtout ees ámes fortes dontj'ai parlé, 
a qui la soif de souffrir fait trouver toutes les croix lé-
géres ; il est nécessaire qu'elles ne perdent pas de vue 
profit. Je le sais par expérience. Si je ne suis pas en enfer, je le dois, 
aprés Dieu, á ees personnes dont jesollicitais avecinstaace les priéres. » 
mi,) 
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leur faibíesse passée, et considérent que ti elles en 
sont exemptes, cela ne vient pas d'elles. Sans cela le 
démon pourraít refroidir la charité envers le prochairi 
et faire prendre pour perfection ce qui est défaut. 
II faut en toutes choses du soin et de la vigilance, parce 
que rennemi de notre salut ne dort jamáis. Les ames 
qui aspirent á une plus grande perfection doivent étre 
plus sur leurs gardes, car le démon, n'osant les atta-
quer de front, emploie contre elles des tentations fort 
cachées, en sorte que, si ees ámes ne sont attentives á 
elles-mémes, elles ne s'apergoivent du dommage qu'a-
prés qu'il est arrivé. Eníiu, c'est une nécessité de tou-
jours veiller et de toujours prier; il n'y apoint de meil-
leur moyen que Foraison pour découvrir les ruses 
secretes de l'esprit de ténébres, et pour le forcer á se 
trahir lui-méme. 
Vous devez aussi, mes filies, faire en sorte d'étre gaies 
avec vos soeurs, quand elles ont besoin de se récréer; 
j'en dis autant pour les récréations ordinaires, quoique 
vous n'y sentiez aucun attrait. Allez-y avec une intention 
droite ; tout est amour parfait. Si une compassion mu-
tuelle est tres louable, il faut prendre garde qu'elle ne 
vous porte á raanquer á la discrétion ou á l'obéissance. 
La prieure fait-elle un commandement, que dans le fond 
de votre coeur vous trouvez rude, n'en laissez ríen pa-
raítre, n'en dites rien á personne, si ce n'est á la prieure 
elle-méme, etavec humilité; une conduite différente 
nuirait beaucoup au monastére. 
11 est important que vous connaissiez les choses aux-
quelles vous devez étre sensibles, et qui doivent vous 
inspirer de la compassion pour vos soeurs. Vous devez 
toujours étre vivement touchées de toute faute que vous 
leur voyez commettre, si elle est notoire; c'est en sup-
portant ees fautes, sans vous en étonner, que vous mon-
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trerez et exercerez excellemment l'amoiir que vous avez 
pour vos soeurs; de leur cóté el les feront de memo a 
Tégard de vos fautes, qui, bien que vous ne le remarquiez 
point, sont sans doute en plus grand nombre. La cha-
rité doit aussi vous porter á recommander insíamment 
vos soeurs á Dieu, et á faire de généreux efforts pour 
pratiquer, avec une grande perfection, la ver tu contraire 
á la faute que vous aurez remarquée en* ellos. Clierchez 
á les instruiré par vos actions : elles ne seraient peut-
élre pas capables de coraprendre vos paroles ni d'en 
profiter, non plus que des cliátiments; tandis que cette 
maniere de pratiquer les vertus qu'on voit briller dans 
les autres, est fort persuasivo. C'est la un avis utile et 
je vous prie de n'en pas perdre le souvenir. 
Oh! que]le véritable et parfaite amitié que celle 
d'une soeur qui travaille au bien spirituel de toutes, pré . 
ierant leurs intéréts aux siens propres, pratiquant tou-
tes les vertus dans un degré éminent, et observant sa 
regle avec une grande perfection! Une telle amitié vaut 
luieux que toutes les paroles de tendresse qu'on peut 
imaginer, paroles dont on n'use pas et dont on ne doit 
jamáis user dans ce monástere, comme celles-ci : Ma 
vie, mon áme, mon bien, et autres semblables. Réser-
vez ees paroles de tendresse pour votre É p o u x : ayant 
tantdetemps á passer avec lu i , et á étre seules avec lui 
seul, toutes ees paroles vous seront nécessaires á l 'é-
gard de sa divine Majesté, qui daigne les supporter. Si 
vous en usiez entre vous, eiies ne vous attendriraient 
plus autantle coour dans vos entretiens avec Notre-Sei-
gneur. Hors de ees entretiens, i l n'y a pas lieu de les 
empioyer. Un tel langage sent beaucoup la femme. Or 
je désire, mes filies, que vous no soyez'et que vous ne pa-
raissiez femmes en rien, mais qu'en íout vous égaliez 
les iiommes forts. Et si vous faites ce qui est en vous, 
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Notre-Seigneur vous donncra un courage si málc que 
vous étonnerez les hommes eux-mémes. Et que cela est 
facile á celui qui a bien pu nous tirer du néant! 
C'est encoré donner une excellente marque d'amour5 
que de tácher d'enlever á ses soeurs et de prendre pour 
soi ce qu'il y a de fatigant dans les offices de la maison. 
C'en est une autro de se réjouir de leurs progrés dans 
la vertu, et d'en louer vivement Notre-Seigneur. 
Toutes ees dioses, outre le grand bien qui en revient 
á celíes qui les pratiquent, contribuent beaucoup á la 
paixet á ¡'unión entre les soeurs. Nous en faisons main-
tenant i'expérience dans ce monastére, par la bonté de 
Notre-Seigneur. Daigne sa divine Majesté conserver á 
jamáis parrni nous cette unión 1 Ce serait une cliose ter-
rible que le contraire arrivát; quel supplice que d'étre 
en petit nombre, et de ne pas s'entendre! Que Dieu ne 
le permette jamáis! 
Si, par hasard, il échappait quelque petite parole qui 
vínt troubler cette paix, il faut y apporter remede sur-
le-cliamp, et recourir á Notre-Seigneur dans de ferven-
tes oraisons. II ne faut pas non plus laisser s'établir 
parmi vous des coterics, des ambitions, des points d'hon-
neur. A la seule pensée que cela pourrait arriver un 
jour, il me semble que mon sang se glace dans mes vei-
nes! Je vois que c'est le plus grand mal des monastéres. 
S'il pénétrait cliez vous, mes filies, tenez-vous pour 
perdues. Croyez que vous avez cliassé votre Époux de 
sa propre maison, et qu'ainsi vous le contraignez d'en 
aller chercher une autre; implorez son secours instam-
ment, chercliezun remede; car si desconfessions et des 
communions si frequentes n'en apportent point, crai-
gnez qu'il n'y ait parmi vous quelque Judas. 
Que la prieure, pour Tamour de Dieu, veille avec un 
soin extréme á ne pas I m m u'lMiTOámvQ ees désordres, 
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et que des le principe elle en arréte le cours ; car si Ton 
n'y remédie sur-le-champ, le mal sera sans remede. 
Quant á celle qui sera la cause du trouble, il faut tácher 
de Fenvoyer dans un autre monastére; ne doutez pas 
que Dieu ne vous procure de quoi lui donner une dot. 
Cliassez loin de vous cette peste; coupez les rameaux de 
cette plante funeste, et si cela ne suffit point, arracliez 
la racine. Que si vous ne pouvez faire passer cette reli-
gieuse dans un autre monastére, enferme¡z-la dans une 
prison, d'oü elle ne sorte jamáis; mieux vaut la traiter 
ainsi, que de souffrir qu'elle communique á toutes les 
autres un mal si contagieux et si incurable. Oh! que ce 
mal est grand! Dieu nous délivre d'un monastére oü 
il entre! Quant á moi, je préférerais y voir entrer un 
feu qui nous réduisit toutes en cendres. 
Mais, comme je pense parler ailleurs un peu plus au 
long de cet important sujet, je n'en dirai pas davantage 
en ce moment. 
C H A P I T R E I X 
Du d é t a c h e m e n t i n t é r i e u r et e x t é r i e u r des c r éa tu r e s . 
Venons maintenant aií détachement dans lequel nous 
devons vivre; tout est la, si nous le pmtiquons parfaite-
ment. En eífet, quand notre áme s'attache uniquement 
au Créateur, et considere comme un pur néant toutes les 
choses créées,ce grand Dieu enrichit admirablement no-
tre ame de vertus infuses; et, si peu que nous travaillions 
dans la mesure de nos moyens, il nous reste peu á com-
battre. Car le Seigneur s'arme lui-méme pour nous dé-
fendre, et centre les démons, et centre le monde entier, 
Pensez-vous, mes sceurs, que ce soit un minee avantage 
que de nous donner tout entiéres, sans réserve, sans 
partage, á Celui qui est notre tout et l'unique source de 
tous les biens? Rendons-lui, mes sceurs, mille actions 
de gráces de ce qu'il a daigné nous réunir dans une mai-
son, oüil n'est question que de détachement. Aussi je ne 
sais vraiment pourquoi je parle d'un pareil sujet, at-
tendu qu'il n'y en a pas une parmi vous qui ne soit ca-
pable de m'en donner des legons. Sur cepoint si impor-
tant, je suis loin, je le confesse, de la perfection que je 
désire et que je devrais avoir; j'en dis autant de toutes 
les vertus et de tout ce que je consigne dans ce traite; 
car il est bien plus faciie d'écrire que d'agir. Encoré 
aurai-je déla peine á n'écrire que des choses justes, par-
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ce qu'il faut les avoir éprouvées pour savoir les diré ; et 
moij 'y réussirai, sans dente, pour avoir éprouvé le con-
traire des vertus dont je parle. 
Quant a l 'extérieur, on voit assez combien nous 
sommes ici séparées de tout, O mes soeurs, je vous 
en conjure, pour Famour de Dieu, comprenez la gráce 
insigne qu'il vous a accordée en vous reimissant dans 
cet asile! Que cliacune y réílécliisse sérieusement. 11 
n'y a ici que douze soeurs, et Dieu a voulu que vous 
fussiez de ce nombre. Combicn d'autres, qui nous 
étaient supérieures en vertu, seraient venues volontiers; 
et c'est moi. indigne, que le Seigneur a clioisie. Soyez 
bcni, ó mon Dieu, et que toutes les créatures s'imissent 
a moi pour vous louer; car seule je ne saurais digne-
ment reconnaitre ni cette gráce, ni tant d'autres qu'il 
vous a plu de m'accorder. Je compte parmi les plus 
insignes ceile d'avoir été appelée par vous á la vie re-
ligieuse. Mais commej'ai été si pauvre de vertu, vous 
ne vous étes point fié á m o i , Seigneur. Dans la maison 
oü vous m'aviez placée, je me trouvais au railieu d'un 
grand nombre de bonnes religieuses, et Timperfection 
de ma vie aurait pu rester cacliée jusqu'á mon dernier 
jour. C'est pourquoi vous m'avez conduite dans ce mo-
nas le re oü, vu le petit nombre des soeurs, mes défauts 
doivent nécessairement étre connus ; et afín queje veilie 
sur moi avec plus de soin, vous m'ótez toutes les occa-
sions de vous étre infidéle. I I n'y a done plus d'excuse 
pour moi, Seigneur, je le confesse, et ainsi j ' a i besoin 
plus que jamáis de votre miséricorde, afín que vous 
me pardonniez les faules que je pourrais désormais 
commettre. 
Ce que je demande mstamment. c'est que cellos qui 
ne se sentirontpas la forcé d'observer ce qui se pratique 
en cette maison, le déclarent. I I y a d'autres couvents 
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oü Dieu est servi, elles y peuvent aller; mais qu'elies 
ne troublent point cette poignée de religieuses que le 
divin Maítre aréunies ici . En d'autres monastéres, elles 
auront la liberté de se consoler avec leurs parents. Ici , 
quand quelques parents sont admis á nous visiter, c'est 
uniquement pour leur consolation. La religieuse qui 
désíre voir ses proches pour sapropre consolation, doit 
se regarder comme imparfaite; j'excepte le cas oú ils 
seraient avancés dans la vie spirituelle, Hors de la, 
que cette religieuse le sache : elle n'est point détachée; 
son áme est malade, elle ne jouira pas de la libertó 
de l'esprit, elle n'aura point une paix parfaite, elle a be-
so i n de médecin. Avec cette attaclie et cette faiblesse, 
ello n'est pas faite pour nous. Le meilleur remede, á 
mon avis, est qu'on s'abstienne de voir ses parents jus-
qu'á ce qu'on senté son áme libre, et qu'on ait obtenu 
cette gráce de Dieu par une oraison perseverante. 
Quand une sceur en sera á trouver une croix dans leur 
visite, qu'elle les voie, á la bonne heure, car alors elle 
leur fera du bien et ne se fera point de mal. 
G H A P I T R E X 
Combien i l importe aux religieux de rompre avee leurs parents 
et quelles ami t i é s vé r i t ab les leur m é n a g e la re l ig ión . 
Oh! si nous concevions le dommage que cause uu fré-
quent commerce avee les parents, comme nous les fui-
rions! Je ne comprends pas pour ma part la consola-
tion qu'on y trouve, méme pour la paix et le repos du 
coeur, car il ne peut étre question du service de Dieu. 
Leurs joies ne nous étant ni permises ni possibles, ce 
n'est qu'á leurs peines que nous pouvons prendre part; 
et nous les pleurerons toutes les unes aprés les autres, 
plus quelquefois qu'ils pe le feront eux-mémes. Allez, 
si leurs cadeaux soulagent le corps, l'esprit les palera 
toujours. Ce dernier inconvónient nous touche peu ici. 
Comme tout est en commun, et que nulle de vous ne 
peut recevoir un cadeau pour elle en particulier, l'au-
móne qui vous est faite appartient á la communautó. 
Vous n'étes done pas tenues davoir á ce sujet de la 
coraplaisance pour vos parents; Notre-Seigneur, vous le 
savez, doit pourvoir en commun aux besoins de toutes. 
Je suis épouvantée du dommage que font ees rapports 
fréquents avee la famille; il y faut étre passé pour le 
croire. Et pourtant quel oubli, aujourd'huí, dans le« 
maisons religieuses, de ce parfait détachement! 
Je ne sais vraiment ce qu'abandonnent dans le monde 
ceux qui prétendent avoirtoutquittépour Dieu, s'ilsne se 
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séparent pas du principal, c'est-á-dire des parents. Et 
tel est l'abus, que Ton veut faire passer pour un défaut 
de vertu, en des persohnes religieuses, de ne pas aimer 
beaucoup leurs proches, et de ne pas les voir souvent. 
Voilá ce que Ton dit avec le monde et ce que Ton appuie 
sur les raisons du monde. Dans ce monastére, mes 
filies, ayons grand soin de recommander a Dieu nos pa-
rents, c'est un devoir: mais ensuite éloignons-les le 
plus que noas pourrons de notre souvenir, parce que 
c'est une chose naturelle de nous attacher á eux plu-
tót qu'aux autres personnes. Mes parents m'ont extré-
mement aimée, disait-on, et je les aimais jusqu'á les 
empécher de m'oublier. Et néanmoins j'ai reconnu, 
par ce qui m'est arrivé ainsi qu'á d'autres religieuses, 
combien peu il faut compter sur' leur attachement pour 
nous. J'excepte ici les peres et les méres qui restent fi-
déles a leurs enfants; aussi est-il juste, quand ils ont 
besoin de consolation, de leur en procurer, sans preju-
dice toutefois de nos devoirs : on peut, en le faisant, 
conserver un détachement parfait ¡-j'en dis autant des 
fréres et des soeurs. Quant aux autres parents, c'est 
d'eux que j'ai eu le moins de secours au milieu des 
grands besoins oü je me suis vue; le secours m'est 
venu des serviteurs de Dieu. Croyez, mes soeurs. que 
si vous le servez fidélement, vous ne trouverez point de 
meilleurs parents que ceux que le divin Maitre vous 
enverra : je sais qu'il en est ainsi. Et si vous vous 
conduisez, comme vous le faites, d'aprés cette convic-
tion, si vous comprenez que vous ne pourriez agir au-
trement, sans manquer á votre véritable ami, a votre 
Époux, croyez qu'en tres peu de temps vous arriverez á 
cette liberté du coeur. Croyez en outre que vous pouvez 
accorder plus de confiance á ceux qui vous aimeront 
pour Dieu seul, qu'á tous vos parents réunis; croyez 
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que de tels amis ne vous manqueront jamáis, et que 
vous trouverez dans ceux á qui vous pensiez le 
moins, des peres et des freres. Comine ils n'attendent 
que de Dieu seul ia récompense, ils travaillent pour 
nous. Ceux, au contraire, qui attendent de nous le 
salaire de leurs services, nous voyant pauvres et dans 
Fimpuissance de leur étre útiles en quoi que ce soit, 
se lassent bientót de nous assister; á la vérité, cela 
n'est pas général, mais c'est pourtant le plus ordi-
naire, parce qu'eníin le monde est toujours le monde. 
Si Fon vous dit le contraire, et qu'on veuille le faire 
passer pour une vertu, ne le croyez pas. íl vous en arri-
verait tant de maux, qu'ii faudrait m'engager dans un 
long discours pour vous les représenter tous. Mais de 
plus hábiles que moi ont traité ce sujet, je n'ajoute 
ríen. Si, toute imparfaitc que je suis, j'ai suñisamment 
compris celíe matiére, quelle lumiére n'auront pas les 
parfaits! On ne cesse de nous diré de fuirle monde, les 
saints nous le conseillent; il est done clair que cela est 
salutaire. Or, croyez-m'en, ce qui nous attache le plus 
fortement au monde, comme je Tai dit, et ce dont nous 
avons le plus de peine á nous détacher, ce sont les pa-
rents. C'est pourquoi ceux qui, pour entrer dans la vie 
religieuse, abandonnent leur pays, font bien, pourvu que 
cet éloignement les détacbe de l'affection de leurs pa-
rents. Car le véritable détachement ne consiste pas, 
selon moi, á s'éloigner des corps; il consiste á s'unir 
de toute son ame á Jésus-Christ, notre souverain bien 
et notre Maitre. Comme alors on trouve tout en lui, on 
oublie tout le reste. Aussi longtemps done que nous ne 
serons pas pénétrées de cetté vérité, l'éloignement 
nous sera fort utile; mais aprés, il pourra se faire que 
Notre-Seigneur chango en croix ce qui nous plaisait, 
et qu'il veuille de nous ees rapports avec les parents. 
C I I A P I T R E X I 
Du d é t a c h e m e n t de n o u s - m é m e s et de l 'humi l i t é . 
11 peut sembler qu'aprcs nous étre détacliées du 
monde et de nos parents, enfermées comme nous le 
sommes, il ne nous reste plus ríen á faire, et qu'il n'y 
a plus de combats á livrer. O mes soeurs, ne vons aban-
donnez pas á une pareille sécurité, et ne vous laissez 
pas aller au sommeil. Vous ressembleriez á celui qui, 
le soir, ferme soigneusement les portes, de crainte des 
voleurs, et se conche ensuite fort tranquille, tandis 
qu'il a les voleurs dans la maison. I I n'y a pires voleurs, 
vous le savez, que ceux qui sont dedans. Or, nous de-
meurons nous-mémes dedans, et si on ne procede pas 
avec grande précaution, si, comme dans l'affaire la plus 
importante, on ne veilie pas á vaincre sa volonté, mille 
choses nous raviront cette sainte liberté d'esprit et 
Fempécheront de voler, libre du poids de son corps, 
vers le Créateur. 
Pour détacher nos affections des choses passagéres 
d'ici-bas, et les attaeher á ce qui ne doit jamáis finir, 
ayons sans cesse présente á I'esprit la pensée que tout 
n'est que vanité, et que tout finit en un moment. Le 
moyen peut sembler faible, et cependant il communique 
peu á peu á l'áme une grande vigueur. De plus, ayons 
grand soin, méme dans les plus petites choses, des que 
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nous sentons une attache, d'éloigner notre pensée de 
l'objeí qui nous captive, et de la ramener á Dieu. Le 
secours de Dieu ne nous manquera pas. Deja, par une 
précieuse faveur, il nous a réunies dans cet asile oü je 
puis diré que le plus difficile est fait. Reste pourtant a 
nous détacher de nous-mémes et á lutter contre notre 
nature, chose rude encoré, parce que nous tenons á 
nous-mémes par un lien si intime, par un si grand 
amour! Heureusement la véritable humilité vient ici á 
notre aide. Car cette vertu et la mortification vont tou-
jours ensemble : ce sont deux soeurs'qu'il ne faut point 
séparer, Rien de commun entre ees soeurs et la famille 
á qui vous devez renoncer; je vous exhorte, au con-
traire, á vivre intimement avec elles, á les chérir, et á 
ne vous jamáis éloigner de leur socióté. 
O souveraines vertus, reines du monde, chéres amies 
de Jésus-Ghrist notre Maítre, qui, dans sa vie mortelle, 
ne se vit jamáis un instant sans vous! saintes vertus 
qui exercez un supremo empire sur toutes les crea-
tures, qui nous délivrez de toutes les ruses et de tous 
les piéges du démon! Celui qui vous posséde peut se 
montrer avec assurance, et combattre contre tout l'enfer 
ligué, contre le monde et toutes ses séductions. Qu'il 
n'ait peur de qui que ce soit. car le royanme des cieux 
lui appartient, Et que pourrait-ii craindre, lui qui 
compte pour rien de tout perdre ici-bas, et qui, dans 
cette perte méme, trouve un gain? II ne craint qu'une 
cliose, c'est de déplaire á son Dieu. G'est pourquoi ii le 
supplie de le fortifier dans ees deux vertus, afin qu'il 
ne les perde pas par sa faute. A la vérité, ees vertus 
ont cela de propre qu'elles se cachent á celui qui en est 
orné. Jamáis il ne les apergoít en lui, et il ne peut se 
persuader qu'il les posséde, quoi qu'on lui dise pour 
Ten convaincre. Mais elles sont d'un si grand prix á s^ s 
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yeux, qu'il travaille sans cesse á les acquérir, et il s'y 
perfectionne de jour en jour. C'est en vain, toutefois, que 
ceux qui ont ees vertus en partage voudraient les ca-
cher; elles éclatent au dehors; et il suffit de traiteravec 
eux pour les découvrir, quoi qu'ils fassent. 
Mais quelle n'est pas ma témérité d'entreprendre de 
louer rhumilité et la mortification, aprés que le Roi de 
gloire les a lui-méme tant louées, si admirablement 
consacrées par ses propres souffrances! Voilá done, 
mes filies, le travail á faire pour sortir de la terre d'É-
gypte; avec ees deux vertus, vous aurez la raanne du 
désert. Tout vous sera savoureux, et ce qui est le plus 
amer au goút des gens du monde vous sera doux. 
La premiére chose á faire, c'est de se dépouiller de 
Tamour de son corps. Nous sommes quelques-unes si 
naturellement amies de nos aises, si inquietes de notre 
santé, qu'il n'y a pas peu á faire en ce point. Telle est 
méme la guerre á soutenir par les religieuses et aussi 
par d'autres, contre ees deux passions, que Dieu en 
attend sans doute une grande gloire. Mais pour m'en 
teñir aux religieuses, on dirait vraiment que certaines 
d'entre nous ne sont enlrées en religión que pour tra-
vailler á ne point mourir, tant elles prennent soin de 
prolonger leur vie par tous les moyens en leur pouvoir. 
A diré vrai, nous avons ici assez peu de ees moyens, et 
le fait est rare; mais je voudraís qu'on n'en eút méme 
pas le désír. Courage, mes soeurs, votre but en venant 
dans cette maison a été de mourir pour Jésus-Christ, 
et non de vous soigner pour Jésus-Christ. C'est le dé-
mon qui nous suggére la nécessité de ees précautions 
pour supporter et observer la regle. Et qu'arrive-t-il? 
C'est que Ton a tant de soin de conserver sa santé pour 
garder la regle, qu'on ne la garde jamáis en effet, eí 
qu'on meurt sans l'avoir accomplie entiérement durant 
4 
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un seul mois, ni méme peut-étre durant un seul jour. 
Je ne sais done pas ce que nous sommes venues faire au 
Carmel. 
Qu'on ne craigne pas d'imprudences en cette ma-
tiére; ce serait merveille, avec nos confesseurs, si 
prompts á trembler qu'on ne se tue de pénitences, et 
avec l'horreur qui nous est si naturelle de ees impru-
denccs-la : plút á Dieu que nous fussions aussi exactes 
en tout le reste. Les religieuses ferventes, qui foiüent 
aux pieds cetíe discrétion, ne se fácheront pas, je le 
sais, de ce queje viens de di ré ; et moi je ne m'inquiéte 
pas que Fon dise queje juge des autres par moi-méme, 
car en cela on dit vrai. A mon avis, c'est pour punir 
cet excés de discrétion que Notre-Seigneur permet que 
certaines religieuses soient plus malades. C'est la du 
moins une miséricorde dont i l a usé á mon égard ; car 
prévoyant que j'aurais, d'une maniere ou d'une autre, 
á prendre quelque soin de ma santé, i l a voulu que ce 
fút pour cause. 
C'est une chose plaisante de voir les tourments que 
certaines religieuses se donnent, par ce soin excessif de 
conserver leurs forces. II leur vient quelquefois un désir 
de faire des pénitences sans regle ni mesure, et cela 
dure deux jours, comme on dit. Le démon leur met 
ensuite dans l'esprit qu'elles ont fait tort á leur santé; 
i l leur fait craindre la pénitence, et leur en inspire un 
tel effroi, qu'elles n'osent plus observer les pénitences 
de regle, essayées, disent-elles, et reconnues nuisibles. 
Nous n'observons pas des points de la regle fáciles, 
comme le silence, qui ne saurait nous fatiguer. Avant 
méme d'avoir un mal de tete, nous nous abstenons du 
choeur, qui ne nous eút pas tuées non plus1. Nous 
1. « Un jour nous n'allons pas au chceur, parce que nous avons un 
mal de tete; un autre jour, parce que nous avons eu un mal de tete; et 
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voulons aprés cela inventer des pénitences, et il en 
resulte bientót que nous ne pouvons faire ni celles-lá 
ni les autres. Nous n'avons quelquefois qu'une indispo-
sition légére; mais elle suffit, semble-t-il, a nous dis-
penser de tout, pourvu que nous demandions permis-
sion. Pourquoij me direz-vous, la supérieure donne-
t-elle cette permission? Je réponds que si elle voyait 
l'intérieur, peut-étre elle ne raccorderait pas. Mais 
vous iiwoquez la nécessité, mais íl se trouve toujours 
quelques médecins pour appuyer votre demande, mais 
il y a toujours quelque amie ou quelque párente qui 
pleure a cote de vous; que faire? L a supérieure craint 
de manquer de charité et elle aime mieux encoré de la 
mollesse cliez vous que de la rigueur cliez elle1. 
Ces choses peuvent quelquefois arriver; je les sí-
gnale ici, afin que vous les évitiez; car si le démon com-
mence á nous effrayer par l'appréhension de la ruine de 
notre santé, nous ne ferons jamáis rien. Daigne Notre-
Seigneur nous donner seslumiéres, aíin que notre con-
duite soit toujours parfaite. Amen. 
trois autres jours, pour ne pas avoir un mal de tété. Vous me dírez, 
mes amies, que la prieure ne doit pas le tolérer. Oui, sans doute, si 
elle connaissait l 'intérieur. Mais elle voit qn'on se plaint pour des riens 
et qu'on se plaint, comme si on allait rendre l'áme.» (Esc.) 
i . «Oh! ces plaintes de religieuses, qué j ' a i done peur — et Dieu 
me le pardonne ! — d'en YOir la coutume prise! J'ai rencontré une fois 
une sceur qui se plaignait habituellcment de la tete et qui s'en plaignait 
trés haut. On vérifia : rien, elle n'avait rien et ne souffrait as de la téte, 
mais d'ailleurs.» (Éso.) 
C H A P 1 T R E X I I 
De la mortif icat ion dans Ies maladies. 
II me semble, mes sceurs, que c'est une imperfection 
de seplaindre sans cesse pour des riens1. Si vous pou-
vez les endurer sans en parler, faites-le. Quand le mal 
est grave, il a sa maniére á lui de gémir, le gémisse-
ment est tout autre et nul ne s'y trompe. Considérez 
que vous étes ici en petit nombre; si vous vous aimez, 
et si vous avez de la charité, il suffirait qu'une d'entre 
vous prit cette habitude, pour causerbeaucoupde peines 
á toutes les autres. Quant á celle qui est vraiment ma-
lade, elle doit le diré, et prendre ce qui est nécessaire; 
et si elle est affranchie de 1 amour-propre, elle ressen-
tira tant de peine de toute espéce de soulagements, 
qu'il n'y a pas á craindre qu'elle les prenne sans raison, 
ni qu'elle se plaigne sans sujet. Quand la nécessité 
existe, on commettrait une bien plus grande faute en 
ne le disant pas, qu'en prenant des soulagements sans 
besoin. Les sceurs se rendraient trés coupables, si alors 
elles ne témoignaient pas á la malade la plus vive com-
passion. Mais j'ose bien vous assurer que dans une 
1. « I I y a, mes sceurs, une imperfection trés grande á gémir (hurler, 
aullar), á se plaindre, á prendre une voix languissante et des soupir? 
de malade. Fussiez-vous malades, essayez de supporter la douleur et 
n'agissez pas ainsi. »(Esc.) 
CHAP. X I L G5 
maison oü régne la charité et oü Ton est en si petit 
nombre, les soins ne manqueront jamáis dans les ma-
ladies. 
Quant a ees faiblesses, ees indispositions de femmes, 
négligez d'en parler. G'est souvent le démon qui les 
met dans rimagination : elles s'en vont, elles revien-
nent; et, si vous ne perdez Thabitiide de les diré et de 
vous en plaindre, si ce n'est á Dieu, vous ne fmirez 
jamáis. Ce corps a cela de mauváis, que plus on le soi-
gne, plus il révéle de besoins nouveaux. On ne saurait 
croire combien ii demande á étre ílatté ; la moindre né-
cessité est pour lui un pretexte spécieux; et ainsi il 
trompe la pauvre áme, et Fempéclie d'avancer dans la 
vertu, Songez combien de pauvres malades n'ont per-
sonne á qui se plaindre : voulez-vous étre pauvres et 
bien traitées? cela ne s'accorde pas. Pensez encoré 
combien il y a de femmes mariées qui, en proie á de 
grandes souffrances et du corps et de i'áme, n'osent 
s'en plaindre, de peur de fácher leurs maris. Je puis 
diré qu il y en a beaucoup, et méme dans les rangs 
élevés de la société. Eh quoi! péclieresse que je suis, 
pourrais-je done oublier que nous ne sommes pas ve-
nues ici pour y étre mieux traitées qu'elles? O vous, qui 
étes libres des miséres du monde, sacliez souffrir quel-
que petite chose pour l'amour de Dieu, sans que tout 
Tunivers l'apprenne. Quoi! une femme mal mariée, 
quand elle ne veut pas que ses plaintes reviennent á 
son mari, souffre seule quelquefois beaucoup et ne s'ou-
vre jamáis á personne de son malheur; et nous n'endu-
rerions pas entre Dieu et nous quelques-unes de ees 
souffrances qa'ilnous envoie pour nos péchés, alors sur-
tout que nous voyons i'inuíilité de nos plaintes pour les 
soulager! 
Tout ce queje viens de diré ne s'applique point aux 
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mauxviolents, tels qu'une grosse íiévre; et alors méme, 
Je désire qu'on se plaigne avec modération, et que tou-
jours on montre de la patience : je n'ai vo.ulu parier que 
de ees maux légers qui n'empéchent pas de rester de-
bout. Mais qu'advicndrait-il, si ees pages venaient á 
étre connues hors de cetíe maison ? Que diraient de moi 
toutes Íes religíeuses? A l i ! de bou coeur je consens á 
cette divulgation, si quelqu'une doit s'amender par cette 
lecture. Car lorsqu'il s'en trouve une seulement dans un 
monastére, qui seplaint ainsi des moindres maux, i l a r -
rive que le plus souvent on ne veut pas croire les antros, 
quelque grancls que soient les maux dont eiles se plai-
gíient. 
Rappelons-nous nos peres, ees ermites qui vécurent 
dans les siécles passés. et dont nous prétendons imiter 
la vie. Que de douleurs, et quel isolement! Que n'eu-
m i t - i l s pas á endnrer du froid, de la faim. du soleii, de 
la clialeur, n'ayant que Dieu pour confident de leur souf-
france! Pensez-vous qu'ils fussent de fer? Non, ils 
étaient aussi déiicats que nous. Tenez pour certain, 
mes filies, que lorsque nous commencons á vaincre ees 
misérables corps, ils ne nous fatiguent pas autant. 
Assez d'autres s'occuperont de ce qui vous est néces-
saire; quant á vous, aífranchissez-vous de ce soin, á 
moins d'ime evidente nécessitó. Si nous ne sommes ré-
solues á braver une fois pour toutes la crainte de la 
mort et de la maladie, nous ne ferons jamáis rien. V i -
vez de telle sorte que vous n'ayez pas á redouter la der-
niere heure, et abandonnez-vous entiérement entre les 
mains de Dieu, accepíant tout ce qu'il lui plaira d'or-
donner de vous. Qu'importe que nous mourions? Ce 
corps s'est tant de fois moqué de nous; pourquoi ne nous 
moquerions-nous point quelquefois de lui? Croyez-
m'en, une telle détermination est d'une plus liante i m -
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portance que nous ne saurions penser. En effet, en re-
péíant et multipliant ees actes de mortification nous 
arriverons peu á peu á le dominer, avec la gráce de 
Dieu. Or, cet ennemi vaincu, on est tres fort pour sou-
tenir la bataille de cetíe vie. Daigne le Seigneur, qui 
en a le pouvoir, nous accorder cette gráce 1 A mon avis, 
les avantages d'un tel combat ne sont compris que de 
ceux qui goútent déjá les fruits de la victoire ; ils sont 
d'un tel prix qu'il suffirait d'en avoir l 'expérience pour 
trouver facile et légére la conquéte de ce repos et de 
cetempire sur soi-méme. 
CHAPITRÉ X I I I 
I I faut í a i r e peu de cas de la vie et de l 'honneur, quand on aim«3 
Dieu vé r i t ab l emen t . 
Passons á d'autres choses qui ne laissent pas d'étre 
fort importantes, quoiqu'elles ne le paraissent pas. 
Dans le chemin de la perfection, tout nous semble d'a-
bord pénible, et ajuste titre, parce que c'est une guerre 
centre nous-mémes. Mais lorsque nous commemjons á 
nous mettre á l'oeuvre, Dieu, de son cóté, opére si puis-
samment dans notre áme, il la comble de tant de fa-
veurs, que tous les travaux de cette vie lui semblent 
peu de chose. Pour nous, religieuses, le plus difficile est 
deja fait. Nous avons abdiqué notre liberté par amour 
pour Dieu, et nous l'avons remiso au pouvoir d'autrui. 
De plus, nous nous sommes engagées á jeúner, á gar-
der le silence, á vivre dans une étroite clóture, á assis-
ter au choeur, et autres choses aussi pénibles. Quelque 
envié qui nous vint de prendre nos aises, nous ne le 
pourrions presque pas. Peut-étre, en tant de monas-
teres que j'ai vus, suis-je la seule á qui cela soit arrivé. 
Pourq.uoi done ne travaillerions-nous pas a-la mortifica-
tion intérieure, puisqu'elle donne á toutes les obser-
vances religieuses plus de mérito et de perfection, puis-
qu'ellenous y fait trouver plus de douceur et de repos. 
Comment arriver á cette mortification intérieure? En 
CHAP. XIII . 69 
nous accoutumant peu á peu á contrarier, méme dans 
les petites choses, notre volonté et les désirs na turéis, 
jusqu'á ce que nous ayons entiérement assujetti le corps 
á Fesprit. Tout ou presque tout, je le répéte, consiste 
á renoncer au soin de nous-mémes et de nos aises. Le 
moins que puisse offrir une ame qui a commencé á 
servir Dieu véritablement, c'est sa vie. N'a-t-elle pas 
deja donné sa volonté? Que crainí-elle done? Est-il un 
religieux fervent, est-il un homme d'oraison qui, aspi-
rant á jouir des faveurs de Dieu, tourne le dos a la mort, 
au martyre, au lien de les désirer pour lui? Or, c'est un 
long martyre, mes soeurs, que la vie d'un religieux, 
quand il veut étre bon et des amis intimes de Dieu. Je 
dis un long martyre, en comparaison de celui oú Fon 
tranchait la tete d'un coup. 
Mais toute vie est courte; la vie est tres courte quel-
quefois. Et que savons-nous si notre vie ne finirá point 
une heure ou un moment aprés que nous aurons pris 
larésolution de servir Dieu de tout notre coeur! Cela est 
possible. Pourquoi done faire cas de ce qui doit finir; 
et si Fon pense que chaqué heure peut étre la derniére, 
qui ne voudra la bien employer? 
Croyez-moi done, le plus sur est de s'arréter á ees 
considérations. Ainsi accoutumons-nous á contrarier en 
tout notre volonté; cette simple application vous ménera 
peu á peu, et sans que vous sachiez comment, au 
comble de ce renoncement intérieur. II paraít bien 
rigoureux, 11 est vrai, de diré que nous ne devons re-
chercher de satisfaction en rien; mais c'est lorsqu'on 
ne dit pas en méme temps les douceurs, les délices, la 
sécurité, qui accompagnent cette abnégation, et les 
précieux avantages qu'on en retire, méme pendant cette 
vie. Comme dans ce monastére vous vous exercez 
toutes á la mortification intérieure, le plus difficile est 
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déjá fait. Vous vous excitez les unes les autres, vous 
vous entr'aidez, et vous rivalisez de zéle á qui s'avancera 
plus loin dans la pratique de cette vertu. 
I I faut apporter un soin extreme á réprimer nos 
mouvements intérieurs, suríout en ce qui concerne les 
prééminences. Dieu nous préserve, je le luí demande 
au nom de sa passion, d'avoir jamáis des pensées ou 
des parolescomme celle-ci: «Je suis plus ancienne dans 
FOrdre que cette religieuse; je suis plus ágée que 
celle-ci; j ' a i plus travaillé que celle-lá; on traite une 
telle mieux que moi. » Rejeíez ees pensées dés qu'elles 
viennení. Car si vous vous y arréíez, ou si vous les 
communiquezáclautres , elies sont une peste et la cause 
de grandes miséres. Si jamáis vous avez une prieure 
qui souífre, me me tant soit peu, de pareilles choses, 
croyez que Dieu a permis son élection en punition de 
vos pécliés et pour commencer voíre perte : priez ins-
tamrneut le ciel de venir á votre secours, car vous étes 
en péril. 
Vous trouverez peut-étre que j'insiste beaucoup sur 
ce point, et que mon langage est sévére. Aprés tout, 
direz-vous, Dieu ne répand-il pas ses faveurs sur des 
ames qui ne sont pas dans un si parfait détacliement? 
Cela arrive, je l'avoue, mais c'est iorsque, dans sa 
sagesse infinie, Dieu voit qu'une pareille conduite con-
vient pour porter ees ames á tout abandonner á cause 
de lui . Tout abandonner ne signifie pas ici entrer dans 
l'état religieux : on en peut étre erapéché; et i l n'est 
pas de lieu oú une áme parfaite ne puisse vivre dans le 
déíachement et i 'humilité; mais i l en coúte assurément 
plus dans le monde et c'est un grand secours que la vie 
réguliére. Croyez-moi, la préoecupation de l'estime 
etcles biens temporels peuvent exister dans Ies monas-
teres comme ailleurs; si les occasions en sont moins 
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fréquentes, la faute est aussi plus grande. Et des reli-
gieuses auront beau compter alors de longues années 
d'oraison, ou pour mieux diré de spéculation, car enfin 
la parfaite oraison corrige ees mauvaises habitudes, 
elles ne feront jamáis de grands progrés, et ne parvien-
dront pas á jouír du vériíable fruit de 1'oraison. 
Voycz done, mes filies, si vous pouvez négliger ees 
moyens de perfection, quand vous n'étes ici que pour 
devenir paríaites. Au reste, vous n'en serez pas plus 
honorées, et vous perdrez au lieu de gagner : déslion-
neur et perte vont ici de compagnie. Que chacune de 
vous examine ce qu'elle a d'humilité et elle vorra les 
progrés qu'elle a faits dans la vie spirituelle. 
II me semble qu'au sujet des prééminences, le dómon 
n'oserait tenter, non pas méme d'un premier mouve-
ment, une personne qui est véritablement humble : il 
est trop clairvoyant pour ne pas craindre le coup qui le 
menace. Impossible en effet qu'une ame profondément 
humble ne retire un grand profit d'une tentation de ce 
genre, et qu'elle n'en demeure plus affermie dans l'hu 
milité. Cette áme va naturellement jeter un regard sur 
sa vie précédente, et comparer ce qu'elle a faít pour Dieu 
avec ce qu'elle lui doit. Elle admirera le prodigo d'un 
abaissementqui l'a rapproché de nous pour nous donner 
l'exemple de l'humilité, Enfin elle considérera ses pe-
ches, et le lieu oü elle méritait d'éíre en punition de tant 
d'offenses. L'áme sort ainsi de la tentation avec tant d'a-
vantages que le démon n'oseraplus revenir ala charge, 
de peur d'avoir la tete broyée. 
Voici un avis que je vous prie de ne pas oublier. Pour 
vous venger du dómon et vous délivrer plus vite de ses 
attaques, ne vous contentez pas de vaincre au dedans, 
oú le malheur serait si grand d'étre vaincu; mais au 
dehors méme, faites tourner la tentation au profit de vos 
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soeurs. Ainsi, des que vous serez tentees, priez la supé-
rieure de vous commander quelque office bas ; ou bien, 
sans recourir á elle, livrez-vous-y de votre mieux; et, 
dans cet exercice, appiiquez-vous depréférence ávaincre 
votre volonté dans les dioses qui répugnent et que Dieu 
ne manquera pas de vous signaler. De cette maniere la 
tentation durera peu. 
Dieu nous garde de ees personnes qui veulent allier á 
son service les intéréts de leur lionneur! C'est la un de-
plorable calcul. Comme jel'ai deja dit, l'honneur seperd 
des qu'on le recherche, principalement en matiére de 
charges. II n'estpas sur terre un poison aussi mortel au 
corps, que cet orgueil ne Test á la perfection des ámes. 
Mais, direz-vous, ce sont la de petites dioses et des 
mouvements naturels; il ne faut pas s'en mettre en peine. 
N'en riezpas, je vous prie. Ces petites dioses montent 
comme Fécume et rien n'est petit en un péril aussi grand 
que ce point d'lionneur et ces ombrages de susceptibi-
lité. En voulez-vous savoir une raison entre plusieurs 
autres? La voici : le démon commence á vous tenter á 
propos d'une cliose legére, mais il la point comme tres 
grave aux yeux d'une de vos soeurs; ceile-ci croira faire 
acíe de charité en venant vous diré qu'elle ne comprend 
pas comment vous pouvez endurer un tel affront, qu'elle 
prie Dieu de vous donner de la paíience, que vous luí 
devez offrir cette injure, et qu'un saint ne pourrait souf-
frir davantage. L'esprit de ténébres envenime la laDgue 
de cette personne. Supposons que vous vous déterminez 
a souffrir ce déplaisir; il vous reste une tentation de 
vaine gloire pour une chose que cependant vous n'avez 
point soufferte avec la perfection que vous auriez dú. 
Nolre nature est si faible! En convenant qu'il n'y a rien 
á souffrir dans telle épreuve, nous croyons néanmoins 
faire acte de vertu en la supportant, et nous ne laissons 
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pas de la sentir. A combien plus forte raison y serons-
nous sensibles, quand nous verrons que les autres en 
sont touchés pourTamour de nous! C'estainsi que l'áme 
perd les occasions qu'elle avait demériter; elledemeure 
plus faible, et elle laisse la porte ouverte au démon 
pour une attaque plus dangereuse. Ce n'est pas tout; 
lors méme que vous serez dans la rósolution de souffrir 
avec patience, voici ce qui pourra vous arriver : on 
viendra vous diré que vous étes stupide, et qu'aprés tout 
il est bon de sentir les choses. Oh! pour l'amour de 
Dieu, mes soeurs, que nulle d'entre vous ne se laisse 
aller á cette indiscréte charité, de témoigner de la com-
passíon en rien de ce qui a rapport á ees injures imagi-
naires; car ce serait imiter les amis et la femme du saint 
homme Job. 
O E U V R E S . — nr 
CHA P I T R E X Í Y 
I I faut avoir horreur en re l ig ión des m á x i m e s et raisons da 
monde sur l 'honneur. 
Je vous le (lis soiivent, mes soours, ct maintenant je 
veux vous le laisser par ócrit ici, afín que vous n'en per-
diez pas le souvenir : non seulemenl les religieuses de 
cctte maison, mais encoré toutes les personnes qui 
aspirent á devenir parfaites, doivent étre á millo licúes 
de récriminations comme celles-ci : « J'avais raison; on 
nc m'a pas donné raison; c'est sans raison que je suis 
ainsi traitée. » Dieu nous préserve de mauvaises rai-
sons! Groyez-vous qu'on eut raison d'insulter, comme 
on fit, notre bon Jésus et de l'accabler des plus injustos 
traitements. J'ignore, moi, ce qu'est venue cherclier 
dans ce monastere une relig'ieusc, qui ne veut porter 
d'autres croix que cellos dont la raison est évidente. Elle 
peut s'en retourner dans le monde, oú d'ailleurs ees 
bellos raisons ne suffiront pas á la garantir. E h ! pou-
vez-vous done recevoir de si rudes coups que vous n'en 
ayez mórité de plus rudes encoré ? Dés lors, quelle raison 
avez-vous de vous plaindre? Je déclare, moi, queje n'en 
veis aucune. 
Donnons, je le veux, un libre cours á nos plaintes, 
lorsqu'on nous rend quelque honneur, qu'on nous traite 
bien, ou qu'on nous prodigue des soins délicats; car 
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c'est contre toute raison que Ton agit de la sorte envers 
nous, en cette vie. Quant á ees torts qu'on nous fait, — 
on les appelle des torts, mais ils ne raéritent pas ce 
ñora, — nous n'avons vraiment ríen á diré. Ou nous 
sommes épouses d'un grand Roi, ou nous ne le sommes 
pas. Si nous le sommes, pensons qu'une femme honnéte 
partage les affronts faits a son mari. En est-il une qui 
ne s'y croie obligée, méme á contre-coeur? Non, hon-
neurs et affronts, tout leur est commun ? Prétcndredone 
régner et jouir avec notre Époux, sans partager ses 
travaux et ses opprobres, serait de la folie. Dieu nous pre-
serve d'une prétention si insensée! Mais, au contraire, 
que celle d'entre nous qui croira étre la moins consi-
dérée, se tienne pour la plus heureuse; et elle le sera 
véritablement, si elle supporte ce mépris comme elle 
le doit; car elle ne saurait manquer d'étre honorée en 
cette vie et en Fautre. Veuillez m'en croire sur ce point; 
mais, que dis-je ? et queile n'est pas raa folie de vous de-
mander d'ajouter foi á mes paroles, quand la sagesse 
incréée a elle-méme prononcé lá-dessus? Efíorgons-nous 
d'imiter en quelque chose la parfaite liumilité de la tres 
sainte Yierge, dont nous portons l'habit1. Ce seul nom 
de religieuses de la Vierge doit nous remplir de confu-
sión ; car nous aurons beau nous abaisser, nous serons 
toujours de bien pauvres filies d'une telle Mere, et de 
bien pauvres épouses d'un tel Époux. 
Si Fon ne travaille activement á déraciner ees imper-
fections dont j'ai parlé, ce qui parait aujourd'lmi n'éíre 
rien deviendra peut-étre demain un péché véniel, et si 
1. « Imitons du moins en quelque chose s o n h u m i l i t é ; je dis en 
quelque chose, car nous aurons beau nous abaisser et nous humilier, 
ce n'est rien cela pour une créature comme moi, qui, á cause de mes 
peches, ai mérité d'étre abaissée et méprisée par les démons. La natura 
sans doute y répugne. Mais n'eút-on Das commis de grandes fautes, on 
a toujours fait assez, á mon avis, pour mériter l'enfer. » (Esc.) 
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dangereux, que, si on le neglige, il sera suivi de beau-
coup d'autres : c'est la une chose tres pernicieuse dans 
les communautés. Combien ne doivent dono point veiller 
sur elles-mémes les religieuses sujettes á ees défauts, 
afin de ne pas nuire á celles qui travaillent á leur faire 
du bien et á les édífier par leurs bons exemples! 
Si nous comprenions quel grand mal c'est de laisser 
. introduire une mauvaise coutume, nous aimerions mieux 
mourir que d'en étre cause. Aprés tout, ce ne serait que 
la mortdu corps; mais lespertes que subissent les ames 
ont des suites qui se continuent sans fin. En effet, de 
nouvelles religieuses remplagant toujours celles qui 
meurent, il pourra se faire qu'elles se portent plutót á 
suivre une mauvaise coutume introduite par nous, qu'á 
imiter plusieurs vertus qu'elles verrontdans leurs sceurs. 
Pour la mauvaise coutume, le démon ne la laisse point 
périr; les vertus, il suffit de la faiblesse de notre nature 
pour nous les faire perdre. 
Oh! qu'elle accomplirait une bonne oeuvre de charité, 
et qu'elle rendrait un grand service áDieu, la religieuse 
qui, se voyant incapable d'observer les usages établis 
parmi nous, le reconnaitrait sincérement, et s'en irait 
de notre monastére j . Qu'elle songe á prendre ce partí, 
1. « Celte religieuse, on ne devrait, selon moi, Tadmeltre nulle part 
á la profession, si. ce n'est aprés de longues années d'épreuve et de sé-
rieux amendement. Je ne parle pas des pénitences et des jeúnes dont 
romissíon, tout en étant une véritable faute, ne cause pas un grand 
dommage á la communauté; je parle de certains défauts de caractére, 
comme l'amour de ses aises, le désir de restime et de l'honneur, l'ha-
bitude d'avoir les yeux sur les fautes d'autrui et de les teñir toujours fermés 
sur les siennes, et autres choses semblables qui viennent certainement 
d'un manque d'humilité. 
Nos Péres ont sagement établi une année de probation. Dans notre 
Ordre, on est libre de n'admettre á la profession qu'aprés quatre ans; efe 
moi, je voudrais qu'on n'y admit qu'aprés dix. Une religieuse humble 
s'inquiétera peu de ce retard de la profession. Elle sait que, si elle est 
CHAP. XIV. 77 
si elle ne veut trouver un enfer des ce monde; et Dieu 
veuille qu'elle n'en trouve pas un second dans l'autre! 
Elle a cela á craindre pour plusieurs raisons, qui peut-
étre ne seront connues ni d'elle ni des autres, comme 
elles le sont de moi. 
Veuillez, mes filies, me croire sur ce point, sinon le 
temps se chargera de vous montrer la vérité de ce que 
j'avance. Notre but ici n'est pas seulement de vivre en 
religieuses, mais aussi en solitaires, par conséquent de 
nous détacher de toutes les créatures. Aussi voyons-
nous que Notre-Seigneur fait particuliérement cette 
gráce a celles qu'il a choisies pour cette maison. Et si 
cedétachement n'a pas encoré atteint toute saperfection, 
il est manifesté qu'elles y tendent: témoin leur joie, leur 
allégresse á la pensée qu'ellesn'auront plus á s'occuper 
des'clioses du siécle ; témoin les délices qu'elles goú-
tent dans tous les exercices de la vie religieuse. 
Jelerépéte, que celle qui incline vers les dioses du 
monde, et qui ne fait pas de progrés visibles, sorte de ce 
monastére; et si elle persiste á vouloir étre religieuse, 
qu'elle entre dans un autre couvent; autrement elle verra 
cequilui arrivera. Qu'elle ne se plaigne point de moi, 
et ne m'accuse point de ne lui avoir pas fait connaítre á 
Favance ce qui se pratique dans ce monastére que j'ai 
fondé. S'il y a un paradis sur la terre, c'est cette mai-
son, mais seulement pour les ámes qui n'ont d'autre 
désir que de contentor Dieu, et qui ne cherchent en rien 
leur propre contentement; pour elles, la vie est souverai-
nement agréable. Quant ácelie qui désirerait autre chose 
que de plaire á Dieu, elle ne saurait y étre heureuse, parce 
que ses désirs ne seront pas satisfaits; et comme une 
personne dégoútée, á qui les raeilleurs aliments répu-
réguliére, on ne la renverra point. Si elle ne Test pas, pourquoi vou-
drait-elle nuire á celle famille du Christ?»(Esc.) 
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gnent, elle a mal au coeur, en présence des mets que les 
bien portants savourent le plus/ Cette personne fe ra 
mieux son saiut en quelque autre lieu; il pourra arriver 
que peu á peu elle y acquiére la perfection qu'elle ne 
peut souffrir ici, oü on l'embrasse tout d'un coup. Car 
bien qu'ici on donne du temps pour arriver á la per-
fection du détachement et du renoncement intérieurs, 
l'extérieur est exige tout de suite. Si une novice qui voit 
toutes les religieuses parfaites, et qui vit toujours en 
leur compagnie, n'en tire aucun profit en un an, je crains 
qu'elle n'avance pas davantage en plusieurs années, si 
tant est qu'elle ne recule. Je ne prétends pas qu'elle 
doive remplir ses obligations aussi parfaitement que les 
autres ; mais au moins doit-elle laisser voir que lasante 
de son áme se fortifie; ce qui s'apergoit vite en une ma-
ladie qui, de sa nature, est mortelle. 
G H A P I T R E X V 
Combien i l importe de ne point admettre á la profession les 
personnes qu i n'ont point les qua l i t és nécessa i res . 
Dieu, je n'en doute pas, favorise beaucoup les ámes 
fermement déterminées á lui apppartenir. Voilá pour-
quoi, quand une personne veut entrer chez nous, il faut 
examiner le désir qui raméne. Que ce ne soit pas seu-
lement pour sortir de géne; ce qui sera le cas de plu-
sieurs. Notre-Seigneur peut, sans doute, élever et per-
fectionner ce raotif, quand la personne est douée d'un 
sens droit; mais, si elle en est dópourvue, il ne faut en 
aucune fagon l'admettre : elle ne verrait pas l'imperfec-
tion du motif qui la fait entrer, et serait incapable de 
comprendre les bons avis qu'on lui donnerait pour 
l'éclairer. La plupart de celles qui ont peu de jugement, 
s'imaginent savoir mieux que les plus sages ce qui leur 
convient, A mon sens, c'est la un mal incurable, parce 
qu'il est bien rare qu'il ne soit accompagné de malice. 
On pourrait le tolérer dans une communauté nombreuse; 
mais nous qui sommes en si petit nombre, nous ne le 
pouvons point, 
Lorsqu'une personne d'un esprit droit commence á 
s'affectionner au bien, elle s'y attache fortement, parce 
qu'elle voit que c'est le plus sur; il peut se faíre qu'elie 
n'aide pas toujours les sceurs ala vie intórieure et ál'es-
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prit d'oraison; elle les aidera du moins par ses bons 
conseils, et leur sera utile en beaucoup d'autres ma-
nieres, sans étre á charge á qui que ce soit. Au con-
traire, avec un jugement faux, je ne vois pas l'utUité 
d'une personne en religión, et j'en vois le danger tres 
grand. 
Ce manque de sens ne se découvre pas de prime 
abord : car il y a des personnes qui parlent bien, mais 
qui sont sottes; d'autres qui parlent peu et assez mal, 
mais dont l'esprit est tres ouvert; d'autres enfin qui 
sont de saintes simplicités, tres ignorantes des affaires 
et des manieres du monde, mais savantes dans la ma-
niere de traiter avec Dieu1. C'est pour cela qu'il faut 
examiner avec un grand soin cellos qu'on regoit, et ne 
les admettre á la profession qu'aprés une longue épreuve. 
Que le monde sache, unefois pour toutes, que vous avez 
la liberté de les renvoyer. Dans un monastére oü il y 
a beaucoup d'austérités, vous pouvez avoir plusieurs 
raisons qui vous y obligent. Des qu'on verra que c'est 
notre usage, on ne le tiendra plus á injure. 
Je parle de la sorte, á cause du malheur des temps 
oü nous vivons. En vain nos prédécesseurs dans l'état 
religieux nous ont fait une loi de cette conduite, Ton est 
si faible de nos jours, qu'on se croit obligé á teñir une 
conduite contraire, de crainte de déplaire aux parents. 
Dieu veuille que les religieuses, qui regoivent ainsi des 
novices, ne le payent pas en l'autre vie! 
Les prétextes ne nous manquent jamáis pour justifier 
á nos propres yeux ees sortes d'admissions. Mais c'est 
la une affaire qui nous regarde toutes et cfracune. 11 
n'est pas une soeur qui ne doive y songer, recom-
mander cela á Dieu et donner á la prieure le courage 
i . Ay unas simplicidades sanias que saben poco para negocios y estilo 
del mundo, y mucho para tratar con Dios, 
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dont ellea besoin. Rien n'est plus important, en effet, et 
je supplie Notre-Seigneur qu'il nous éclaire en ce point-
lá. C'est pour vous un précieux avantage de ne pas rc-
cevoir de dot; lá oü Ton en re$oit, il peut arriver qu'on 
ne puisse pas rendre un argent deja dépensé, et que par 
suite on laisse dans le monastére le larron qui dérobe 
le vraí trésor, ce qui est bien triste. Vous done, ne fai-
blissez jamáis en ees rencontres, ni pour quelque per-
sonne que ce soit; re serait faire du mal a qui vous pré-
tendez faire du bien. 
C H A P I T R E X V I 
I I ne faut point s'excuser, m é m e quand on est c o n d a m n é 
sans é t re coupable. 
G'est pour moi une grande confusión de parler d'im 
tel sujet: j'auraís au moins dú pratiquer tant soit peu 
ce que je vais vous diré concernant ceíte vertu, et j 'a-
voue que j'y ai fait tres peu de progresé Jamáis je ne 
manque de quelque raison pour me persuader qu'il est 
mieux de m'excuser. Quelquefois, je le sais, cela est 
permis, et ce serait mal de l'omettre; mais je n'ai pas 
la discrétion, ou pour mieux diré, l'humilité qui me se-
rait nécessaire pour faire ce discernement. Oui, il faut 
étre véritableraent humble pour se voir condamner sans 
étre coupable, et se taire : on imite alors de bien prés 
Notre-Seigneur qui a pris sur lui toutes nos fautes. Je 
vous en conjure, adonnez-vous, de tout votre cceur, á cette 
pratique, parce qu'elle a les plus précieux avantages; 
tandis que je n'en vois aucun a nous disculper, aucun, 
1. « Quel désordre dans ce que j ' éc r i s ! En vérité je suis comme quel-
qu'un qui n'entend rien á ce qu'il fait. A vous la faute, mes sceurs, vous 
me l'avez ordonné. Lisez ees pages comme vous pourrez; je les écris, 
moi, comme je peux : sinon jetez-les au feu; c'est tout ce qu'elles mé-
ritent. Un pareil travaii exige du calme et des loisirs; et moi, j 'en ai si 
peu, vous lo voyez, que je passe huit jours sans écrire. J'oublie alors ce 
que j 'ai dit et ce que je vais diré. 
Mais c'est mal á moi de m'excuser et de vous engager en méme temps 
á ne pas le faire. »(Esc.) * 
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dis-je, si ce n'est en certaines circonstances, oü l'on 
pourrait •causer de la peine et du scandale, en ne décla-
rant pas la vérité, Celui qui aura plus de discrétion que 
je n'en ai, verra aisément quand il est convenable de 
parler. 
II est tres important, á mon avis, de s'exercer dans 
cette vertu, en d'autres termes, de tácher d'obtenír de 
Notre-Seigneur la véritable humilité, qui en est la 
source. E n effet, celui qui est véritablement humble, 
doit désirer sincérement d'étre méprisé, persécuté, et 
condamné sans sujet, méme en des dioses graves. S'il 
veut imiter Notre-Seigneur, en quoi le peut-il mieux? 
11 n'a besoin pour cela ni de forces corporelles, ni de 
l'aide de qui que ce soit, si ce n'est de Dieu seul. 
Je voudrais, mes soeurs, que ees grandes vertus fus-
sent la matiére de notre étude et de notre pénitence. 
Je vous retiens, vous le savez, pour les pénitences ex-
cessives, parce qu'elles peuvent nuire a la santó, quand 
on s'y livre sans discrétion. Ici rien de pareil á craindre; 
quelque grandes que soient les vertus intérieures, elles 
n'enlévent point les forces du corps nécessaires pour 
servir la communauté, et elles communiquent á l'áme 
de l'énergie. Comme je vous l'ai dit autrefois. preñez 
d'abord l'habitude de vous vaincre dans les plus petites 
dioses, et vous vous rendrez capables de remporter la 
victoire dans les grandes. Quant á moi% jamáis je n'ai 
eu occasion de faire cette épreuve en des choses 
de conséquence; jamáis je n'ai ouí diré du mal de moi, 
qui ne fút manifestement au-dessous de la vérité; et, 
si j'étais innocente de ce dont on m'accusait, j'étais 
cpupable de tant d'autres fantes envers Dieu, qu'il 
me semblait que c'était me faire une grande gráce de 
ne point les diré, J'ajoute que j'ai toujours aimé mieux 
étre blámee defautes supposées que de mes faules réelles. 
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II sert beaucoup pour acquerir cette vertu, de mé-
diter les précieux avantages qu'elle nous procure de 
toute maniere, et comment, íout bien considéré, ja-
máis on ne nous condamne, sans que nous ayons des 
fautes á nous reprocher. Hélas! nous en sommes tou-
jours remplies; le juste tombe sept fois par jour, et 
ce serait mentir que de nous diré sans péché. Ainsi, 
lors méme que nous sommes injustement accusées 
sur un point, jamáis en réalité nous ne sommes en-
tiérement exemptes de fautes, comme l'était le bon 
Jésus. 
O mon Seigneur, quand je considéré combien vous 
avez souííert sans l'avoir mérité en rien, je ne com-
prends plus, je ne sais plus oü j'avais l'esprit, lorsque 
je ne désirais pas souffrir; je ne sais maintenant encere 
comment il est possible que je m'excuse. Vous n'igno-
rez pas, ó mon souverain Bien, que s'il y a quelque 
chose de bon en moi, c'est un don qui me vient unique-
ment de vos mains. Qu'est-ce qui vous determine, Sei-
gneur, á donner moins ou á donner plus? Si vous avez 
égard au mérito ou au demerite, n'étais-je pas indigne 
des faveurs que vous m'avez déjá faites? Quoi! je pour-
rais désirer que quelqu'un pensát favorablement d'une 
créature aussi mauvaise que moi, aprés que Ton a dit 
tant de mal de vous, qui étes le bien supréme! Non, 
non, mon Dieu, cela ne peufc se souffrir. Et vous, ne 
souffrez point qu'il y ait jamáis en votre servante rien 
qui déplaise á vos yeux. Mes yeux á moi, Seigneur, 
sont á peine ouverts et ils ne s'offensent de presque 
rien. Eclairez-moi, et faites que je désire, du fond du 
cceur, étre abhorrée du monde entier, puisque je vous 
ai délaissé si souvent, vous, qui m'aviez aimée avec tant 
defidélité! Qu'est-ce done, ó mon Dieu, que nous pou-
vons gagner k contentar les créatwres? Et quand olies 
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nous condamneraient toutes, qu'avons-nous de plus ou 
de moins, si nous sommes innocentes aux yeux du Sei-
gneur? 
O mes sceurs, c'est parce que nous ne comprenons 
pas assez cette vérité, que nous ne serons jamáis par-
faites, íl faut done considérer á loisir et estimer á sa 
juste valeur ce qui est et ce qui n'est pas, 
Quand il n'y aurait, dans une fausse aecusation, 
d'autre avanlage que la Honte de la personne qui vous 
acense, en voyant que vous vous laissez eondamner in-
justement, ne serait-ce pas un tres grand bien? Un 
acte de ce genre parle quelquefois plus éloquemment 
que dix sermons; et puisqu'il nous est interdit par 
l'apótre et par notre incapacité naturelle de précher de 
paroles, efforgons-nous de précher d'exemple : c'est 
pour toutes un devoir. Quelque étroite que soit la ció-
ture, ne pensez pas que le mal ou le bien que vous ferez 
doive rester secret; et parce que vous ne vous excusez 
point, gardez-vous bien de croire, mes filies, que vous 
deviez rester sans défenseur. Voyez comment Notre-
Seigneur prit la parole en faveur de Madeleine, soit 
dans la maison du Pharisien, soit lorsque sa soeur 
Marthe l'accusait devant lui. 11 n'usera pas devant vous 
de la rigueur dont il usa envers lui-méme, car il ne 
permit au bon larron de prendre sa défense que íorsqu'il 
était attaché á la croix. Aínsi le divin Maítre suscitera 
quelqu'un pour vous défendre, et quand il ne le íera 
pas, c'est qu'il n'y aura aucune nécessité. 
J'ai moi-méme l'expérience de ce que je vous dis, et 
rien n'est plus véritable. Toutefois je désire que cet 
espoir de trouver des défenseurs ne soit pas le motif 
qui vous détermine á la pratique d'une si belle vertu : 
je souhaite qu'au fond de votre coeur vous ayez de la 
joie dé n'étre point juslifiées. Vous verrez avec le temps 
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les admirables progrés que Ton fait en marchant pap 
cette voie : on acquiert la libertó d'esprit, et cette heu-
reuse indifférence sur tout ce qu'on peut diré de nous, 
soit en bien, soit en mal, l'áme n'en étant pas plus tou-
chée que s'il était question d'une personne étrangére 
De mérae qu'il ne nous vient point á l'esprit de rópondrí 
á deux personnes qui s'entretierinent ensemble, parc$ 
que ce n'est pas á nous qu'elles s'adressent; de méme, 
ayant pris la salutaire habitude de nous taire dans les 
occasions oú nous sommes injustement accusées, il 
nous semblera que ce n'est point á nous qu'on parle. 
Ceci paraítra impraticable aux ámes tres sensibles et 
peu mortiíióes. Dans les commencements, la pratique, 
jo l'avoue, en est difficile; mais je sais qu'avec la gráce 
de Dieu on peut obtenir cette liberté, cette abnégation 
et ce détachement de soi-méme. 
C H A P I T R E XVÍI 
Le manuscrit de Valladolid permet de constater i c i 
la suppression de quatre pages déchirées, formant le 
chapitre X V I I . Comme elles manquent aussi dans 
deux copies de ce manuscrit, signé es par la sainte, on 
croit que cette suppression est Vmuvre de la sainte 
elle-méme. Voici la traduction de ees pages, te lies 
qu'elles existent dans le manuscrit de l 'Escur ia l : 
Nevous figurez pas que tout cela soit grand'chose; 
j« na fais que préparerle Jeu, comme on dit. Vous m'a-
vez priée de vous expliquer le moyen de parvenir á 
l'oraison; je n'en connais point d'autre que ees vertus 
dont je vous ai parlé, bien que Dieu ne m'ait pas con-
duite par ce chemin, oü je n'ai pas, semble-t-il, encoré 
mis le pied, Soyez done persuádeos que celui qui n'en-
tend rien á disposer les piéces du jeu d'échecs sera un 
mauvais joueur; s'il ne sait pas faire échec, il ne saura 
pas faire mat. 
Vous allez me blámer de parler de jeu dans une rnai-
son oü le jeu est inconnu et méme interdit. Vous voyez 
par la quelle mere Dieu vous a donnée, puisqu'elle a 
appris cette futilité. On dit pourtant que ce jeu est 
(juelquefois permis. Gombien il le sera done pour nous, 
et comme il nous ménera vite, par Texercice, á faire mat 
au divin Roi, qui ne pourra des lors ni ne voudra nous 
échapper des mains. La dame est la piéce qui peut faire 
ie plus contre lui, bien que les autres piéces concourent 
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au méme cffort. Or il n'y a pas de dame qui Taméne a 
se rendre comme rhumilité. C'est elle qui l'attira du 
ciel dans le sein de la Vierge; par elle aussi nous lat-
tirerons nous-mémes, et sans qu'il résiste, dans nos 
ámes. Tenez ceci pour certain : on posséde plus ou 
moins Dieu, suivant qu'on a plus ou moins d'humilité. 
Car je ne comprends pas qu'il y ait jamáis humilité 
sans amour ou amour sans humilité; et ees deux vertus 
ne vont jamáis non plus sans un absolu détacliement 
des créatures. 
Vous me demandez, mes filies, pourquoi je vous parle 
de vertus, alors que vous possédez assez de livres sur 
cette matiére et que vous attendez seulement quelque 
chose sur la contemplation. Je réponds que si vous aviez 
voulu quelques mots sur la méditatipn, j'aurais pu y 
consentir et vous la conseiller a toutes, bien que vous 
n'ayez pas encoré des vertus. L a méditation en effet 
nous aide á les obtenir toutes. C'est un excrcice auquel 
un chrétien doit á tout prix se résoudre; et il n'est per-
sonne, pour perdu qu'il soit, qui doive en négliger la 
pratique, quand Dieu lui en donne l'idée. J'ai déjá écrit 
ailleurs sur ce sujet; beaucoup d'autres l'ont fait aussi, 
qui savent ce qu'ils écrivent; car pour mon compte, je 
í'ignore certainement, Dieu le sait. 
Mais la contemplation est autre chose, mes filies, car 
voici ce qui nous trompe tous. Des que quelqu'un prend 
chaqué jour un certain temps pour penser á ses péchés, 
considération qu'il est tenu de faire, s'il n'est pas seule-
ment chrétien de nom, aussitót l'on dit: Voilá un grand 
contemplatif; etlui-méme éléve encoré plus haut ses pré-
tentions. Erreur fondamentale: il n'a pas su disposer les 
piéces de son jeu; ilpensait que c'était assez de lescon-
naítre pour faire mat. Mais ce Roi ne se livre qu'á ceux 
qui se donnent entiérement á lui. 
GHAPITRE X V I l i 1 
La contemplation demande une plus haute perfection de vie que 
la simple orá ison. — Pourquoi cependant Dieu éléve quelquefois 
des ames dissipées á la contemplation parfaite. 
Souffrez, mes íilles, qu'avant de vous montrer, selon 
votre désir, le chemin de la contemplation, je vous parle 
avec quelque étendue de certains points, qui vous paraí-
tront peut-étre moins importants, mais qui ne laissent 
pas, á mon avis, de l'élre beaucoup. Si vous ne voulez 
ni les entendre, ni les pratiquer, restez-en toute votre 
vie á votre oraison mentale. Je vous déclare á vous, et á 
toutes les ámes qui prétendent s'élever á la contempla-
tion, que vous n'y arriverez jamáis, II peut se faire que 
je me trompe en jugeant des autres par moi-méme; mais 
moi, j'en ai fait la triste expérience pendant vingt ans. 
Comme peut-étre quelques-unes d'entre vous ne savent 
pas bien ce que c'estque l'oraison mentale, je vais l'ex-
pliquer; plaise á Dieu que chacune de nous pratiquát 
cette oraison comme il faut! Mais je crains que vous 
n'ayez beaucoup de peine á y réussir, si vous ne travaillez 
énergiquement á l'acquisition des vertus; á la vérité, il 
n'est pas requis, pour la simple oraison, de les possé-
1. Pour le numérotage des chapitres, nous suivrons jusqu'a IR fin du lí-
we l'édition de D. Francisco Herrero Bayona. 
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der dans un degré aussi éminent que pour la contem-
plation. 
Non, jamáis le Roi de gloire ne viendra dans notre 
áme, j'entends pour luí étre uni, si nous ne faisons de 
vrais efforts pour arriver á la vertu et á la vertu tres 
haute. Je veux pourtant ajouter ici une explication; car 
si vous constatiez dans mes écrits quelque inexactitude, 
vous ne me croiriez plus en rien, et vous auriez raison, 
si je le faisais de propos délibéró; mais Dieu m'en garde! 
Le jour oü je m'écarterai de la vérité, ce sera par inad-
vertance et faute d'en savoir davantage. Je veux done 
diré que quelquefois il plaira á Dieu d'accorder cette in-
signe faveur de l'union á des personnes qui sont en mau-
vais état, afín de les retirer par ce moyen d'entre les 
mains du dómon. 
O mon Seigneur, que de fois nous vous mettons aux 
prises avec cet ennemi! Pour nous apprendre á le vaincre, 
n'était-ce pas assez d'avoir souffert qu'il vous prít entre 
ses bras, quand il vous porta sur le haut du temple? 
Quel spectacie, mes filies, que celui de ce divin soleil 
saisi par les tónébres! De quelle terreur dut étre agité 
ce malheureux esprit, sans toutefois en comprendre la 
cause, parce qu'il plut á Dieu de la lui cacher! Bénies 
soientune si grande bonté, et une si grande miséricorde! 
Mais quelle honte, je le répéte, que des chrétiens le li-
vrent ainsi chaqué jour aux étreintes d'un si abominable 
monstre! Vous eútes besoin, Seigneur, pour vaincre ce 
maudit, d'avoir les bras bien forts. Máis comment ne 
sont-ils pas restes affaiblis par les tourments de lacroix? 
Oh! qu'il est bien vrai que l'amour guérit lui-méme 
toutes les blessures qu'il fait! Aussi je crois que si vous 
eussiez voulu survivre á vos tourments, le méme amour 
qui vous les fit endurer pour nous, aurait, sans nul autre 
reméde, reformé vos piales. 
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O mon Dieu, qui versera done ce baume de l'amour 
sur les peines efc les souffrances de ma vie? J'írais au-
devant d'elles avec bonheur, súre d'étre guérie par un 
remede si salutaire! 
Je reviens á ce queje disais : il est des ámes que Dieu 
sait pouvoir gagner par le moyen de ses faveurs. Quoi-
qu'il les voie entiérement perdues, il ne veut rien négii-
ger pour les faire revenir á lui. Ainsi, malgré le mauvais 
état et le dénuement de vertus oü elles sont, 11 leur ac-
corde des goúts, des délices, des tendresses qui com-
mencent á exciter en elles de saints désirs; quelquefois 
méme, mais rarement, il les fait entrer dans une con-
templalion qui, á la vérité, dure peu. II en use ainsi, 
comme j'ai dit, pour conslater si, au moyen de ses fa-
veurs, elles voudront se mettre en état de recevoir sou-
vent ses visites. Si elles ne s'y disposent pas, qu'elles me 
pardonnent de le leur diré, ou pluíót daignez vous-méme 
nous le pardonner, Seigneur : c'est un bien grand mal, 
que le contraste d'un Dieu qui va ainsi vers les ámes et 
des ámes qui se détournent de Dieu pour s'attacher aux 
dioses delaterre. 
Je crois que Notre-Seigneur propose ees faveurs á 
beaucoup de personnes, mais qu'il y en a peu qui se met-
tent dans Ies disposilions requises pour en jouir. Lors-
que le divin Maítre accorde ees faveurs á une ame et 
qu'elle est íidéle á y répondre, il ne cesse plus de l'enri-
chir qu'il ne l'ait conduile a un tres haut degré de per-
fection. Si au contraire nous nous donnons á lui avec une 
résolution moins absolue que la sienne, c'est beaucoup 
qu'il nous laisse dans l'oraison mentale, et nous visite de 
temps en temps comme des serviteurs qui travaillent á 
sa vigne. Mais ceux qui se sont donnés á lui sans réserve 
sont ses enfants bien-aimés; il ne peut se résoudre á les 
éloigner de lui, et il ne les éloigne point en effet, parce 
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qu'eux-mémes ne veuient plus s'eloigner de sa presen 
II les fait asseoir á sa table, et il leur sert les mets do 
il se nourrit lui-méme, jusqu'á s'óter, comme on dit, 
morceau de la bouche pour le leur donner. 
Heureuse unión, mes filies! Heureux abandon des 
choses terrestres, qui nous vaut un comble de gloire! 
O mes filies! quand vous serez ainsi dans les bras de 
Dieu, que vous importera que le monde entier vous con-
damne? Le Tout-Puissant est votre défenseur; d'un 
mot il a créé le mondo, et vouloir, pour lui, c'est faire. 
Ne craig-nez done pas qu'il souffre que Fon parle centre 
vous, á moins que ce ne soit pour votre plus grand 
bien; il ne porte pas si peu d'amour á ceux dont il est 
aimé! S'il en est ainsi, pourquoi, mes soeurs, ne lui té-
moigneriez-vous pas tout l'amour dont nous sommes 
capables? Est-ii pour nous un plus bel échange que de 
lui donner notre amour á la place du sien? Lui, il peut 
tout; nous, nous ne pouvons rien que ce qu'il nous fait 
pouvoir. Au fond, que faisons-nous pour vous, ó Sei-
gneur, de qui nous tenonsl'étre? Nous prenons une po-
tito résolution de vous servir, voilá tout : en vérité ce 
n'est rien. Mais si le divin Maitre veut qu'á Faide de ce 
rien nous méritions le tout, ne soyons pas si insensées 
que de ne point nous rendre á son désir. 
O Seigneur, tout notre mal vient de ce que nous ne 
tenons pas nos yeux attacliés sur vous. Si nous ne con-
sidérions point autre chose que le chemin, nous arrive-
rions bientóí; mais, hélas! nous faisons raille chutes, 
mille faux pas, nous sortons enfin de la voie, parce que, 
je le répéte, nous ne tenons pas les yeux fixés sur la 
voie véritable. On dirait, Seigneur, que ce chemin n'a 
jamáis été suivi, tant il nous paraít nouveau. N'est-il 
pas déplorable de voir ce qui se passe si souvent ? Des 
qu on nous déprécie tant soit peu, nous ne le supportons 
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pas, nous trouvons cela intolérable et nous nous hátons 
de diré : Oh! nous ne sommespas des saintes. Non, mes 
soeurs, n'excusez pas vos imperfections, en disant que 
vous n'étes ni des saintes, ni des anges; vous ne l'étes 
pas sans doute, mais pensez plutót qu'avec des efforts 
et avec l'aide de Dieu, vous pouvez le devenir. N'appré-
hendez pas que Dieu cesse de vous soutenir; craignez 
plutót votre négligence. Puisque nous n'avons pas eu 
d'autre dessein en venant ici que de nous sanctifier, 
mettons la main á l'oeuvre, croyons qu'il n'y a rien de 
si parlait dans le service de Dieu, que nous ne devions 
nous promettre de l'accomplir avec son secours. Je vou-
drais voir parmi vous cette*présomption, íoute au pro-
íit de l'humilité, cette sainte et audacieuse confiance, 
que Dieu aide les braves, et qu'il ne fait pas acception 
de personnes1. 
Voilá une grande digression : revenant á mon sujet, 
je vais exposer la nature de l'oraison mentale et de la 
contemplation. 11 y a la, ce semble, de la témérité; 
mais avec vous tout passe. Peut-étre comprendrez-vous 
mieux cette matíére, dans mon style grossier, que dans 
le style d'auteurs élégants. Daigne le Seigneur me don-
ner gráce pour cela. Amen. 
* . • , 
1. —« Et qu'il vous aidera, vous et moi,»(Esc.) 
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Toutes les ames ne sont pas faites pour la contemplation. — 
Quelques-unes n 'y a r r ivcn t que tard . — L ' áme v é r i t a b l e m e n t 
humble doit é t re contente de la voie par laquelle Notre-Seigneur 
la conduit . 
Yous croyez, mes filies, queje vais aborder le sujet 
de l'oraison; vous vous trompez. J'ai á vous diré aupa-
ravantun petit mot, mais de grande importance, sur 
i'liumilité. Ce raot me semble méme nécessaire en une 
maison oü Foraison est le principal exorcice des sceurs. 
Rien d'utile pour vous, ai-je dit, comme de savoir vous 
exercer et vous appliquer á I'liumilité. Or, un des prin-
cipaux exercices de cette vertu, et des plus nécessaires 
a toutes les persomies d'oraison, est celui dont je vais 
vous entretenir. 
La contemplation étant une si haute faveur de Dieu, 
comment celui qui est véritablement humble pourra-t-il 
se croire élevé au rang des contemplatifs ? Sans doute 
Dieu peut, par sa bonté et sa miséricorde, lui accorder 
une pareille gráce. Mais s'il veut m'en croire, qu'il se 
melte toujours á la derniére place, comme Notre-Sei-
gneur nous l'a ordonné et enseigné par son exemple. 
Disposez-vous de votre cóté á la contemplation, s'il plaít 
a Dieu de vous mener par ce cliemin; et si teile n'est 
pas sa volonté, que rimmilité vienne, que I'iiumilité 
vous fasse apprécier le bonheur de servir les servantes 
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du Seigneur. Bénissez le divin Maitre de vous avoir in-
troduites dans leur compagnie. vous qui méritiez d'étre 
les esclaves des démons dans l'enfer. 
Je ne dis pas cela sans grande raison : il importe 
beaucoup, je le répéle, de comprendre que Dieu ne nous 
conduit pas íous par le méme chemin; celui qui est le 
plus petit á ses propres yeux, est peut-étre le plus 
élevé devant le Seigneur. Ainsi, quoique toutes les re-
lígieuses de ce monas tere s'appliquent á Foraison, i l ne 
s'ensuit pas qu'elles doivent éíre toutes contemplativas : 
cela est impossible. Ce sera une grande désolation pour 
celle qui n'a pas regu ce don, de ne pas comprendre 
qu'il vient de Dieu. On peut se sauver sans la contem-
plation; et puisque Dieu ne l'exige point pour nous ad-
mettre en son paradis, une religieuse ne doit pas non 
plus se persuader qu'on Pexigera d'elle en cette maison. 
Sans étre contemplative, elle ne laissera pas d'étre par-
faite, si elle s'acquitte de ce qui a été dií; elle pourra 
méme surpasser les autres en mcrite, parce qu'elle aura 
la vertu plus laborieuse. Le divin Maitre, la traitant 
comme une áme forte, joindra aux félicités qu'il lui ré-
serve en Taiitre vie, toutes les consolations dont elle 
n'aura pas jou i en celle-ci. Qu'elle ne perde done point 
courage; qu'elle n'abandonne point l'oraison et qu'elle 
continué de faire en tout comme les autres. Notre-Sei-
gneur tarde quelquefois beaucoup a visiter une áme, 
mais il lui doiine en une seule visite ce qu'il a donné aux 
autres en plusieurs années. J'ai passé plus de quatorze 
ans sans pouvoir méme méditer autrement qu'avec un 
livre. II y aura bien des personnes dans le méme cas ; 
il s'en trouvera qui ne pourront pas, méme avec un livre, 
faire un peu de méditaíion; ellos ne sont capables que 
de prior vocalement, cela fixe un peu plus leur attention; 
d'autres ont l'esprit si léger, qu'elles ne peuvent se íixer 
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á un sujet, et elles sont si inquiétes que lorsqu'elles veu-
lent se contraindre pour arréter leurs pensées en Dieu, 
elles tombent dans mille réverles, mille scrupules et 
mille doutes. 
Je connaís une personne d'un áge deja avancé, fort 
vertueuse, fort penitente, grande servante de Dieu, qui 
depuis bien des années consacre chaqué jour plusieurs 
heures a la priére vocale. D'oraison mentale, jamáis, 
elle ne peut pas. Le plus qu'elle puisse faire, c'est de 
s'arréter un peu en pronongant lentement ses priéres 
vocales. Un grand nombre de personnes sont de méme; 
mais pourvu qu'elles soient humbles, je crois qu'á la 
fin elles trouveront aussi bien leur compte que celles 
qui ont beaucoup de consolations dans l'oraison. Je dis 
méme qu'á un point de vue leur voie aura été plus súre; 
car nous lie savons pas si ees consolations viennent de 
Dieu, cu si le dómon en est l'auteur. Si elles ne procé-
dent pas de Dieu, elles sont plus périlleuses, parce que 
le démon s'en sert pour nous inspirer de l'orgueil, Au 
contraire, quand elles viennent de Dieu, il n'y a rien á 
craindre, parce qu'elles portent avec elles rhumilité, 
ainsi que je l'ai écrit fort au long dans un autre livre1. 
Les personnes qui ne regoivent point ees consolations, 
marclient dans i'humilité, craignant toujours qu'il n'y 
ait de leur faute, et prenant un soin continuel de leur 
avancement. Voient-elles une larrae aux yeux des 
autres, soudain elles s'imaginent que si elles n'en ré-
pandent point, c'est qu'elles sont á une imraense dis-
tance dans le service de Dieu; et peut-étre elles les ont 
de beaucoup dépassées. Car les larmes, quoique bonnes, 
ne sont pas toutes parfaites. 11 y a toujours plus de sú-
reté dans rhumilité, la mortification, le détachement 
1. Le livre de sa Vie, ch. xv, p. t i9-
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et lesautres vertus. Aucun danger dans cette voie; au-
cune appréhension non plus de ne point arriver á la 
perfection aussi bien que les plus grands contemplatifs. 
Sainte Marthe était une sainte, quoiqu'on ne dise 
point qu'elie fút contemplative. N'enviez-vous pas pour-
tant, sans rien de plus, la condition de cette bienheu-
reuse, qui mérita de recevoir tant de fois dans sa maison 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, de lui donner a manger, 
de le servir, et de s'asseoir á sa table? Si elle eút été, 
comme Madeleine, plongée dans la contemplation, il 
n'y aurait eu personne pour préparer le repas á l'hóte 
divin. Ehbien! imaginez-vous que cette congrégation 
du Carmel est la maison de sainte Marthe et qu'il y faut 
exercer les deux offices. Si Dieu vous conduit par la vie 
active, ne murmurez pas d'en voir d'autres se livrer 
aux douceurs de la vie contemplative; Notre-Seigneur 
est la pour les défendre, quoiqu'elles n'ouvrent pas la 
bouche, car, le plus souvent, il fait qu'elles ne songent 
ni á elles-mémes ni aux dioses creées. Souvenez-vous 
qu'il en faut parmi vous pour préparer le repas du Sau-
veur, et estimez-vous heureuses dele servir avecMarthe. 
Eníin, considérez que la véritable humilité, dans les 
chrétiens, consiste principalement á se soumettre avec 
promptitude et avec joie á tout ce qui plait á Notre-Sei-
gneur d'ordonner d'eux, et á se trouver indignes de 
porter le nom de ses serviteurs. 
Ainsi, mes filies, puisqu'il est vrai que, soit par la 
contemplation, soit par Toraison móntale ou vocale, 
en assistant les malades ou en nous employant aux au-
tres ofíices de la maison, et méme dans les plus bas, 
nous servons toujours cet hóte divin, qui vient loger, 
manger, se reposer chez nous, que nous importe de 
nous acquitter de nos devoirs envers lui, plutót d'une 
maniére que d'une autre? 
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Je ne dis pas que nous sommes libres de suivre nos 
préferences; soyons plutót contentes de notre part, 
quelle qu'elle soit, car ce n'est pas á nous de choisir, 
mais á Dieu, 
Si, apros que vous aurcz servi plusieurs années dans 
un méme office, 11 veut que vous y demeuriez encere, ne 
serait-ce pas une piáis ante humilité de vouloir passer á 
un autre? Laissez faire le Maítre de la maison : il est 
sage, il est puissant, il sait ce qui vous convient, et ce 
qui luí convient á lui-méme. Faites ce qui dópend de 
vous; próparez-vous á la contemplation avec le zéle 
dont j'ai parló, et le divin Maítre vous l'accordera. S'il 
vous la refuse (ce que je ne crois pas, si votre dótache-
ment et votre humilité sont sinceres), c'est qu'il veut 
vous ráserver cette joie pour le moment, oú il vous met-
tra en possession de toutes les joies du paradis. Je me 
piáis a le rediré, il vous traite comme des ámes fortes, 
en vous faisant porter la croix, ainsi qu'il la porta, tant 
qu'il fut sur la terre. Quelle amitié plus excellente que 
de vouloir ainsi pour vous ce qu'il a voulu pour lui-
méme? Et ne pourrait-il pas se faire que la voie de la 
contemplation fút moins féconde en méritos pour vous 
que l'état oü vous étes ? Ce sont des Jugements que le 
Seigneur se réserve, et qu'il ne nous appartient pas de 
pénétrer. II nous est méme salutaire que l'élection de 
notre voie ne soit pas laissée á notre libre arbitre; car 
comme il nous semble qu'il y a dans la vie contempla-
tivo plus de repos, nous voudrions tous sur-le-cliamp 
devenir de grands contemplatifs. O le grand avantage 
de ne rechercher aucun avantage par le choix de notre 
propre volonté! L'on n'a alors aucune perte á craindre; 
et si Notre-Seigneur permet que l'áme véritablement 
mortifiée en éprouve quelqu'une, c'est toujours afm 
qu'elle réalise des gains plus
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Suite du m é m e sujet. — Les souffrances des contemplatifs dépas-
sent de beaucoup celles des personnes qui sont dans la vie 
active. _ Celles-ci trouvent la une grande consolation. 
Gardez-vous de croire, mes filies (je m'adresse á celles 
que Dieu ne conduit pas par le chemin de la contem-
plation), que les croix des contemplatifs soient plus lé-
géres que les vótres. Certes, si j'en juge par ce que j'ai 
vu et entendu, elles sont tout autrement pesantes. Yous 
seriez saisies d'effroi, si Dieu vous montraitla maniere 
dontil les traite. Jo connais ees deuxétats; je sais que 
les tribulations par lesquelles Dieu fait passer les con-
templatifs sont intolerables; c'est au point que si Dieu 
ne fortifiait leur áme par l'aliment des délices intérieures, 
ils n'auraient point la forcé de les supporter : cela est 
évident. Car il est certain, d'une part, que Dieu méne 
ceux qu'ilaime beaucoup, par le chemin des souffrances, 
et que plus il les aime, plus les souífrances sont vives; 
si, d'autre part, Dieu ne hait pas les contemplatifs, s'il 
les loue au contraire lui-méme et s'il les appelle ses 
amis, il y aurait contradiction á croire que Dieu admet 
á son intimité des personnes de vie molie et déiicate. 
Je tiens done pourtrés certain que Dieu envoieaux con-
templatifs des croix beaucoup plus grandes qu'aux au-
tres. Le chemin par lequel il les méne est si ápre et si 
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rude, que souvent il leur arrive de se croire égarés, et 
d'étre tentésde revenir sur leurs pas pourretrouver leur 
route. Aussi faut-il que Notre-Seigneur leur donne un 
fortiíiant, non pas d'une eau quelconque, mais d'un vin 
qui les enivre, afín qu'ils ne pensent pas á leurs souf-
frances et qu'ils puissent les supporter. 
Ainsi je veis peu de contemplatifs qui ne soient cou-
rageux et déterminés á souffrir. L a premiére chose que 
Notre-Seigneur fait en eux, lorsqu'il les voit faibles, 
est de leur donner du courage et de leur óter l'appré-
liension des croix. Ceux qui sont dans la vie active s'ima-
ginent sans doute, des qu'ils sont témoins de la plus 
petite faveuraccordée aux ames élevées ala contempla-
tion, qu'il n'y a dans cet état que douceurs et délices; 
et moi je dis que peut-étre ils ne pourraient supporter, 
durant unjour, les souffrances des contemplatifs, Mais 
Dieu, qui nous connait tous, sait á quoi nous sommes 
propres, et il donne á chacun l'oííice qu'il voit étre 
le j)Ius convenable au salut de son ame, á sa propre 
gloire et au bien du prochain. Ainsi, mes filies, pourvu 
que vous vous soyez mises á la disposition de Dieu, ne 
craignez point que votre travail soifc perdu. Comprenez 
bien mes paroles; je dis que nous devons toutes nous 
y préparer : nous ne sommes ici assemblées que pour 
cela. E t nous n'y sommes pas pour un an ou deux, ou 
dix seulement; limiter la notre íidélité serait lache. 
Que Dieu voie bien en nous cette disposition de toute 
générosité. 
ímitons ees soldats qui, méme aprés de longues an-
nées de service, sont toujours á l'ordre, et préts, sur 
un signe du capitaine, á prendre le poste oü il les en-
verra; car ils sont á sa soldé, et il les paiera. Or, 
qu'est-ce que la soldé des rois de la terre, en compa-
raison de celle de notre Roi? Quand il voit ses fidéles 
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debout devant luí et désireux de le servir, lui qui con-
náit les forces do cliacun, il répartit les emplois selon 
lesforces. S'ils ne seprésentaientpas, ilsne recevraient 
pas d'ordre, ils n'auraient rien k faire á son service. 
Soyezdonc exactos, mes soeurs, á l'oraison mentale, 
et si quelqu'une ne peut faire coito oraison, qu'elle 
vaque á la priére vocale, á la locture, á de pieux collo-
ques avoc Dieu, comme je dirai dans la suite. Mais que 
nulle d'entre vous ne manque aux heures d'oraison 
prescritos par la regle. Vous ne savez point quand 
l'Époux vous appellera, et vous devez craindre le sort 
des vierges folies. Peut-étre lui plaira-t-il do vous ap-
peler, sous couleur de consolations, á do plus grands 
travaux. S'il ne le fait pas, vous devez croire que vous 
n'yétes pas propres et qu'il vous convient de servir 
dans la voie commune. Et c'est déjá une humilité de 
quelque mérite que de vous croire incapables memo du 
bien que vous faites. Oui, servez avoc aliégressele divin 
Maitre en ce qu'il demande présentement de vous. Si 
elles ont vraiment cette liumilité-lá, bienheureuses oes 
servantes de la vie active! Sans se plaindre d'autre 
choso que de leur faiblesse, elles laissent aux contem-
platifs los combáis qu'ils ont á soutenir et qui ne sont 
pas petits. 
Considérez les porte-drapeaux dans les batailles; ils 
ne se battent point, il est vrai, mais ils n'en courent 
pas moins de grands dangers, et il leur faut au coeur un 
courage supérieur á celui des autres; parce que, char-
gés du drapeau, ils ne peuvent parer les coups et doi-
vent se laisser mettre en piéces plutót que de J'aban-
donner. De méme les contemplatifs doivent porter haut 
l'étendard de rhumilité, et demeurer exposés á tous les 
coups, sans en rendre aucun : leur office est de souífrir 
comme Jésus-Christ a souffert, et de teñir toujours la 
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croir élevée, sans l'abandonner, quelques dangers 
qu'ils courent, sans montrer de la faiblesse, quelques 
peines qu'ils aient á souffrir. C'est dans cette vue que 
Dieu leur donne un emploi si honorable. Qu'ils prennent 
done bien garde á ce qu'ils feront. Les enseignes aban-
donnent-ils leur drapeau, la bataille esí infailliblement 
perdue. De méme, les contemplatifs cessent-ils de ré -
pondre par leurs ceuvres au rang qu'ils oceupent, leur 
exemple est tres funeste aux personnes encoré peu 
avancées dans la ver tu, qui les regardaient comme leurs 
capitaines et de veritables amis de Dieu. Que de sim-
ples soldáis aillent au combat comme iís peuvent, et 
quelquefois méme láchent pied, aux endroits oü le 
péril est plus grand, personne n'y prendra garde, et ils 
n'en sont point déshonorés. Mais les capitaines, exposés 
á tous les regarás , ne sauraient faire un pas en arriére 
qu'on ne le remarque. Sans doute i l est beau, i l est 
glorieux, de marcher en tete des autres; ceux á qui le 
Roi confie cet emploi, regoivent une éminente faveur; 
mais ils ne s'obligent pas á peu de chose en l'acceptant'. 
Mes sceurs, puisque nous ne savons ce que nous de-
mandons, laissons faire Dieu et n'imitons pas ceux 
qui croient pouvoir en juslice implorer des faveurs. 
Plaisante maniere de s'humilier! Aussi rarement, je 
pense, l'auteur de tout bien les leur accorde-t-il, parce 
que pénétrant le fond des cceurs, 11 ne les voit point 
disposés á boira son cálice. 
1. « Voyez comme dans les batailles les porte-drapeaux et les of-
ficiers sont obligés á plus de valeur. Un pauvre petil soldat va son train 
ordinaire, ets'il se cache une fols ou une autre, pour n'aller pas dans la 
melee plus ardente, on ne fait aucune attention á l u i ; on ne le voit 
pas, i l ne perd pas rhonneur, 11 ne risque pas sa vie; au contraire le 
porte-drapeaudoit aliar de l'avant, avec sa banniére, sans la jeter, sans 
la lácher, quand méme on le metlrait en piéces, et toute l'armée a les 
yeux sur l u i . . (Esc.) 
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Voulez-vous avoir, mes filies, une marque de votre 
avancement dans lavertu?Que chacune devous examine 
si elle se croit la plus mauvaise de toutes, et s'il y paraíl 
á ses ceuvres, pour Tédification et l'utilité du prochain : 
la est la marque du progrés, et non dans les délices de 
l'oraison, dans les ravissements, les visions et les 
autres faveurs de cette nature que Dieu fait aux ámes. 
De ees faveurs-lá nous ne connaítrons la valeur vraie 
que dans l'autre monde. Mais voici une monnaie qui a 
toujours cours, un revenu assuré, une renteperpétuelle ; 
et non pas une avance précaire et variable. Notre vrai 
trésor est une humilité profonde, une grande mortifi-
cation, et une obéissance qui, voyant Dieu méme dans 
le supérieur, se soumet á tout ce qu'il commande. 
Jedevrais, avanttout, ínsister surlobéissance, puisque 
sans elle il n'y a point de vraie religieuse; mais je parle 
á des religieuses qui, á mon avis, sont bonnes,. ou du 
moins désirent l'étre : d'une vertu si connue et si impor-
tante je ne dirai qu'un mot, retenez-le. Toute personne 
qui, étant soumise par voeu á robéissance, y manque, 
et n'apporte pas tout le soin possible á accomplir ce 
voeu, je ne sais pas pourquoi elle reste dans le monas-
tere. J'assure hardiment que tant qu'elle y manquera, 
elle n'arrivera jamáis á étre contemplative, ni méme á 
se bien acquitíer des devoirs de la vie active. Cela me 
parait indubitable. Je dis plus, quand méme ce serait 
une personne qui n'aurait point fait de voeu, si elle pré-
tend arriver á la contemplation, elle doit, pour n'étre 
point trompee, se résoudre fermement á soumettre sa 
volonté á la conduite d'un confesseur expérimenté dans 
cette voie. C'est une vérité reconnue que l'on avance 
plus de cette sorte en un an, que l'on ne ferait autre-
ment en plusieurs années. Mais comme l'avis ne vous 
regarde point il serait mutile de m'y arréter davantage. 
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Ce sont done la, mes filies, les ver tus que je vous 
souliaite, que vous de vez tácher d'acquérir, et pour 
lesquelles vous pouvez concevoir une sainte envíe. 
Quant á ees autres faveurs, n'ayez point de peine d'en 
étre privées; leur origine est douteuse. Tandis qu'en 
sertaines ámes elles sont réellement un don céleste, 
Dieu pourrait permettre qu'elles ne fussent en vous 
qu'illusion du démon, qui vous tromperait ainsi qu'il 
en a trompé d'autres. Pourquoi aspirer á servir Dieu 
dans une chose incertaine, lorsque vous pouvez le 
servir en tánt d'autres qui sont sures? et qui vous 
oblige á vous engager dans ce péril? 
II m'a sembló nécessaire de parler avec quelque 
étendue sur ce sujet, parce que je connais la faiblesse 
de notre nature et aussi la forcé que Dieu donne, lors-
qu'il lui plait d'élever une ame á la contemplation. Pour 
ceux a qui Dieu ne veut pas faire cette gráce, j'ai cru 
leur devoir donner ees avis, gráce auxquels les con-
templatifs eux-méraes trouveront de quoi s'humilier. Je 
conjure Notre-Seigneur, au nom de sa bonté infinie, de 
nous éclairerpouraccomplir en tout sa volontó; et ainsi 
nous n'aurons rien á craindre. 
C H A P I T R E X X I 
De l'oraison. — Quelques avis aux á m e s ineapables de longs 
raisonnements. 
j'ai interrompu cet écrit depuis bien des jours, sans 
avoir jamáis eu le loisír de le reprendre. Pour savoir 
oüj'en étais, il serait nécessaire de le relire; mais afín 
de ne pas perdre le temps, disons ce qui viendra, sans 
plus réfléchir. 
Les esprits réglés, les ámes exercées dans la médita-
tion et capables de recueillement, ont a leur usage tant 
de livres, et si bien faits et si autorisés par le mérite de 
leurs auteurs, que ce serait folie d'accorder une atten-
tion quelconque á mes avis en matiére d'oraison. Ces 
ouvrages présentent les mystéres de la vie et de la 
passion de Notre-Seigneur, distribués pour chaqué 
jour de la semaine; ils contiennent en cutre des médita-
tions sur le jugement, sur l'enfer, sur notre néant, sur 
les grandes obligations que nous avons á Dieu; enfin, 
ils renferment des instructions solides et des regles 
sures pour le commencement et la fin de l'oraison. A 
aeux qui peuvent méditer ainsi, et qui en ont deja la 
coutume, je n'ai rien á diré; par un chemin si sur, 
Notre-Seigneur les conduira au port de la lumiére, et 
la fin répondra á un si bon commencement. Tous ceux 
qui pourront marcher par cette voie, y trouveront 
repos et sécurité; car des que l'esprit peut se íixer, on 
va sans fatigue. 
106 LE CHEMIN DE LA PERFECTÍON. 
Mais i l est des personnes qui ne peuvent médíter de 
la sorte; c'est á elles que je voudrais donner quelques 
avis salutaires, si Notre-Seigneur daigne m'en faire la 
gráce : s i l me la refuse, vous saurez du moins qu'il y a 
beaucoup d'ámes qui passent par la voie pénible dont 
je vais parler, et vous ne vous affligerez point, si vous 
étes de ce nombre. 
I I y a certains esprits si mobiles et si dereglés, qu'on 
pourrait les comparer á des elievaux qui ne sentent 
plus le frein; on ne peut plus les ar ré ter ; ils vont 
tantot d'un cóté, tantót de l'autre, toujours inquiete, 
soit que cela vienne de leur naturel, soit que Dieu le 
permette ainsi l . J'avoue qu'ils me font grand'pitié ; 
ils ressemblent, á mon avis, á des gens qui ayant une 
extreme soif et voulant aller boire á une fontaine qu'ils 
voient de loin, trouvent des ennemis qui leur en dis-
putent l'accés, á l 'entrée, au milieu et au terme du 
chemin. Ils surmontent, non sans beaucoup de peine, 
les premiers ennemis ; mais ils se laissent vaincre par 
les seconds. Ils aiment mieux mourir de soif que de 
combatiré plus longtemps, pour boire d'une eau qui doit 
leur coúter si cher; la forcé leur manque, ils perdení 
courage. Geux mémes qui en ont assez pour vaincre 
les seconds ennemis, perdent coeur devant les troisiémes; 
et peut-étre n'étaient-ils alors qu'á deux pas de cette 
source d'eau vive dont Notre-Seigneur disait á la 
Samaritaine que celui qui en boirait n'aurait plus soif. 
Oh! qu'il est bien vrai, comme l'a dit Celui qui est la 
YÓrité méme, que ceux qui s'abreuvent á cette fontaine 
n'ont plus soif d'aucune des dioses de cette vie; mais 
combien des dioses de la vie futuro ! La soif d'ici-bas 
i . . Si celui qui Ies monte est habile, i ! no court pas toujours de 
danger, quelquefois si pourtant. S'il est sür de sa TÍO, i l n'est pas súr 
d'un accident cu d'une gaucherie quelconque. »(Esc.) 
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ne saurait nous en donner une idée. Comme ils ont soif 
d'éprouver cette soif inestimable! Elle est pour eux un 
martyre, mais elle a des délices qui apaisentses ardeurs. 
C'est une soif qui éteint les désirs naturels, mais remplit 
les autrcs. Lorsqu'il plait á Dieu d'étancher cette soif 
dans une ame, une des plus grandes gráces qu'il puisse 
luí accorder, c'est de la laisser encoré al térée; et le 
besoin n'est que plus vif, aprés avoir bu de cette eau, 
d'en boire encoré. 
Parmi les nombreuses propriétés de Feau, i l en est 
trois qui se présentent en ce moment á mon souvenir, 
et qui reviennent á mon sujet. La premiére est de rafrai-
cliir : quelque chaleur que nous ayons, i'eau nous l'en-
léve. Elle éteint méme les grands feux, sauf celui de 
goudron, qui s1 en active au cont raire 1. Quelle merveille, 
mon Dieu! que l'eau ajoute á 1'ardenr du feu, quand i l 
est vif, quand i l est fort, quand i l est supórieur aux élé-
ments naturels, et que l'élément qui lui est contraire, 
au lien de Féteindre, l'enflamme de plus en plus! 
I I me serait tres utile de pouvoir consulter quelque 
savant, j'apprendrais de lui les propriétés des dioses et 
je pourrais alors me bien expliquer. Je me delecte á 
traiter un pareil sujet, mais jene sais comment l'exposcr, 
et je n'en ai peut-étre pas Tintelligence. 
Mes SOSUPS, des le jour oü Dieu vous fera boire á cette 
eau, vous verrez, — celles d'entre vous qui en boivent 
le voient déjá, — de quelles délices l'áme est alors 
inondée. Vous comprendrez comment le véritable amour 
de Dieu, quand i l est dans sa forcé, libre de toutes les 
choses de la terre, et planant au-dessus d'elles, devient 
maítre de tous les éléments, et du monde lui-méme. Ne 
craignez point que l'eau de la terre éteigne ce feu de l'a-
i . La sainte fait sans donte allusion au feu grégsois, 
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mour de Dieu. Car quelque contraire qu'elle lui soit 
cette eau n'a pas de pouvoir sur lui. 11 est maítre absolu, 
et au-dessus de ses lois. Vous ne vous étonnerez done 
pas, mes soeurs, de tous les efforts queje fais dans ce 
livre pour vous porter á acquerir cette liberté. N'est-ce 
pas une chose admirable, qu'une pauvre religieuse de 
Saint-Joseph puisse parvenir k régner en souveraine sur 
toute la terre et sur les élements? Faut-il s'étonner, 
aprés cela, que les saints, avec l'assistance de Dieu, 
aient fait des élements tout ce qu'il leur a plu? Le feu 
et les eaux obéissaient á saint Martin, les poissons et 
les oiseaux á saint Frangois; plusieurs autres saints ont 
exercé un pareil empire sur les créatures. Onvoyaitma-
nifestement qu'ils s'étaient rendus maítres de toutes les 
choses de la terre, en les méprisant et se soumettant 
sans réserve á Celui qui en est le souverain maitre. 
Ainsi, comme je Tai dit, l'eau d'ici-bas ne peut ríen 
centre ce feu; ses ílammes montent trop liaut, et son 
foyer méme est trop élevé. 
II est d'autres feux qui n'ont pour principe qu'un 
faible amour de Dieu, et qui sont étouffés par le premier 
accident. Mais il n'en est point de méme, oh! non, de 
celui dont je parle. Quand toute une mer de tentations 
viendraient fondre sur lui, il ne s'étcindrait pas, et brú-
lerait malgré elles. Si c'est une eau qui tombe du ciel, 
elle ne fera que redoubler son ardeur. Cette eau et ce feu 
ne sont point opposés, leur pays natal est le méme; loin 
de se nuire, chacun favorise l'effet de l'autre. Cette eau, 
en eííet, formée par les larmes qui coulent de la véritable 
oraison, est un don du Roi duciel; aussi contribue-t-elle 
á embraser et á entretenir ce feu; et le feu aide l'eau 
des larmes a rafraíchir l'áme. 
O Dieu, quello agréable et merveilleuse chose qu'un 
fou qui refroidit (car ce feu refroidit, il glace méme les 
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affections terrestres) lorsqu'il agit de concert avec l'eau 
vive du ciel, j'entends cette source d'oü découlent les 
larmes dont je parláis, et qui sont un don de Dieu, et 
non un fruit de notre industrie! Cette eau celeste, je le 
rápete, éteint en nous toute ardeur pour les choses de 
la terre et nous empéche de les considérer autrement 
que pour y allumer ce feu divin, á qui ses progrés ne 
suffisent jamáis et qui voudrait, s'il pouvait, embraser 
l'univers. 
La seconde propriété de l'eau est de purifier ce qui 
est impur; et si Ton manquait d'eau pour cet usage, en 
quel état serait le monde? Or, sachez-le, mes filies, cette 
eau vive dont je parle, cette eau celeste, cette eau claire, 
a une telle vertu, quand ríen ne la trouble, quand rien 
ne la souille, mais qu'elletombe directement du ciel, que 
d'en boira une seule fois, l'áme, je ne crains pas de l'af-
firmer, se trouve nette et puriíiée de toutes ses fautes. 
Cette eau, commejel'ai dit ailleurs, estl'union divine, 
faveur toute surnaturelle et qui ne dépend pas de nous. 
Si Dieu nous fait don de cette eau, ce n'est que pour pu-
rifier une áme et la rendre nette de toute fange, misére 
et autres suiíes du peché. Les douceurs qui viennent par 
la méditation ordinaire ressembient, quoi qu'elles fas-
sent, á une eau de ruisseau et non de source, qui court 
sur la terre, qui se charge nécessairement du limón 
qu'elle entraine, et qui perd ainsi de sa pureté et de sa 
limpidité. Aussi je ne donne point le nom d'eau vive á 
cette oraison de simple méditation. C'est du moins ainsi 
que je le comprends. Nous avons beau faire, en effet, 
notre áme, en se servant du corps et de ses organes ter-
restres, prend, malgré elle, quelque chose de la boue 
du chemin. Un exemple sera plus clair. Nous voulons 
nous exciter au mépris du monde, et nous considérons 
combien tout en luí est vain et passe vite; sans y prendre 
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garde, nous nous trouvons saisis et occupes de choses 
mondaines qui nous plaisent; nous désirons les fuir, 
mais nous nous attardons á penser comment cela s'est 
fait, comment cela se fera, et ce que nous avons fait 
nous-mémes et ce que nous ferons : de telie sorte que 
Ies considérations mémes que nous appelons á notre 
secours, pour nous délivrer du monde, deviennent un 
vrai péril. Ce n'est pas qu'il faille pour cela les aban-
donner; mais il y a lieu de craindre; il faut étre sur ses 
gardes. 
Dans Fautre maniére d'oraison, Dieu prend sur lui 
cette sollicitude : il ne veut pas se fier á nous du soin 
de noíre áme. II Taime tellement qu'il ne lui permet pas 
de s'engager en des choses qui puissent lui nuire, dans 
le temps oü il veut la faire jouir de ses faveurs, Ainsi, 
tout á coup, il l'approche de lui, il lui montre en un ins-
tant plus de vérités, il lui donne une plus claire vue de 
toutes les choses du monde, qu'ellen'auraitpul'acquérir 
en piusieurs années. Dans la voie ordinaire, la vue n'est 
point libre, et nous sommes aveuglés par la poussiére 
que nous soulevons en marchant. Dans l'autre voie, 
Notre-Seigneur nous fait atteindre le but, sans que nous 
sachions comment. 
La troisiéme propriété de Feau est d'étancher notre 
soif. La soif, ce me semble, est le désir d'une chose 
dont nous avons un si grand besoin que nous ne saurions» 
sans mourir, en étre entiérement prives. Chose étrange 
que Feau : s'il n'y en a pas, on meurt; et s'il y en a 
trop, on meurt aussi. Témoin les noyes en si grand 
nombre. 
O mon Maítre, quel bonheur de se voir submergé dans 
cette eau vive jusqu'á y perdre la vie! Mais cela est-il 
possible? Oui. Notre amour pour Dieu, notre désir de 
luí étre unis, peuvent croítre á un tel point, que le
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ne puisse plus le supporter : et ainsi il y a eu des per-
sonnes qui en sont mortes. J'en connais une á qui cette 
eau vive était prodiguée en si grande abondance qu'elle 
en semit morte, sans un secours particulier de Dieu. 
Son ame en était commeravie et séparée du corps, pour 
indiquer le repos dont elle jouissait dans cet état. Elle 
mourait de se sentir en ce monde, mais elle ressuscitait 
en Dieu, et Dieu la rendait capable d'un bonlieur dont 
elle n'aurait pu jouir sans perdre la vie, si elle fút de-
meurée en elle-méme, 
Comprenons cette vérité. Comme en Dieu, qui est notre 
souverain bien, il ne saurait y avoir ríen qui ne soit par-
fait, il ne nous aecorde jamáis rien qui ne soit pour notre 
avantage; et quelque abondante que soit Vém qu'il nous 
donne, elle ne peut pas nous venir de iui en excés. C'est 
pourquoi lorsqu'il donne á une ame beaucoup de cette 
eau, il la rend capable d'en boire beaucoup : de méme 
que celui qui fait un vase lui donne la capacitó néces-
saire pour contenir ce qu'il y veut mettre. 
Quant aux désirs de cette eau vive, iis sont toujours, 
lorsqu'ils viennentde nous, aceompagnés de quelque im--
perfection; et s'H s'y rencontre quelque chose de bon, nous 
ensommes redevables á rassistanee de Notre-Seigneur, 
Nous ne sommes pas assez discreta; comme il y a dans 
la peine que causent ees désirs tant de suavités et de dé* 
lices, nous croyonsne pouvoir jamáis nous en rassasier. 
Nous mangeons sans mesure; nous excitons encoré de 
tout notre pouvoir la véliémence de ce désir, et il devient 
quelquefois si fort qu'il óte la vie. Bienbeureuse morí 
sans doute! mais peut-étre ceux dont elle finit Texi atf-
raient pu, en continuant de vivre, aider les autres á mou-
rir du désir de cette mort. Selon moi, il y a ici un artífice 
du démon á craindre : voyant combien la vie de ees per* 
sonnes lui peut apporter de dommage, il les excite á se 
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livrer á des pénitences indiscrétes, afin de ruiner leur 
santé; gros bénéíice pour lui. Voilá pourquoi une áme 
qui est arrivée jusqu'á éprouver une soif si violente, doit 
se teñir sur ses gardes, parce qu'elle peut étre assure'e 
qu'elle aura cette tentation. Si elle ne meurt pas de soif, 
elle ruinera sa santé, et laissera, malgré elle, percer au 
dehors le secret de son intérieur; ce qu'il faut éviter avec 
tout le soin possible. Quelquefois, il est vrai, les pré-
cautions seront vaines, et on s'apercevrade certains mou-
vements de notre áme que nous voudrions teñir cachés. 
Du moins prenons garde, quand nous sentons l'impé-
tuosité de ce désir s'accroítre avec tant de violence, de 
raugmenternous-mémes. Táchons, au contraire, de l'ar-
réterdoucement, ál'aide de quelque autre considération. 
Quelquefois la nature agit autant dans ce désir que 
l'amour de Dieu. Car il y a des personnes qui désirent 
avec ardeur tout ce qu'elles désirent, quand bien méme 
ce serait quelque chose de mauvais; celles-lá, á mon avis, 
ne sont pas des plus mortiíióes; la mortification, qui sert 
á tout, modérerait en elles ce désir. 
Maís n'est-il pas déraisonnable de se détacher d'une 
chose qui est si bonne? Nullement. Car je ne prétends 
pas qu'il faille étouffer ce désir, mais seulement le mo-
dérer par un autre, qui peut-étre sera d'un mérito égal. 
Je veuxm'expliquer plusclairement. II nousvient, comme 
á saint Paul, un grand désir de nous voir délivrés de la 
prison de ce corps pour étre avec Dieu. La peine que 
nous cause ce désir étant á la fois si légitime et si suave, 
il ne faudra pas une petite mortifioation pour l'arréter, 
on ne le pourra méme pas entiéreraent. Quelquefois cette 
peine va presque jusqu'á troubler le jugement. C'est ce 
que j'ai vu arriver naguére á une personne, qui n'est 
sans doute ni violente, ni impétueuse de caractére, mais 
qui sait si bien rompre en tout sa volonté, qu'elle semble 
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n'en plus avoir ordinairement. Pendant quelquetemps je 
la vis comme hors d'elle-méme, tant sa peine était exces-
sive, et tant elle faisait d'efforts pour la dissimuler. Dans 
un cas pareil, alors méme que l'ardeur du désir vient de 
Dieu, ü est, selon moi, de rhumilité de craindre, parce 
que nous ne devons point nous croire un amour de Dieu 
assez grand pour nous réduire á une telle extréroité. De 
plus, je dis qu'une personne en cet état doit, si elle le 
peut, car peut-étre ne le pourra-t-elle pas toujours, faire 
diversión au désir de mourir, en considérant qu'en vivant 
elle procurera á Dieu plus de gloire; que peut-étre elle 
ouvrira les yeux a quelque áme, qui sans cela se perdrait; 
qu'en demeurant plus longtemps au service de Dieu, elle 
méritera de jouir plus intimement de lui dans le ciel; enfin 
qu'elle a lieu de trembler, en songeant au peu qu'elle a fait 
jusque-lá. A l'aidede ees pensées, l'ámetrouvera conso-
lation dans son tourment, et adoucissement á sa peine; 
elle en tirera en outre un grand proíit, celui de plaire á 
Notre-Seigneur, en consentant á vivre, et á supporter le 
martyre de son exil. Elle doit ici se teñir á elle-méme le 
langage qu'elle adresserait á une personne extrémement 
afíligée. Pour la consoler, elle lui dirait: Preñez patience, 
abandonnez-vous entre les mains de Dieu, priez-le d'ac-
complir en vous savolonté. Croyons, en effet, que le plus 
sur est de nous abandonner a lui en toutes choses. 
Le démon peut aussi contribuer á augmenter la vio-
lence de ce désir; on en voit la preuve dans un exemple 
rapporté, je crois, par Cassien. Le tentateur persuada á 
un ermite, dontla vie était tres austére, de se jeter dans 
un puits, lui fáisant entendre qu'il verrait plus tót Dieu. 
Pour moi, je suis convaincue que la vie de ce solitaire 
n'avait pas été sainte, ni son humilité véritable : autre-
ment, Notre-Seigneur qui est íidéle, n'eút point perrais 
qu'il se fút aveuglé de la sorte dans une chose si claire 
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II est évident que tout désir qui vient de Dieu, loin (Je 
porter au mal, est accompagné de iumiére, de discrétion 
et de sagesse; mais il n'est point d'artifice doot i'enneini 
de notre salut ne se serve pour nous nuire. Gomme il 
veille toujours, veillons, nous aussi. Cet avis est utile en 
bien des circons lances: ainsirondoit, parexemple,abré-
ger le temps de l'oraison, quelque consolation que Ton 
y goúte, lorsque Fon aper(joií que les forces du corps 
commenceat á défail i í , ou que la tete s'en trouye mal. 
En tout, la discrétion est grandement nécessaire. 
Pourquoi, mes filies, vous ai-je montré la palme de la 
victoire aYant le combat, en vous dévoilant le bonheur 
de 1 ame qui, parvenue á cette céleste fontaine, s'abreuve 
de ses eaux vives? C'est afm que, loin de vous laisser 
abatiré par les souffrances et les obstacles du ciiemin, 
votre courage s'enflamme, et ne cede jamáis á la fatigue. 
Sans cela ü pourrait arriver, comme je Tai dit, qu'étant 
venues jusqu'au bord do la fontaine et n'ayant plus qu'á 
vous baisser pour boire, vous abandonniez tout et per-
diez cette faveur, persuadées que vous n'avez pas la 
forcé d'atteindre jusqu'a elle et que vous n'étes pas des-
tinées á la recevoir. 
Considérez que Notre-Seigneur nous convie tous; puis-
qu'ii est la vérité méme, nous ne saurions en douter. Si 
ce banquet n'était pas général, il ne nous y appellerait 
pas tous; et quand méme il nous y appellerait, il ne di-
rait pas : Je vous donnerai á boire. II aurait pu diré : 
Venez tous, vous ne perdrez rien á me servir; quant á 
cette eau céleste, j'en donnerai á qui i l me plaira. Mais 
comme il ne met de restriction ni dans son appel ni dans 
sa promesse, je tiens pour certain que tous ceux qui ne 
s'arréteront point en route, boironí enfin de cette eau 
vive. Daigne Notre-Seigneur, qui nous la promet, nous 
faire la gráce de la chercher comme il convient! 
G H A P I T R E X X I I 
Des consolations diverses qu'apporte roraison et des entretiems 
qu ' i l faut en avoir. 
II semble qu'il y a contradietion entre ce dernier cha-
pitre et ce quej'aidit auparayant, lorsqtie, pour consoler 
les ámes qui ne parviennent pas jusqu'á la contempla-
tion, j'ai avancé qu'il y a plusieurs chemins pour aller 
á Dieu, de méme qu'il y a plusieurs demeures dans le 
ciel. Je le maintiens encoré. Notre-Seigneur, connais-
sant notre faiblesse, et prenant conseil de sa bonté, nous 
a ménagé des secours en rapport avec nos besoins. 
Toutefois ii n'a pas dit aux uns d'aller par un chemin, 
et aux autres d'aller par un autre; mais dans l'exeés de 
sa miséricorde, 11 a permis á tous d'aller boire á cette 
fontaine de vie. Qu'il en soitajamáis béni A moi parti-
culiérement quelles raisons n'avait-il pas pour me ledé-
fendre. II ne m'a pourtant pas arrétée, quand j'ai fait les 
premiers pas vers ees eaux vives, mais i l a tout disposó 
pour que j'y fusse plongée jusqu'au foad. II n'en dófend 
done l'approche á personne, mais il nous y invite tous 
publiquement et á grands cris. Cependant comme il est 
si bon, il ne nous forcé pas ; mais il a bien des maniere^ 
de donner á boire á ceux qui veulent le suivre, afin que 
uul ne soit privé de consolation et ne meure de soif. En 
eíFet de cette source abondante jaillissent divers ruis-
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seaux, les unsplus grands, les autres moindres et d'au-
tres si petits qu'ils n'ont qu'un filet d'eau : ceux-ci pour 
les enfants, c'est-á-dire pourceux quicommencent; s'ils, 
avaient plus, ils seraient épouvantés de voir tant d'eau; 
Ne craignez done point, mes soeurs, de mourir de soif 
dans ce chemín; jamáis Peau des consolations ne vous 
manquera á ce point. Croyez-moi done, et marchez tou-
jours, combattez avec courage, mourez plut.ót que d'a-
Tmdonner votre entreprise; vous n'étes ici que pour 
Kombattre et pour persévérer dans la résolution de 
mourir, plutót que de renoncer au but final. Si Notre-
Seigneurvous laisse endurer quelque soif en cette vie, 
dansla vieéternelle, ilvousferaboireálongstraitsde cette 
eau divine; ne craignez pas qu'il manque á sa parole. 
Puissions-nous ne pas manquer ala nótre! Amen. 
Comment doit-on commencer ce voyage, de maniere á 
ne pas s'ógarer des le début? Je vais traiter briévement 
ce point, qui est le plus important; j'ajoute méme que 
de lui dépendenttous les autres. Je ne prétends pas que 
celui dont la résolution ne serait pas encoré aussi ferme 
queje le dirai bientót, doive renoncer á entreprendre ce 
voyage : Notre-Seigneur le fortifiera peu á peu. Et 
quand il n'avancerait que d'un pas, ce pas est d'un grand 
mérite, et il peut étre súr d'en étre recompensó. G'est 
comme unhomme qui aurait un chapelet auquel seraient 
appliquées des indulgences; s'il le dit une fois, il les 
gagne une fois; et s'il continué, il les gaguera autantde 
fois qu'il le récite ; mais si jamáis il ne leprend en main 
et se contente de le teñir dans l'étui, il vaudrait mieux 
qu'il ne Feút point. De méme, quoique cette personne ne 
continué pas á marclier, le peu qu'elle aura marché lui 
donnera iumiére pour se bien conduire ailieurs, et la 
lumiére qu'elle recevra sera en proportion de la route 
parcourue. Enfin, qu'elle soit certaine que si elle quitte 
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ce chemin, elle ne se trouverajamáis mal de l'avoir pris, 
parce que jamáis le bien ne produit le mal. 
Aussi, mes filies, travaillez á dissiperles craintes des 
personnes qui vous sont chéres, et en qui vous verrez 
quelque disposition á entreprendre un tel voyage. Dans 
tous vos entretiens, je vous en prie, pour l'amour de 
Dieu, ayez toujours pour but le bien spirituel de ceux á 
qui vous parlez. L'avancement des ames étant Tobjet de 
votre oraison, et votre devoir étant de le demander sans 
cesse á Dieu, vous ne seriez pas excusables, si vous ne le 
procuriez pas vous-mémes par tous les moyens. Voulez-
vous étre bonne párente? en voilále moyen; bonne amie? 
ne songez pas á autre chose. Ayez la véritó dans le coeur, 
comme laméditation doit l'y établir, et vous verrez clai-
rement quel amour nous devons avoir pour le procliain. 
Ge n'est plus le temps, messceurs, de s'amuser á des 
jeux d'enfants; j'appelle de ce nom ees amitiés honnétes 
qu'on cultive dans le monde. Ainsi vous ne devez jamáis 
user de ees paroles : M'aimez-vous? Ne m'aimez-vous 
point? niavec vos parents, ni avec nul autre, si ce n'est 
pour quelque fin importante, ou pour le bien spirituel 
d'une personne. Quelquefois, en effet, pour disposer quel-
qu'un de vos fréres, de vos proches ou quelque autre 
personne semblable, á écouter une vérité et á en faire 
son profit, il sera besoin d'user de ees témoignages 
d'amitié toujours agréables á la nature : une de ees pa-
roles affectueuses (c'est ainsi qu'on les appelle dans le 
monde) pourra faire sur eux plus d'impression que plu-
sieurs autres, qui auront directement Dieu pour objet, 
et les préparera á bien recevoir ce qu'on leur dit pour le 
bien de leur áme. Ainsi, pourvu que l'on n'en use que 
dans cette vue, je ne les désapprouve pas, mais autre-
ment, elles n'apporteraient aucun profit, et pourraient, 
á votre insu, causer du dommage. 
7. 
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Les gens du monde ne savent-ils pas qu'étant reli-
gieuses, votre occupation est Toraison? Gardez-vous 
done bien de diré : Je ne venx pas qu'on me croie par-
faite; parce que le monde étend á toute lacommnnauté, 
le bien ou le mal qu'il apergoit en vous. G'est tres re-
gretíable que des religieuses, étroitement obligóes par 
état a ne parler que de Dieu, s'imaginent pouvoir avec 
raison dissimuler en semblables circonstances, á moins 
que ce ne soit pourquelquegrand bien,cequiarriverare-
mení. Votre maniere d'agir doit étre celle d'une épouse 
de iésus-Christ, et vous devez aussi en avoir le iangage. 
Que ceux qui voudront traiter avec vous, apprennent 
votre iangage; s'ils s'y refusent, gardez-vous bien d'ap-
prendre le leur; ce serait l'enfer. S'ils vous trouvent 
grossiéres. il importe peu; s'ils vous disent hypocrites, 
il importe moins encoré. Vous y gagnerez de n'étre vi-
site'es que de ceux qui entendroní votre Iangage. Un 
homme qui n'entendrait point l'arabe, ne pourrait parler 
longtemps avec un autre qui ne saurait point d'autre 
langue, Ainsi cesseront-ils de vous importuner et de 
vous nuire; car il vous nuirait, et beaucoup, de com-
mencer á parler une autre langue : tout votre temps se 
consumerait á cela; et vous ne sauriez comprendre, 
comme moi, qui Vm expérimenté, quel est le mal qu'en 
regoit une ame. En voulant appfendre cette langue, on 
oiiblie l'autre ; de la nait une inquiétude continuelie, 
état qu'il faut absolument éviter, paree que rien n'est 
plus nécessaire que la paix et la tranquiilité de i'esprit, 
pour avancer dans ce chemin dont je commence á vous 
parler. 
Si ceux qui communíqueront avec vous, veulent ap-
prendre votre langue, quelle doit étre votre conduite? 
Attendu qu'il ne vous appartient pas d'enseigner, con-
tentez-vous de leur diré Ies trósors que Ton gagne á 
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étre inítié á ce langage, et ne vous lassez point de le leur 
répéter; mais faites-le avec piété, avec charíte, et joi-
gnez-y vos oraisons, afín que, connaissant tout le prix 
de la science á laquelle ils aspirent, ils cherchent des 
maítres capables de Ies en instruiré. Ce ne serait pas 
une petite faveur que vous recevriez de Dieu, si vous 
jpouvíez allumer dans une áme le désir de ce bien. 
Mais, lorsque Ton veut commencer á parler de ce 
cherain, que de choses se présentent á l'esprit, mérae 
quand on y a aussi mal marché que moi. Plaise á Dieu, 
mes soeurs^  que mes paroles soient meilleures que mes 
ceuvres. Amen. 
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Combien i l importe de commencer á faire oraison avec une 
vo lon té r é s o l u e . . 
Ne vous étonnez pas, mes filies, qu'il faille songer á 
tant de choses pour commencer ce voyage divin : le 
chemin oú nous entrons est un chemin royal qui conduit 
au ciei. Est-i l étrange que la conquéte d'un tel trésor 
nous coúte un peu cher? Un temps viendra, oü nous 
comprendrons que le monde entier ne saurait le payer. 
Eh bien! quelles doivent étre les dispositions de ceux 
qui commencent leur voyage, avec un sincere désir 
d'arriver au bout et de s'abreuver á la source de vie? 
D'abord, et par-dessus tout, une ferme et inébranlable 
résolution de ne suspendre íeur course, que lorsqu'ils 
seront parvenus au terme. Ainsi, qu'ils avancent tou-
jours, en dépit des obstados, des difficuités, destribula-
tions, des murmures; sans écouter lacrainte ou de n'ar-
river pas au but, ou de mourir en chemin, ou de 
manquer de courage dans l'épreuve, sans s'inquiéter du 
monde qui nous dit: « Gette voie est dangereuse : une 
telle s'y est perdue; celle-ci s'est égarée; cette autre 
qui ne cessait de prier, est tombée; on nuit ainsi á la 
vertu; les femmes sont sujettes aux illusions; ce n'est 
pas fait pour elles; mieux vaut filer; elles n'ont pas 
besoin de ees raffinements; le Pater et VÁve María 
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sufíisent. » Oui, sans doute, mes soeurs, cela suffit, je 
suis la premiere á en convenir; il y aura toujours un 
sérieux avantage á établir son oraison sur la priére, qui 
est sortie d'une bouche comme celle de Notre-Seigneur. 
En cela ils disent vrai; et si notre faiblesse n'était si 
grande et notre dévotion si tiéde, nous n'aurions besoin 
ni d'aulres manieres de prier, ni d'aucun livre traitant 
de l'oraison. 
Mais je parle ici á des ámes incapables de se recueillir 
pour contempler des mystéres, et qui trouvent cette 
sorte d'oraison trop artiíicielle; je pense aussi á certains 
esprits si subtiis que rien ne les satisfait jamáis; et je 
veux á leur usage établir sur le Pater quelques regles 
pour commencer, continuer et finir l'oraison; je ne 
m'arréterai d'ailleurs, pas á des considérations plus 
hautes. 
Aucune crainte désormais qu'on vous óte vos livres : 
si vous faites cette priére avec affection et humilité, 
vous n'aurez pas besoin d'autre chose. Pour moi, j'ai 
toujours eu grand goút aux paroles de l'Évangiíe, et 
elles m'ont plus portée au recueillement que les ouvra-
ges les mieux écrits. Du reste, quand ees livres n'étaient 
point d'auteurs bien approuvés, je n'avais aucune envié 
de les lire. 
Je m'approcherai done du Maitre de la sagesse, et peut-
étre me donnera-t-ii quelques enseignements qui vous 
satisferont. A Dieu ne plaise toutefois que je prétende 
vous expliquer ees divines oraisons; assez d'auíres l'ont 
fait, et quand cela ne serait point, je regarderais comme 
une impertinence de m'y hasarder. Je vous proposerai 
seulement quelques considérations sur les paroles du 
Pater, pour vous épargner les longues lectures, qui 
éteignent parfois la dévotion dans les matiéres les plus 
dévotes. Un maitre qui enseigne s'affectionne á son 
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disciple, cherche a Im faire aimer la legón et l'aide de 
son inieux á l'apprendre. Ainsi en agirá ce divin Maftre 
avec nous. Ne faites done aucun cas ni des craintes que 
plusieurs vous inspireront, ni des dangers dont ils 
vous ferontla peinture. Plaisante ehose en vérité queje 
prétendisse aller sans péril par un chemin infesté de 
voleurs et a la recherche d'un grand trésor! Ah! bien 
oui, au train dont va le monde, espérez qu'il vous lais-
sera prendre ce trésor sans résistance. Pour un simple 
maravédi les gens du siécle passeront des nuits sans 
dormir, et vous tourmenteront corps et áme, Et quand 
vous allez, vous, chercher un trésor, quand vous allez 
l'emporter de forcé, suivant le mot du Seigneur « les 
violents le ranssent », quand vous y allez par un chemin 
royal, par un chemin sur, par le chemin oú marche 
devant vous le Roi Jésus, par le chemin que suivirent 
tous ses élus, on vous parle de dangers, on vous donne 
des frayeursl E h ! quels dangers ne courent pas plutót 
ceux qui cherchent le méme trésor, a leur fantaisie et 
sans chemin aucun? 
O mes filies! ees périls sont incomparablement plus 
grands; mais ils ne les connaitront que quand ils y se» 
ront tombés, quand ils ne trouveront personne qui leu? 
tende la main, quand ils n'auront plus d'espoir d'at« 
teindre á l'eau vive, dont ils ne boiront ni peu ni prou, 
ni a rigole ni á ruisseau. Or, sans une seule goutte de 
cette eau céleste, comment poursuivront-ils une route 
oiiil y a tant d'ennemis á combatiré? N'est-il pas évident 
que, dans letemps le plus favorable, ilsmourrontde soif? 
Que nous le voulions ou non, nous marchons tous 
quoique de différentes manieres, vers cette fontaine de 
vie; mais ii n'y a, croyez-m'en, qu'un chemin qui y 
conduit, c'est l'oraison. Quicongue nous en indique un 
autre, vous trompe. 
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L'oraison doit-elle étre mentale ou vocaie pour tous, 
c'est ce que je n'examine pas maintenant. La vérité est 
que les deux sortes d'oraison'vous sont nécessaires : 
les personnes religieuses doivent lesallier rimeárautre. 
Si quelqu'un vous dit qu'il y a du dangcr, regardez-le 
comme un ennemi dangereux, et fuyez tout commerce 
aveclui. Gravez cetavis dans votre mémoire, ii pourra 
vous étre utile un jour. Le danger, c'est de raanquer 
d'humiliíé et des autres vertus. Mais á Dieu ne plaise 
que i'on puisse jamáis diré que le chemin de roraison 
est un chemin dangereux. C'est le démon, n'en doutons 
pas, qui a inventó ees frayeurs, et, par cet artiflee, ii 
est parvenú á faire tomber quelques árnes, adonnées en 
apparence á l'oraison. 
Considérez l'aveuglement du monde. II ferme les 
yeux sur ees milliers d'infortunés qui menaient une vie 
de dissipation, et non d'oraison, et qui sont tombes 
dans riiérésie et dans de graves désordres. Si, au eon-
traire, parmi le grand nombre des personnes d'oraison, 
le démon, pour mieux arriver á ses fins, en séduit quel-
ques-unes fáciles á compter1, on en profite pour ins-
pirer á d'autres une peur extreme de la vertu, Vain pré-
texte, et qui ne couvre pas ceux qui l'invoquent, parce 
qu'ils n'évitent le mal qu'en omettant le bien. L'inven-
tion est des plus pérfidos que je connaisse et vient sé* 
rement du démon. 
O mo» Maitre! défendez vous-méme votre cause. Voyez 
dans quel faux sens on explique vos paroles; et ne per-
mettez pas que ceux qui vous servent íombent en de 
pareiiies faiblesses. 
Un avantage vous est assuré, mes filies, c'est que 
vous rencontrerez toujours des amis qui vous soutien-
l . «Algunos bien eontados,»{Ese.} 
124 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
dront, Tel est en effet le véritable serviteur de Dieu, 
éclaire d'en haut sur le vrai chemin, que loin de céder 
á ees frayeurs, il en ressent un plus vif désir de ne pas 
s'arréter. 
11 voit clairement venir le coup du démon; mais il 
l'évite et frappe lui-méme son adversaire á la téte, d'un 
coup qui lui cause plus de dépit que toutes les complai-
sances de ses esclaves ne lui apportent de joie. 
Dans ees temps de troubles et de zizanie oü le démon 
entraíne, ce semble, á sa suite tous les hommes éblouis 
par l'apparence d'un bon zéle, que fait Dieu? Pour ou-
vrir les yeux á tant d'aveugles et pour leur dócouvrir 
de qui viennent ees ténébres, qui les empéchent de voir 
le vrai chemin, il suscite un homme. O grandeur de 
Dieu! souvent un homme ou deux, qui disent la vérité, 
sont plus puissants que beaucoup d'autres réunis. Peu 
á peu ils parviennent á montrer la véritable voie; Dieu 
leur donne du courage. Si on dit que l'oraison offre des 
dangers, ils táchent d'en montrer l'excellence, moins 
par des paroles, que par des oeuvres. Dit-on qu'il n'est 
pas bon de communier souvent, ils s'approchent plus 
fréquemment de la sainte table. Ainsi, pourvu qu'il y 
ait un ou deux hommes qui, sans trembler, visent au 
plus paríait, peu á peu Notre-Seigneur regagne ce qu'il 
avait perdu. 
Élevez-vous done, mes soeurs, au-dessus de ees 
craintes; en des ehoses de cette importance, ne faites 
jamáis cas de l'opinion du vulgaire. Considórez que 
nous ne vivons pas dans des temps oü Ton puisse ajouter 
foi a toutes sortes de personnes, mais seulement á celles 
quiconformentleurvieálaviede Jésus-Christ. Efforcez-
vous de conserver votre conscience puré; fortiíiez-vous 
dans l'humilité; foulez aux pieds toutes les choses de 
la terre; soyez inébranlables dans la foi de la sainte 
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Église notre mere, etne doutez pas aprés cela que vous 
ne soyez dans le bon chemin. Je le répéte encoré, dé-
daignez ees craintes absolument vaines; et si quelques-
uns y insistent, faites-leur connaítre avec humilité 
quelle est votre vcie; dites-leur, ce qui est vrai, que 
votre régle vous ordonne de prier sans cesse et que 
vous étes obligóes de l'observer. S'ils vous répondent 
que cela s'entend de la priére vocale, demandez-leur 
s'il faut que l'esprit et le coeur soient attentifs dans les 
priéres vocales. Et s'ils répondent que oui, comme ils 
le feront nécessairement, ce sera de leur part un aveu 
que vous devez faire l'oraison móntale et passer méme 
á la contemplation, s'il plaít á Dieu de vous y élever. 
C H A P 1 T R E X X I V 
Nature de l'oraison mentale. 
Sachez, mes filies, que roraison n'est pas vocale ou 
mentale, selon qu'on a la bouche ouverte ou fermée. E n 
effet, si lorsque je prie vocalement, toute raon ame s'oc-
cupe de Dieu, si je me tiens en sa présence, plus at-
tentive á cette considération qu'aux paroles que je pro-
nonce, j'unis l'oraison mentale á l'oraison vocale. A 
moins qu'on ne prétende que l'on parle á Dieu, quand, 
en pronongant le Pater, on a l'esprit tout préoccupé du 
monde; dans ce cas, je n'ai plus rien á diré. Mais si, 
parlant á ce grand Dieu, vous voulez iui parler avec le 
respect qu'il mérite, ne devez-vous pas considérer qui 
il est, et qui vous étes ? Comment donner á un grand 
personnageletitredeprince oucelui d'altesse, comment 
observerl'étiquettequi est de rigueur devant lui, si vous 
ne savez au juste et quel est son rang et quel est le 
vótre? Cas cérémonies dépendent de la différence des 
qualités, comme aussi de la coutume et de l'usage. H 
est nécessaire que vous les sachiez;- autrement vous 
serez renvoyées comme des personnes sans éducation, 
et vous ne pourrez traiter avec eux d'aucune aíTaire 
1. Le passage suivant, supprimé dans le manuscrit de Valladolid, mon-
tre bien que le premier travail était destiné aux seules religieuses de 
Saint-Josephd'Avila :« I I vous faudrait méme, si vousne le saviez pas, de-
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Mais quel esí cetoubli, ó mon Seigneur? ó mon Sou-
y.srain! Vous étes roi, mon Dieu, etvousl'étes pour l'é-
temité, et vous ne tenez pas d'un autre votre royante. 
Lorsque j'entends diré au Credo, C[ue votre royaume 
n'aura pas de fin, il est rare que je n'en ressente pas 
une douceur particuliére. Je vous en loue, Seigneur, eí 
je vous en bénis pour Jamáis! Ne permettez done 
jamáis que cette máxime soit re§ue parmi nous, qu'on 
peut, lorsqu'on vient vous parler, ne le faire que du bout 
¿es lévres. 
Que voulez'-vous diré, chrétiens, quand vous pré-
tendez que l'oraison mentale n'est point nécessaire ? Vous 
entendez-vous bien vous-mémes ? Certes, Je pense que 
non; et de la vient que vous voudriez nous égarer tous 
á votre suite. Vous montrez que l'oraison mentale, la 
maniere de faire la vocale, et la contemplation, sont 
choses inconnues de vous; car si vous en aviez une 
juste idée, vous ne condamneriez pas d'un cóté ce que 
vous approuvez de l'autre. 
Pour moi, mes filies, je regarde comme un devoir 
d'insister, dans cet écrit, toiites les fois que je m'en 
souviendrai, sur la nócessité d'unir l'oraison mentale á 
l'oraison vocale. Mon dessein est de vous prémunir cen-
tre les vaines terreurs que eertains esprits voudraient 
vous inspirer. Je sais oü peuvent mener leurs discours, 
j'en ai moi-méme assez souffert. Aussi je soühaite que 
personne ne vienne vous alarmer sur le chemin que vous 
sujvez, car il est préjudiciable d'y marclier avec crainte. 
II vous importe au contraire extrémement d'étre as-
mander soigneusement et épeler ees titres d'honaeur. I I m'arma une 
fois d'avoir á traiter avec un personnage que je devais appeler Monsei-
gneur; 011 me flt épeler le mot. Simple comme je le suis, ei «ans usage, 
j 'oubliai devant lui ma lecon, je dls le premier mot qui me vint, et je le 
fis rire aux éclats; j'avais trouYé bon de l'appeler Monsieur et j'avais dit 
Monsieur. » (Esc.) 
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surées que le chemin que vous tenez est bon. Autre-
ment il vous arriverait comme au voyageur, á qui Ton 
dit qu'il s'est égaré : il tourne de tous cótés pour re-
trouver sa route, et ne gagne á ce travail que de se 
lasser, de perdre du temps, et d'arriver plus tard. 
Quelqu'un oserait-il soutenir que c'est mal fait, avant 
de commencer á diré les heures cu á réciter le rosaire, 
de penser á celui á qui nous allons parler, et de nous 
remettre devant les yeux qui il est, afm de con-
sidérer de quelle fagon nous devons traiter avec luí ? 
E h bien! mes soeurs, si vous faites ce qu'il faut pour 
vous bien pénétrer de ees deux points, je vous déclare 
qu'avant de commencer votre priére vocale, vous aurez 
déjá consacré un temps assez considérable ala mentale. 
Certas, quandnous abordonsun prince pour lui parler, 
ce ne doit point étre avec ce laisser-aller, qui nous se-
rait permis á l'égard d'un paysan ou d'un pauvre tel 
que nous, qui ne sommes pas difficiles. Sans doute l'hu-
milité du divin Roi est si grande, que malgré ma bas-
sesse et mon langage rustique, il ne laisse pas de m'é-
couter et de me permettre de m'approcher de lui. Je 
sais que les anges qui sont comme ses gardes, ne me 
repoussent point, parce qu'ils connaissent la bonté de 
íeur Souverain; ils n'ignorent pas que la simplicité d'un 
petit berger bien humble et qui en dirait davantage 
s'il en savait davantage, lui est plus agréable que la 
sublimité et l'élégance de langage des plus fameux sa-
vants, lorsque Tliumilité leur manque. Mais parce que 
notre Roi est bon, devons-nous étre grossiers ? Cette 
seulefaveur, de nous supporter en sa présence, malgré 
notre corruption, ne nous impose-t-elle pas le devoir 
de chercher á connaitre quelle est sa grandeur et sa 
pureté ? 11 est vrai qu'il sufíit de l'approcher pour le 
savoir, comme il sufíit de savoir la naissance, les biens 
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et les dignités des princes de ce monde pour appren-
dre quel est l'honneur qui leur est dú. Remarquez que 
dans le monde, ce n'est pas le mérito des personnes qui 
régle les marques ou temoignages d'honneur, mais le 
chiffre de leurs revenus. O miserable monde! 
Yous ne sauriez, raes filies, trop louer Dieu de I'avoir 
abandonné. On y considere les gens, non d'aprés leur 
valeur personnelle, mais par les domaines de leurs fer-
miers et de leurs vassaux; que cette fortune s'écroule, 
tout bonheur s'évanouit. Voila de quoi vous amuser 
quand vous serez ensemble en récróation; il est vrai-
ment divertissant de voir dans quel aveuglement les 
gens du monde passent leur vie. 
O Maítre absolu de tout, supréme pouvoir, souveraine 
bonté, éternelle sagesse, sans principe, sans fin, abime 
de merveilles, beauté, source de toute beauté, forcé 
qui est la forcé méme! ó Dieu dont les oeuvres n'ont 
pas de terme, dont les grandeurs sont incompréhen-
sibles et infiníes! que n'ai-je á moi toute seule toute 
l'éloquence et toute la science possible, — pauvre science 
qui ne sait rien, — pour diré ici quelqu'une de ees 
perfections divines, qui peuvent nous indiquer un peu 
des grandeurs de ce Seigneur, notre unique bien! 
Oui, songez, en vous approchant de lui, et compre-
nez avee qui vous allez vous entretenir ou á qui vous 
parlez déjá. Mille vies, comme la nótre, ne suffiraient 
pas pour que nous arrivions a comprendre le respect 
que mérito de nous ce Dieu, devant qui les anges trem-
blent, á la parole duquel tout obéit, qui peut tout, et 
pour qui vouloir c'est faire. Réjouissons-nous ici des 
grandeurs qui sont celles de notre époux, et compre-
nons á qui nous sommes unies, et quelle vie doit étre 
la nótre 1 
Eh quoi! mon Dieul quand on se marie dans le 
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monde, le premier souci est de connaítre la personne, 
ses qualités, sa fortune. Pourquoi nous, qui sommes 
déjá fiancées au Roí de gloire, ne cliercherions-nous 
pas á le bien connaítre avant le jour de ees noces étep-
nelles, oü il doitnous introduiredans sa maison? Pour-
quoi, puisqu'on lepermet aux fiancées du monde, nous 
serait-il interdit de chercher quel est cet homme, quel 
est son pére, quel est le pays oú il doit nous emme-
ner, quels biens il nous promet, quels sont ses goúts, 
de quelle maniere eníin nous pourrons le contenter, lui 
faire plaisir et conformer en tout notre humeur á la 
sienne. 
Si c'est la tout ce qu'on demande á une fdle, pour 
qu'elle soit heureuse en ménage, quand méme son mari 
serait d'une condition inférieure, convient-il, ó mon 
divin Époux, qu'on fasse moins de cas de vous que 
des hommes? Le monde est peut-étre d'un autre avis; 
mais que le monde vous laisse vos épouses, puisque 
c'est avec vous qu'elles doivent passer leur vie. Quand 
un mari vit si bien avec sa femme qu'il la veut toujours 
prés de lui, et non ailleurs, il serait beau vraiment 
qu'elle manque en cela de complaisance pour lui, et 
qu'elle ne se rende pas á son humeur et á ses exigences, 
puisqu'en fin de compte elle posséde en lui tout ce 
qu'elle peut désirer. C'est faire oraison mentale, mes 
filies, que de bien comprendre ees vérités. Que s'il vous 
plaít d'y joindre la priére vocale, á la bonne heure, 
vous le pouvez : mais de gráce, lorsque vous parlez á 
Dieu, ne pensez poínt á d'autres dioses; car c'est mon-
trer qu'on ignore ce qu'est Foraison mentale. Je crois 
vous í'avoir assez expliqué; plaise á Notre-Seigneur de 
nous en donner la science pratique! Amen1. 
l . « Que personne ne vous épouvante avee ees tetreursdonti'ai parlé. 
Louez Dieu, qui est plus puissant que tous les hommes et qu'on ne sau-
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rait vous ravir. Quand une religieuse est incapable de penser á Dieu 
pendant la priére Yocale, qu'elle sache qu'elle ne remplit pas ses obli-
gations. Son devoir est de travailler de toutes ses forces á prier parfai-
tement, sous peine de néglíger ce qu'une épouse doit á un si grand 
ROÍ. Suppliez Dieu, mes filies, de m'accorder la gráce de praliquer ce 
que je vous conseille : j 'en ai un grand besoin. Qu'il me la donne par 
sa bonté inflnie. » (Esc.) 
C H A P I T R E X X V 
De la constance dans l'oraison. 
11 est souverainement iraportant, quand on commence, 
d'avoir un ferme dessein de persévérer. Que de raisons 
j'en pourrais donner! Mais, pour ne pas trop m'étendre, 
je me contenterai de deux ou trois. Voici la premiére : 
quand Dieu est si liberal envers nous, et que nous lui 
apportons, nous, si peu, — notre pauvre petite applica-
tion, — quand d'ailleurs nous n'y sommes pas désinté-
ressées, mais que nous en retirons au contraire les 
plus précieux avantages, il convient que nous ayons une 
génórosité entiére et sans retour. N'imitons pas ceux 
qui prétent avec l'intention de reprendre : ce n'est pas 
la donner. Celui á • qui Ton a prété un objet éprouve 
toujours quelque ennui, quand on vient le lui réclamer, 
surtout s'il en a besoin et s'il s'est habitué á regar-
der cet objet comme sien, ou s'il a lui-méme été cent 
fois genéreux envers ce préteur : dans ce refus de lui 
laisser entre les mains une chose de rien, méme 
comme un témoignage d'amitié, il ne peut voir qu'une 
petitesse misérable d'esprit et de coeur. Quelle est l'é-
pouse qui, aprés avoir regu de son époux quantité de 
joyaux tres précieux, ne lui donnerait un simple anneau, 
non pour son prix, puisqu'elle ne posséde rien qui ne 
soit á lui, mais comme une marque qu'elle-méme sera 
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toute á lui jusqu'au dernier soupir? Dieu mérite-t-il 
done moins de respect que les hommes, et osera-t-on 
le traiter avec ce mépris, de lui retirer, á l'instant 
méme, un faible don qu'on lui aura fait? Hélas! nous 
consumons tant d'heures soit avec nous-mémes, soit 
avec d'autres, qui ne nous en savent point de gré; qu'au 
moins ce peu de moments que nous consacrons á Dieu, 
lui soient donnés de bon coeur, et avec un esprit libre 
de toutes pensées étrangéres. Donnons-les lui avec la 
forme résolution de ne les reprendre jamáis, quelques 
ennuis, quelques peines, et quelques sécheresses qui 
nous y arrivent. Considérons ce temps comme une 
chose qui n'est plus á nous et qu'on pourrait nous rede-
mander en justice, si nous ne voulions pas le donner 
tout entier á Dieu. 
Toutefois, ce n'est pas reprendre ce que nous avons 
donné que de discontinuer l'oraison un jour, ou méme 
plusieurs, pour des oceupations legitimes, ou pour 
quelque indisposition particuliére. II suffit que notre 
intention demeure ferme. Mon Dieu n'est pas étroit 
et ne s'arréte point aux minuties : vous donnez vrai-
ment quelque chose, vous le donnez du reste de bon 
coeur; il vous en saura gré. Quant á ceux qui ne sont 
pas généreux, qui ont la main si serrée qu'ils ne don-
nent jamáis ríen, c'est beaucoup qu'ils prétent : qu'ils 
fassent enfin quelque chose. Notre-Seigneur met tout 
en compte et s'accommode á notre volonté. Dans ses 
comptes avec nous, il ne chicane pas, il est large. Quelle 
que soit la balance du compte en sa faveur, il n'y re-
garde pas et nous abandonne tout. S'il nous doit quel-
que chose, il est si exact qu'il ne vous laissera pas 
sans recompense, quand vous n'auriez fait que lever 
les yeux au ciel et penser á lui. 
La seconde raison pour laquelle nous devons persé-
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vérer dans Foraison, c'est qn'alors il devient plus dif-
íicile au démon de nons tenter. II craint beaucoup les 
ames résolues; il sait par expérience le dommage 
qtfelles lui causent; íí sait que tout ce qu'il fait pour 
ieur nuire, tournant a leUr profit et a i'avantage des 
autFes, i l ne sort qu'avec perte de ce combat. Nous ne 
ííe¥ons pas toutefois nous abandonner á la sécurité, 
mi cesser de nous teñir sur nos gardos. Nous avons 
afíaire a desennémis pérfidos. Si, d'un cote, leur lácheté 
les empéche d'attaquer ceux qui veillent sur eüx-raémes, 
derautre, ils ont ungrand avantage sur les négligents. 
Remarquent-ils de Finconstance dans une ame, une 
volonté chancelante de persévérer dans le bien, ils ne 
cessent de la harceler ni de jour ni de nuit *, et lui 
représentant difficultés sur difficultés, ils ne lui laissent 
pas un moment de repos*. J'en parle avec cormaissance 
de cause, parce queje ne Tai que trop éprouvé; et j 'a-
joute qu'on ne peut assez donner d'importance á cet 
avis. 
J'arrive á la troisiéme raison de notre persévérance. 
On eombat avec plus de courage, quand on s'est dit á 
soi-méme que, quoi qu'il puisse arriver, on ne tournera 
jamáis le dos. Tel un homme qui, dans une bataille, 
sait que, s'il est vaincu, il n'a pas de gráce a espérer, 
et que, s'il échappe á la mort, durant le eombat, ií lui 
faudra mourir aprés : il lutte avec plus de courage; 
il veut, comme on dit, vendré chérement sa vie; il re-
doute moins les coups de Tennemi, parce qu'il a cette 
pensée présente á l'esprit, qu'il ne vivra que s'il est 
vainqueur. Prenons aussi, des fe commencement de 
l'oraison, cette confiance absolue, qu'á moins de vou-
loir nous laisser vaincre, nos efforts seront couronnés 
i . « No le dejará a sol n i a sombra », ils la poumivront au solell et á 
i'ombre. 
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du succés, et que, pour petite que soít notre part du 
butin, nous serons toujourstrés riches. 
Ne craignez point que Notre-Seigneur vous laisse 
mourir de soif, lui qui nous invite á boire de cette eau. 
Je vous ai déjá dit cela, mais je ne saurais trop vous 
le rappeler, tant .je désire vous prémunir contre le 
découragement oú tombent les ámes á qui la bonté 
de Dieu ne s'est encoré révelée que par la foi, et non 
par une connaissance expérimentale. C'est un immense 
avantage, que d'avoir éprouvé son amitié, et d'avoir 
sentiles délices"dontil inondeles ámes dans le chemin 
de l'oraison, faisant en quelqüe serte lui-mcme tous 
les frais du voyage, Aussi, je ne m'étonne pas que les 
personnes qui n'ont point éprouvé ees faveurs, veuil-
lent avoir.quelque assurance que Dieu payera leurs sa-
crifices. Eh bien! le divin Maitre promet, vous lesavez, 
le céntuplo des cette vie; et de plus, il dit • Demandez 
et vous recevrez. Que si vous n'ajoutez pas foi á ce 
qu'il añirrae lui-méme dans son Évangile, c'est en vain 
que je me romprai la téte a vouloir vous le persuader. 
Je ne laisse pas néanmoins d'avertir les ámes qui au-
raient quelque doute, qu'il leur en coútera peu de tenter 
l'entreprise; car elles acquerront bientot la certitude 
que, dans ce voyage, nous recevrons plus que nous ne 
saurions ni demander ni désirer. Je sais que je dis vrai, 
et je puis produire pour témoins de cette vérité celles 
d'entre vous, mes filies, á qui Dieu en a donné une con-
naissance expérimentale. 
CHAPITRE X X V I 
Des p r i é r e s vocales et de ra t ten t ion qu ' i l y faut jo indre . 
Revenons maintenant á ees personnes dont j'ai parlé, 
qui ne peuvent se recueillir, ni fixer leur esprit, pour 
la contemplation ou la méditation. Ces deux mots ne 
reparaítront pas dans ce chapitre, puisque les dioses 
qu'ils dósignent ne vous vont pas; et en réalité plusieurs 
personnes sont ainsi faites que ces noms tout seuls les 
ópouvantent. Dieu pourrait vraiment conduire dans ce 
monastére quelqu'une de ces personnes, puisque, je le 
répéte, toutes les ámes ne marchent pas par le méme 
chemin. 
Voiei done quelques avis, ou méme quelques instruc-
tions (ma charge de Mere et de prieure me permet de 
vous instruiré) sur la maniére de prier vocalement. II 
est juste en effetque vous compreniez ce que vous dites. 
Je ne parlerai pas des priéres qui sont longues et tres 
capables de fatiguer, elles aussi, les ámes dont l'esprit 
ne peut s'appliquer á Dieu; mais je parlerai des priéres 
qui sont d'obligation pour tous les chrétiens, le Pater 
eiVAve María. II faut qu'on ne puisse pas nous repro-
cher de parler sans comprendre ce que nous disons. 
Peut-étre prétendra-t-on qu'il suffit du mouvement des 
lévres et d'une récitation de routine : si cela peut suf-
fire ou non, je laisse aux savants de le diré, et ne m'en 
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méle pas, mais je désire seulement, mes filies, que nous 
autres, nous ne nous contentions pas de si peu. Quand 
je récite le Credo, je deis, ce me semble, savoir ce que 
jecrois; de méme, quand je dis Notre Pére, Tamour 
exige que je sache quel est ce Pére, et quel est le Maí-
tre qui m'enseigne cette formule de priére. Direz-vous 
que vous le savez, et qu'il est inutile de vous le rap-
peler? Erreur, mes filies. Car il y a maitre et maítre : 
si les raaítres qui nous instruisent en ce monde méritent 
de nous tant de reconnaissance, quand surtout ce sont 
des hommes de sainte vie et des directeurs spirituels, 
á Dieu ne plaise que nous oubliions, en récitant cette 
priére, le Maitre divin qui nous l'a enseignée avec tant 
d'amour, et avec un si ardent désir qu'ello nous fút pro-
íitable! Nous ne pouvons sans doute, á cause de notre 
faiblesse, penser á lui continuellement, mais que ce 
soit au moins le plus possible. 
• L a premiérc legón que Notre-Seigneur nous donne 
pour bien prier, c'est, vous le savez, de nous retirer en 
particulicr, ainsi qu'il l'a toujours pratiqué lui-méme, 
non qu'il eút besoin de cette retraite, mais pour notre 
instruction. L'onne peut, comme je vous l'ai dit, parler 
en méme temps a Dieu et au monde : c'est pourtant ce 
que font ceux qui, au temps méme oü ils récitent des 
priéres, écoutent ce qui se dit prés d'eux ou arrétent 
leur esprit á toutes les pensées qui leur viennent, sans 
retenue d'aucune sorte. Alavérité , cecin'est point sans 
exception: une personne peut étre souffrante de l'esto-
mac surtout, ou de la téte, au point que tous ses efforts 
pour se recueillir soient inútiles. Dieu permet aussi, 
pour le bien de ceux qui le servent, qu'il y ait des 
jours de grandes tempétes, de maniere que ni soins ni 
peines ne peuvent par venir á les caimer, ineapables 
qu'ils sont soit de penser a ce au'ils disent, soit de fixer 
8. 
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sur un sujet quelconque le vagabondage et les folies 
de leur esprit. 
Le dóplaisir qu'ils en ressentiront leur fera connaitre 
qu'il n'y a point de leur faute; qu'ils s'épargnent dónele 
tourment, la fatigue de vouloir ramener á la saine raison 
leur entendement malade; ils ne le pourraient pas en 
ce moment, et ils ne feraient qu'accroitre le mal. Qu'ils 
prient alors comme ils pourront, et me me qu'ils ne 
priení point du tout, donnant ainsi á leur áme infirme 
un moment de repos. Ge temps doit étre employé á d'au-
tres actes de vertu. Telle est, á mon avis, la conduite á 
teñir par tous ceux qui sont soumis á cette épreuve, 
s'ils ont a coeur leur salut, et sont pénétrés de cette vé-
rité, qu'on ne peut á la fois parler au monde et á Dieu. 
Ge qui dépend de nous, c'est de tácher d'étre dans la 
solitude, lorsque nous voulons prier, et plaise á la divine 
bonté que cela sufílse pour nous faire comprendre dc-
vant qui nous sommes, et ce qu'il répond aux demandes 
que nous lui adressons. Car pensez-vous qu'il se taise, 
encoré que nous ne rentendions pas ? Non certes : mais 
il parle á notre coeur toutes les fois que du fond du coeur 
nous le prions. Persuadez-vous, mes filies, que c'est 
pour chacune de nous en particulier que Notre-Seigneur 
a fait cette priére, qu'il nous l'enseigne lui-méme, et 
qu'un maítre, quel qu'il soit, se tient tout prés de son 
éléve, et non pasa telle distance qu'il doive crier. Restez5 
ainsi par la pensée auprés du divin Maítre, quand vous 
récitez le Pater, et croyez que c'est un des meilleurs 
moyens de bien diré celte priére qu'il a daigné nous ap-
prendre. 
Vous me répondrez que prier ainsi c'est méditer, et 
que «vous ne pouvez, et par conséquení ne désirez autre 
cliose que faire des priéres vocales. Hélas! II esí des 
esprits si impatients, si amoureux de leur repos, que, 
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n'ayant ni l'habitude durecueillement, aucommencement 
de la priére, ni aucune volonté de s'imposer la moindre 
contrainte, ils déclarent ne savoir et ne pouvoir faire 
autre chose que prier vocalement. Eh bien! je l'avoue, 
ce que je viens de proposer c'estl'oraison mentale; mais 
je déclare en méme temps que je ne comprends pas com-
ment on peut s'en dispenser, si Ton veut bien faire la 
priére vocale, si Fon comprend quel est celui á qui elle 
s'adresse et si Ton se rappelle qu'il y a obligation de 
prier avee attention. Plaise a Dieu qu avec tousces soins, 
nous parvenions á bien réciter le Pater et á le diré jus-
qu'au bout sans distraction! Le moyen le plus sur d'y 
parvenir, j'en aimaintes fois fait l'épreuve, c'estd'arréter 
notre esprit, autant qu'il est en nous, sur Celui á qui 
s'adressent les paroles. Soyez pour cela patientes et %k» 
diez d'acquérir une habitude aussi nécessaire. 
G H A P I T R E X X V I I 
La p r i é r e vocale bien faite m é n e quelquefois á une oraison 
s u p é r i e u r e . 
Gardez-vous de croire que Ton tire peu de fruit de la 
priére vocale bien faite. Tandis que vous récitez le Pater, 
ou toute autre priére, Dieu peut vous mettre dans une 
contemplation parfaite. Ainsi ce grand Dieu montre 
qu'il écoute l'áme quilui parle, et qu'illui parle lui-méme, 
suspendant son entendement, arrétant ses pensées, luí 
petirant comme on dit la parole des lévres, en sorte 
qu'elle n'en peut proférer aucune, sans un pénible effort. 
Elle connaít que le divin Maítre l'instruit, sans bruit de 
paroles, tenant ses puissances suspendues, parce que 
leur activité, loin de lui étre de quelque secours, ne 
pourrait alors que lui nuire, Ghacune des puissances 
jouit de son divin objet, mais d'une maniére qui lui est 
incompréhensible. L'áme se sent embrasée d'amour, 
sans savoir comment elle aime. Elle connaít qu'elle 
jouit de ce qu'elle aime, tout en ignorant comment elle 
en jouit. Mais sa jouissance, elle le comprend, dépasse 
absolument toute la portée du désir naturel. Sa volonté 
embrasse ce bien sans savoir comment elle l'embrasse; 
et,- selon le peu qu'il lui est donné de comprendre, elle 
juge que ce bien est d'un tel prix, que tous les travaux 
de la terre, reunís ensemble, ne sauraient ni le payer ni 
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le mériter. En effet, c'est un don du Maítre du ciel et 
de la terre, de Celui enfin qui, en donnant, se plait á 
donner en Dieu; et cela, mes filies, c'est la contempla-
tion parfaite. 
Vous pouvez connaítre maintenant en quoi elle différe 
de l'oraison mentale. Celle-ci consiste, commejerai dit, 
á penser et á comprendre ce que nous disons, ce qu'est 
Dieu á qui nous parlons, ce que nous sommes, nous qui 
avons la hardiésse de parler á un si grand Maítre, les 
devoirs que nous impose son service, combien jusqu'á 
présent nous l'avons mal servi, et autres semblables 
eonsidérations. Voilá l'oraison mentale : cemotne ren-
ferme point d'autre mystére, et ne doit point vous ef-
frayer. Réciter le Pater et VAve Alaria, ou quelque 
autre priére, c'est faire une priére vocale : mais celle-ci, 
sans la premiére, sera une musique peu harmonieuse; 
les paroles elles-mémes n'auront souvent aucun ordre. 
Dans ees deux oraisons, nous pouvons quelque chose 
de nous-mémes, avec l'assistance de Dieu; mais dans 
la contemplation, absolument ríen. C'est Dieu qui fait 
tout, c'est son ouvrage, ouvrage au-dessus de notre na-
ture. Je n'en dis pas davantage sur la contemplation : 
i'en ai amplement traité, et le mieux qu'il m'a été pos-
sible, dans la relationde ma vio, que Fon m'a commandé 
d'écrire pour étre vue de mes confesseurs. Je ne fais 
qu'y toucher en passant. Gelles d'entre vous qui seront 
assez heureuses pour étre élevées par le divin Maítre á 
l'état de contemplation, feront bien de lire cet écrit, si 
elles peuvent se le procurer: elles y trouveront quelques 
points de doctrine et quelques avis pour lesquels il a 
plu á Notre-Seigneur de me donner sa lumiére. L a lee-
ture vous en seraprofitable, et vous consolera beaucoup, 
je l'espére; du reste, c'est le sentiment de certaines per-
sonnes qui ont vu cette relation, et qui l'estiment de 
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quelque utilitó; sans cela, j'aurais honte de vous dire de 
faire cas de ce qui vient de ma plume, et Notre-Seigneur 
sait laeonfasion dontje suis pénétrée, en écrivaat la plia-
part de ees choses. Bénisoit-i l dé la bonté avec laqueile 
i l daigne me soufMr! Ainsi, je le rópéte, que celles 
parmi YOUS, qui seront élevées á une oraison suraatu^ 
relie, táelient aprés ma mort de se procurer ce livre. Les 
autres se contenterGet de faire des efforts pour mettre 
en pratique ce que je dis dans celui-ci. Aprés cela, 
qu'elles s'abandonneat á Notre-Seigneur : car c'est lui 
qui .éiéye á la contemplation; et i l ne vous refusera point 
cette faveur, si, au lien de vous arréter en chemin, vous 
marckez^wequ'au terme, sans vous lasser Jamáis. 
GHAPITRE X X Y I I I 
Maniére et moyens de se r ecueü l i r . 
Revenons a notre ppiére vocale, et apprenons k la 
faiFG de maniere que Dieu nous éléve, s'ií veut, au mys-
tére d une oraison supérieure; tout consiste, comme je 
vous Fai dit, á prier convenablement. Vous savez déjá 
qu'avant de commencei*, vous devez examiner votre 
conscience, puis diré le Confíteor, et faire le signe de 
la croix. Efforcez-vous ensuite, mes filies, puisque vous 
otes seules, de trouver une compagnie. Mais quelle 
compagnie préférable á celle du Maítre méme, qui vous 
a enseignó la priére que vous allez diré ? Représentez-
vous le Seigneur lui-méme á cóté de vous, etconsidérez 
aveo quel amour, avec quelle humilité il daigne vous 
instruiré. CFoyez-moi, autant que vous le pourrez, de-
meurez dans la compagnie d'un si excellent ami. Si 
vous preñez Tiiabitude de vous teñir en sa présenee, et 
s'il voit que vous le faites pour lui plaire, vous ne pour-
rez plus, comme on dit, vous en débarrasser. II ne vous 
abandonnera jamáis, il vous aidera á supporter toutés 
vos peines; vous l'aurez enfin partout avec vous. Pensez-
vous que ce soit peu de ehoses d'avoir á ses cótés un 
tel ami? 
O mes soeurs, vous qui ne pouvez méditer longtemps 
ni réfléchir tant soit peu sans distraction,, preñez, pre-
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nez l'habitude que je vous propose. Je sais que vous le 
pouvez, car pendant plusieurs années j'ai souffert, moi 
aussi, de ne pouvoir íixermon espritsur une vérité, du-
rant le temps de roraison. Gette peine est tres grande; 
mais Notre-Seigneur ne veut pas nous laisser seules, et 
si nous Ten supplions avec humilité, il nous tiendra 
compagnie. Si nous n'y arrivons pas en un an, mettons-
en deux cu plusieurs, et ne regrettons pas un temps si 
bien employé. Yoilá qui dépend de nous; oui, il est en 
notre pouvoir de travailler et de nous accoutumer á vivre 
prés de ce véritable Maítre. 
Je ne vous demande pas maintenant des méditations 
sur ce divin Sauveur, ni beaucoup de raisonnements, ni 
de grandes et de subtiles considérations; portez seule-
ment sur lui vos regards. Oui, arrétez sur lui les yeux 
de votre áme, quelques instants au moins, si vous ne 
pouvez faire plus. Rien ne saurait vous en empécher. 
Vous arrétez bien vos yeux sur des objets de toute lai-
deur, et vous ne pourriez pas le faire sur la beauté la 
plus accomplie qui se puisse concevoir! Votre époux, 
lui, ne détourne pas de vous ses regards. Malgré tant 
d'indignités et de vilenics dont vous vous étes rendues 
coupables envers lui, i l n'a pas cessé, un seul instant, de 
vous regarder; et vous croiriez faire un grand efíbrt , 
si, déíournant les yeux des choses extérieures, vous les 
fixiez quelques moments sur L u i ! Gonsidérez qu'iln'at-
tend, comme il le dit ál'épouse des Cantíques, qu'un re-
gare! de nous : il y tient si fort qu'il n'omettra rien pour 
que vos yeux et les siens se rencontrent, et vous le trou-
verez comme vous désirez le voir. 
Une femme qui veut bien vivre avec son mari doit, dit-
on, se plier á son humeur; s'il est triste, elle doit 
montrer de la tristesse; s'il est joyeux, de lajoie, quand 
méme elle n'en aurait point dans le coeur, Remarquez, 
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en passant, mes soeurs, de quelle servitude vous vous 
étes aíTranchies. Or Notre-Seigneur tient envers nous, 
mais en toute vérité et sans ombre de feinte, la méme 
conduite que cette femme envers son mari. II se fait le 
sujet, etil veut que vous soyez les niaitresses; sa volonté 
se conforme en tout á la vótre. Étes-vous dans la joie, 
considérez-le ressuscité; sa seule vue au sortir du sé-
pulcre vous fera tressaillir d'allégresse. Quel éclat! 
quelle beauté! quelle majesté ! quel air de triomphe et 
de bonheur! on dirait qu'il vient de la bataille et de la 
victoire : il a conquis pour vous un royanme qu'il vous 
destine, et il veut se donner á vous lui-méme avec ce 
royaume. Ehbien! est-ce beaucoup faire que de jeter 
quelquefois les yeux sur Celui dont l'amour vous réserve 
une telle couronne? 
Étes-vous dans les tribulations ou dans la tristesse, 
suivez-le au jardin de Gethsémani; considérez dans 
quelle afíliction son áme doit étre plongée, pour que luí, 
la patience méme, avoue sa peine et s'en plaigne. Ou 
bien encoré, considérez-le attaché á la colonne, accabló 
desouffrances, toutes ses chairs en lambeaux, parTexcés 
de l'amour qu'il vous porte, harcelé des uns, couvert 
de crachats par les autres, renié et abandonné par ses 
amis, sans qu'il en revienne un sur ses pas pour le dé-
fendre, transi de froid, et réduit enfm á une si grande 
solitude que vous pouvez vous consoler l'un l'autre. 
Ou bien, voyez-le chargé de sa croix, sans que les bour-
reaux lui donnent le temps de respirer : il tournera vers 
vous ses yeux si beaux, si doux, si pleins de larmes, il 
oubliera ses douleurs pour consoler les vótres, et cela 
uniquement parce que vous allez vous consoler avec lui, 
et que vous tournez la tete de son cóté pour le re-
garder. 
Votre coeur s'attendrit-il en le voyant dans cet état, et 
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non contentes de le regarder, vous sentez-vous intérieu-
rement pressées de vous entretenir avec I d , faites-le; 
mais alors loin de vous tout langage étudié, n'employez 
que des paroles simples et dietées par voíre coeur; ii n'e» 
veut pas d'autres. O Seigneur du monde et véritabl^ 
Époux de mon ame, pourrez-vous lui diré, comment 
vous trouvez-vous réduit á une telle extrémité ? O men 
Seigneur, ó mon unique bien, vous ne dédaignez pas la 
compagnie d'une pauvre eréature comme moi! il me 
semble lire sur votre visage que vous étes consolé de 
me voir prés de vous? Comment se peut-ii faire, Sei-
gneur, que les auges vous laissent seul et que me me 
votre Pére céleste ne vous consolé pas ? Puisqu'il en 
est ainsi, Seigneur, et que vous vous étes soumis, pour 
l'amour de moi, a cet excés de souffrances, qu'est ce peu 
que Je souffre, et de quoi puis~je me plaindre ? Con-
fuse de vous avoir vu en ce deplorable état, je suis 
désormais résolue, Seigneur, á souffrir toutes les tri-
bulatiens qui pourront m'arriver, et á les regarder 
comme un grand trésor, afin de vous imiteren quelque 
chose. Marclions dono ensemble, Seigneur, je veux 
vous suivre partout oú vous irez, je veux passer par-
tout oú vous passerez. 
Preñez, raes filies, et pertez un peu de cette croix du 
Sauveur, et ne vous souciez pas des Juifs qui vont peut-
étre vous fouler aux pieds. Poursoulager un peu le Sau-
veur, méprisez les injures des bommes, fermez les 
oreilles á leurs insolences, á leurs blasphémes; vous 
trébucherez peuí-étre, voustomberez avec votre Epoux, 
mais ne vous séparez point de la croix et ne la laissez 
jamáis. Considérez attentivement la fatigue qu'il 
éprouve á marcher et rexcés prodigieux de ses souf-
frances en comparaison des vótres : vous aurez beau 
vous Ies imaginer extremes, vous aurez beau vous les 
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rendre sensibles; elles vous paraitront un jeu a cóté de 
eelles du divin Maitre, et cette seule comparaison suf* 
fira á vous consoler. 
Peut-étre demanderez-vous, mes soeurs, comment 
cela se peut pratiquer; vous me direz que si vous aviez 
vécu du temps du Sauveur, et que vous l'eussiez vu de 
vos propres yeux, vous feriez de grand coeur ce que je 
vous dis et le tiendriez sans cesse présent á votre re-
gard. E h bien, non, une áme qui ne veut pas s'imposer 
maintenant un léger effort pour se recueillir etpour re-
gar der au dedans d'elle-méme cet adorable Sauveur, 
maintenant, dis-je, qu'elle peut le faire sans péril et 
qu'il y sufíit d'un peu de soin, cette áme ne se serait pas 
placée comme Madeleine au pied de la croix, á deux 
doigts de la mort. Oh! que n'eurent point á souffrir 
alors la glorieuse Vierge et cette bienheureuse sainte! 
Que de menaces! que d'mjures! que de bousculades et 
quelle grossiérelé de la part de gens qui faisaient certes 
une cour á Notre-Seigneur, mais une cour d'enfer, car 
ils étaient les suppóts du démon. Ce qu'eiies eurent á 
souffrir fut certainement terrible; mais telle étaií leur 
compassion pour le Sauveur qu'elle les rendait insensi-
bles á leurs propres souffrances. Ne croyez done pas, 
mes soeurs, que vous auriez été capables d'une pareiile 
générosité, si vous n'étes pas capables de vous vaincre 
en de petites choses. C'est en vous exergant á ees actes 
plus fáciles que vous pourrez arriver á de plus diííiciies. 
Un moyen pour garder Notre-Seigneur présent, c'est 
d'en avoir une image qui soit selon votre goút : ne vous 
contentezpas de laporter sur vous sans Jamáis la regar-
der; mais ayez-la habituellement sous les yeux, afín que 
sa vue vous excite á vous entretenir souvent avec votre 
Epoux. Lui-méme mettra dans vos coeurs ce que vous 
devrez lui diré. Vous n'éprouvez point d'embarras, lors-
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que voas parlez á d'autres personnes; pourquoi les mots 
vous manqueraient-ils, quand vous parlez k Dieu ? Ne 
craignez point que cela vous arrive; pour moi, du 
moins, je le regarde comme impossible, si vous preñez 
l'habitude de ees colloques avec Notre-Seigneur. II vous 
arrivera autrement ce qui arrive quand on cesse d'avoir 
des rapports avec quelqu'un; on est géné avec luí, on 
ne sait comment luí parler, il semble qu'on ne le con-
nait pas. Peut-étre est-ce un ami ou un parent; mais ni 
párente ni amitié ne résistent á la suppression des rap-
ports réciproques. 
Un autre moyen de combatiré les distractions et d'ar-
river á bien faire les priéres vocales, c'est de prendre 
un bon livre en langue vulgaire. Cette lecture vous sera 
un pieux artífice pour attirer l'áme sans l'effaroucher et 
l'habítuer peu á peu á la priére. Représentez-vous une 
épouse infidéle qui depuis plusieurs années a quitté son 
époux, et qu'on ne détermine point á retourner auprés 
de lui, sans user de beaucoup de précautions et d'a-
dresse. C'est notre image á nous, pauvres pécheurs; 
nous avons une ame si habituée á vivre á son goút (il 
serait plus vrai de diré dégoút) qu'elle ne sait pas ce 
qu'elle veut. II faut user de mille artifices pour la déter-
miner á rentrer dans sa maison et á s'y plaire; si l'on 
n'y va pas avec cette adresse, et peu á peu, l'on ne fera 
jamáis rien. 
Je vous en donne de nouveau l'assurance, mes filies; 
si vous vous appliquez á prendre l'habitude dont je 
viens de vous parler, le profit que vous en retirerez 
sera tel que tous mes discours n'arriveraient pas á le 
faire entendre. Tenez-vous done auprés de ce bon Maí-
tre avec un ardent désir d'apprendre ce qu'il vous en-
seignera. II saura faire de vous des dísciples dignes de 
lui, et il ne vous abandonnera point, si vous ne l'aban-
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donnez pas vous-mémes . Admirez les paroles qui sor-
tent de cette bouche divine; dés la premiére, il vous 
fera connaitre l'amour qu'il a pour vous. Or, quel bien 
n'est-ce pas, et quel plaisir pour un disciple de se voír 
aimé de son Maítrel 
C H A P I T R E X X I X 
Du grand amour que Notre-Seigneur nous a témoigné dans les 
premieres paroles du Pater noster. — Les religieuses qui veu-
lent avoir Dieu pour pére ne feront aucun cas des avantages 
de la naissance. 
Notre P é r e quié tes dans les cieux. O mon Seigneur, 
qu'il paraít bien que vous étes le Pére d'un tel Fils; e t 
comme votre Fils fait bien connaítre qu'il est le Fils 
d'un tel Pére! Soyez éternellement béni! Gette gráce de 
vous appeler notre Pére semblait devoir mieux conve-
nir á la fin de la priére; en nous la donnant des lespre-
miers mots, vous nous remplissez les mains, vous nous 
comblez de vos dons, au point que notre esprit devrait, 
lui aussi, se remplir de cette pensée, le coeur se remplir 
de ce sentiment, sans qu'une autre parole nous fút possi-
ble. O mes filies, comme la contemplation parfaite se-
rait ici á sa place! Comme l'áme aurait ici raison de 
rentrer en soi pour mieux s'élever au-dessus d'elle-
méme, aíind'apprendre de ce Fils adorable quel est ce 
lieu, oü il nous dit qu'habite son Pére, qui est dans les 
cieux! Quiítons la terre, mes filies, et aprés avoir com-
pris l'excellence de cette faveur, sachons l'estimer assez 
pour ne plus demeurer sur la terre. 
O Fils de Dieu et mon Maítre, comment, des la pre-
miére parole, nous donnez-vous tant de biens á la fois? 
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Déjá vous portez l'excés de votre humilité jusqu'á mm 
unir á nous dans nos demandes, jusqii'á vouloir étre le 
frére de créatures si basses et si misérables ; comment 
nous faites-vous, au nom de votre Pére, un don qui con-
tient tous les dons? E h ! oui ; vous voulez qu'il nous 
reconnaisse pour ses enfants, et votre parole ne peut 
étre sans effet; vous Tobligez done á Faccomplir. L a 
charge certes n'est pas petite. Car étant notre Pére, i l 
faut qu'il nous supporte et nous regoive, quelles que 
soient nos offenses, si nous revenons á lui comme le 
prodigue; il faut qu'il nous pardonne, qu'il nous con-
solé, qu'il nous entretienne, parce qu'il est notre Pére 
et le plus parfait des peres et parfait en sa paternité, 
comme en toutes les perfections; il doit enfin nous don-
ner une part avec vous a tous ses biens et nous faire 
vos cohéritiers, 
Remarquez, mon bon Maítre, que vous, personnelle-
ment, vous pouvez bien par amour pour nous et par 
humilité, négliger vos intéréts; car enfm, habitant de 
la terre et revétu comme nous d'une chair terrestre, 
vous avez, je le congois, quelque raison de vouloir notre 
bien. Mais considérez, d'im autre cóté, que votre Pére 
est dans le ciel; c'est vous-méme qui le dites, et il est 
juste que vous preniez soin de son honneur. N'est-ce 
pas assez que vous ayez bien voulu étre déshonoré pour 
l'amour de nous? Laissez du moins votre Pére libre, et 
ne l'obligez pas á tant de faveurs envers des créatures 
si chétives et aussi peu reconnaissantes que nous. O 
bon Jésus, comme il est clair maintenant que vous 
n'étes qu'un avec votre Pére, que votre volonté est la 
sienne, et la sienne la votre! Quelle démonsíration 
éclatante de l'amour excessif que vous nous portez? 
Vous avez caché avec soin au démon que vous étiez 
le Fiis de Dieu; mais pour notre plus grand bien, vous 
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avez écarté toute autre considération, et vous nous avez 
révélé cette merveille de gráce; quel autre que vous 
nous en eút donné la révélation? Comment le démon, 
á ce simple raot de vous, n'a-t-il pas compris, et sans 
doute possible, qui vous étiez? Je ne le vois vraiment 
point; mais ce que je vois bien, c'est que vous avez parlé 
á la fois pour vous et pour nous, comme un íils qui est 
l'amour et les délices de son pére, et que votre puis-
sanee étant infinie, ce que vous dites sur la terre doit 
s'accomplir au ciel. Soyez done á jamáis béni, mon 
tendré Maítre, vous dont le bonheur est de donner, et 
dont rien n'arréte la munificence! 
Que vous en semble, mes filies? Trouvez-vous que ce 
soit un bon Maítre, celui qui, voulant gagner notre af-
fection pour nous rendre capables d'écouter ses legons 
avec fruit, commence par nous accorder une si emi-
nente faveur 1 Je vous le demande, alors méme que nous 
pronongons vocalement cette parole Notre Pére, con-
vient-il que nous la proférions seulement des lévres, 
sans une intelligence et une considération de l'esprit, 
qui fassent éclater notre coeur á la vue d'un tel amour? 
Est-il un enfant au monde, qui ne cherchát á connaítre 
son pére, s'il le savait homme de toute bonté, de toute 
majesté et de toute puissance? Peut-étre, si ees qualités 
manquaient á leur pére, des íils refuseraient-ils de le 
reconnaítre; je n'en serais pas étonnée, car ainsi va 
le monde : un íils, dans une condition plus relevée que 
celle de son pére, se croirait déshonoré de passer pour 
son íils, Cetabus n'existe pas chez nous; plaise á Dieu 
que Ton n'ait jamáis en cette maison la moindre pensée 
qui en approche : ce serait l'enfer. Mais que celle dont 
la naissance est plus haute parle précisément de son 
pére moins que les autres; il doit y avoir entre noül 
une parfaite égalité 
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O collége des apotres! saint Fierre, qui n'était qu'un 
pécheur, y a plus d'auíorité que saint Barthélemy qui 
était íils de roi. Et Notre-Seigneur le vouiut ainsi, parce 
qu'il savait quelles seraient les discussions des hommes 
sur la noblesse de l'orígine : autant vaut débattre si la 
terre qui sert á faire des briques est supérieure á celle 
qui sert á faire du torchis. En vérité, la belle question 
que celle-lá! Dieu nous garde, mes soeurs, de contester 
jamáis sur des sujets si frivoles, ne fút-ce qu'en riant. 
J'espére que la divine Majesté nous accordera cette 
gráce. Que si quelqu'une ¿'entre vous laissait percer 
quelque chose de cette vanité, qu'on se háte d'y porter 
remede. Que cette religieuse craigne d'étre comme un 
Judas parmi les apótres; et qu'on lui donne des péni-
tences, jusqu'á ce qu'elle comprenne qu'eile ne méritait 
pas d'exister, méme au dernier rang des créatures. 
O mes filies, que vous avez un bon Pére dans celui 
que vous donne le bon Jésus! qu'il soit le seul que vous 
nommiez dans ce monastére 1 Efforcez-vous de vivre si 
saintement, que vous méritiez de trouver vos délices 
auprés de lui, et de vous jeter dans ses bras. Vous savez 
bien que si vous étes de bonnes filies, ce Pére infmiment 
bon ne nous rejettera pas. Qui ne serait prét á tout 
pour ne point perdre un tel Pére? Oh! que vous avez 
la de grands sujets de consolations! Mais pour ne pas 
m'étendre davantage, je vous les laisse á méditer. 
Malgré la mobilité de votre imagination, placez-vous 
entre un tel Fils et un tel Pére; vous y trouverez néces-
sairement avec eux le Saint-Esprit qui enflammera 
votre cceur, et qui saura le teñir enchaíné par les puis-
sants liens de l'amour, si la vue d'un si grand intérét 
ne suífisait point á le faire. 
C H A P Í T R E X X X 
Nature de l'oraison de recueillement. — Quelques moyens pour 
en contracter l 'habitude. 
Considérons maintenant les paroles suivantes de votre 
Maítre : Qui étes dans les cieux. Peut-étre pensez-vous 
qu'il importe peu de savoir ce que c'est que le ciel et 
oü il faut aller chercher votre Pére tres saint ? íl est au 
contraire de la plus haute imporlance, pour les esprits 
distraits, non seulement de croire la vérité renfermée 
dans ees paroles, mais encoré de ne rien négliger pour 
en avoir une connaissance experiméntale; car c'est une 
des considérations les plus propres á enchaíner l'enten-
dement et á recueillir l'áme. 
Vous savez déjá que Dieu est en tout lieu : mais oü 
est le roi, dit-on, la est la cour; done oü est Dieu, la 
est le ciel. Vous pouvez admettre comme une vérité liors 
de doute, que la oü se trouve sa divine Majesté, la se 
rencontre aussi toute la gloire. 
Saint Augustin nous dit qu'aprés avoir longtemps 
cllerclié Dieu en beaucoup d'endroiís, il le trouva enfin 
au dedans de lui-méme. E h bien, pensez-vous qu'il 
serve peu á une áme distraite de comprendre cette vérité 
et de savoir qu'elle n'a pas besoin d'aller au ciel pour 
parler a son Pére éternel etprendre aveclui ses délices ? 
Aucun besoin d'élever la voix pour lui parler; si bas 
qu'elle parle, il entendra. Aucun besoin d'ailes pour 
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aller asa recherche ; qu'elle se mette en solitude, qu'elle 
regarde en elle-méme, et qu'elle ne s'étonne pas d'y 
rencontrer un lióte sibon; mais qu'elle lui parle comme 
á un pera, qu'elle luí expose comme á un pére tous ses 
besoins, luí rácente ses peines et le supplie d'y portar 
remede, avec une confiance qui n'exclue pas le sentí-
ment de son indignité. 
Gardez-vous de ees reserves excessives, qu'on voií 
en certaines personnes, et qu'elles prennent pour de 
rhumilité. Si leroi vous accordait quelque faveur, rim-
milité consisterait-elle á Faccueillir par un reñís? non 
certes, mais á l'accepter, á vous en reconnaitre indignes, 
et puis á enjouir. Et lorsque le Souveraín Maítre du ciel 
et de la terre bono re mon áme de sa visite, qu'il vient 
pour me combler de ses gráces et se réjouir avec moi, 
ce serait me montrer humble que de ne vouloir ni lui 
repondré, ni lui teñir compagnie, ni accepter ses dons, 
mais de le laisser la tout seul ? Et quand il me convie, 
me presse de lui demander ce dont j'ai besoin, ce serait 
faire preuve d'humilité que de rester dans mon indigence, 
et de le forcer ainsi á s'éloigner de moi pour n'avoir pu 
vaincre ma réserve? En vérité, la plaisante humilité 
que celle-lá! 
Non, mes filies, pas d'humilité de ce genra. Voyez 
dans Jésus-Ghrist un pére, un frere, un. maítre, un 
époux et traitez avec lui selon ees diverses qualitós; 
lui-méme vous apprendra quelle est celle qui lui plaít 
davantage, et qu'il vous convient de clioisir. Ne soyez 
pas si simples alors que de n'en pas faire usage; 
rappelez-lui sa parole, qu'il est votre époux, et deman-
dez-lui qu'il vous traite comme ses épouses. 
Cette maniere de prier, quoique vocale {, a l'avan-
1. « Et c'est lá un art de la priére vocale.» (Esc.) 
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tage de recueillir l'esprit tres vite, et c'est une oraison 
qui procure á Fáme des avantages précieux. On l'ap-
pelle oraison de recueillement, parce que l'áme y re-
cueille toutes ses puissances, et rentre au dedans d'elle-
méme avec son Dieu. La , le divin Maítre l'instruit et 
lui accorde, plus promptement, par ce moyen que par 
tout autre, Toraison de quiétude. Dans ce recueillement 
intime, en effet, elle peut penser á la passion du Sauveur, 
se le représenter lui-méme comme présent, et l'offrir á 
son Pére, sans faire le moindre effort d'esprit pour 
aller le chercher au calvaire, au jardín ou á la colonne. 
Celles qui pourront ainsi s'enfermer dans ce petit 
ciel de leur áme, oú habite Celui qui a creó le ciel et la 
terre, qui s'accoutumeront á ne rien regarder au deiiors, 
et á prier dans un endroit oú rien ne puisse distraire 
leurs sens extérieurs, doivent croire qu'elles marchent 
dans un excellent cliemin, et qu'elles ne tarderont pas 
á s'abreuver á la fontaine de vie. Elles avancent beau-
coup en peu de temps. Ainsi des hommes qui ont pris 
la mer : si peu que le vent les favorise, ils arrivent en 
quelques jours au terme d'un voyage, qui eút été bien 
pluslong par terre. 
Ces ámes, dis-je, sont en mer; non pas qu'elles aient 
quitté tout a fait la terre; mais durant quelquesinstants, 
elles font tous leurs efforts pour s'en détacher, par le 
recueillement intérieur de leurs sens. 
Le véritable recueillement a des caracteres qui le font 
facilement reconnaitre. íl opere un certain effet que je 
ne saurais donner a entendre, mais qui est bien compris 
de celui qui i'a éprouvé. On dirait un joueur qui se léve 
de table avec tous les atouts en main; ainsi l'áme qui 
voitque les dioses de ce monde sont un jeu, qurtte la 
partie au bon moment. On dirait un guerrier qui se 
retire daos une forteresse pour se mettre á couvert des 
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attaques de Fennemi; ainsi Táme appelle au dedans 
d'eile-méme tous ses sens, et les détache des objets 
extérieurs, avec un tel empire, que les yeux du corps 
se ferment d'eux-mémes aux choses visibles, a f ín que 
ceux de Táme acquiérent un regard plus pénétrant. 
Aussi ceux qui marchent dans cette voie ont-ils pres-
que toujours les yeux fermés, lorsqu'ils sont en oraison: 
ce qui est une coutume excellente et qui a le mérite, 
entre autres, d'étre un eífort de la volonté pour ne pas 
regarderles choses d'ici-bas, Ceteffort, ilestvrai, n'est 
a faire que dans les commencements; car ensuite il en 
coúterait plus de teñir les yeux ouverts que fermés. 
L'áme ainsi recueillie se fortifie aux dépens du eorps, et 
acquiert, en l'affaiblissant, une vigueur nouvelle pour 
le combattre. 
Le recueillement, 11 est vrai, a divers degrés; aussi 
dans le principe ees grands effets ne sont pas sensibles, 
parce qu'il n'est pas alors aussi profond. Mais sup-
portez la peine que vous éprouverez d'abord á vous 
recueillir, méprisez les cris de la nature, domptez les 
résistances de ce corps, ami d'une liberté qui tournerait 
á sa ruine, sachez vous vaincre, persévérez ainsi quelque 
temps, et vous verrez clairementles avantages que vous 
en retirerez. Des que vous vous mettrez en priére, vous 
sentirez aussitót vos sens se recueillir; on dirait les 
abeilles qui rentrentdans la ruche, et s'y enfermentpour 
travailler á faire le miel. Cela aura lieu sans qu'il vous 
en coúte ni eífort ni sollicitude. Dieu récompense ainsi 
la violence que votre áme s'est faite pendant quelque 
temps; et il lui donne un tel empire sur ses sens que 
c'estassezd'un signe, quand elle veut se recueillir, pour 
qu'ils obéissent et se recueillent avec elle. II leur arrive 
sansdoute de sortir encoré; mais c'est beaucoup qu'ils 
ee soient soumis une fois pour qu'ils ne soient plus que 
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comme des esclaves et des sujets, et ne fassent pas le 
malqu'ils auraient pu faire autrefois. Au premier appel 
de la volonté, ils reviennent de plus en plus vite. Enfm, 
aprés des exercices et des exercices de ce genre, Dieu 
faitqu'ils se tiennent absolument en repos, et dans la 
contemplation parfaite. 
Appíiquez-vous á bien entendre ce que je viens de 
diré; cela peut vous paraítre obscur; mais pratiquez-le, 
vous le comprendrez certainement, 
Aller ainsi, je Tai dit plus haut, c'est prendre la mer 
et supprimer les lenteurs du voyage; mais puisque nous 
avons tant d'intérét á gagner du temps, voyons les 
moyens d'acquérir un peu de célérité. 
Ceux qui pratiquent Foraison de recueillement sont 
plus á Pabri des occasions dangereuses. De plus, le 
feu de l'amour divin s'attache plus promptement á leur 
ame; ils sont si prés de ce feu, qu'il suffií du souffle de 
de la plus petite considóration pour exciter sa ílamme, 
et de la plus petite étincelle pour tout embraser. Dé-
gagée de toutes les dioses extéricures et seule avec Dieu, 
l'áme est admirablement disposée á prendre feu et á 
brúler, 
Imaginez qu'il y a au dedans de nous un paiais 
magnifique, tout d'or et de pierres précieuses, digne en 
un mot du grand monarque qui l'habite, et songez, ce 
qui est tres vrai, que vous concourez á lui donner cette 
magniíicence. II n'y a pas en effet de plus bel édifice 
qu'une ame puré et remplie de veítus; plus les vertus 
sont grandes, plus sont brillantes les pierres précieuses. 
Enfin imaginez-vous que le Roi des rois est dans ce 
palais, que, dans sa bonté infinie, ii veut étre votre pére, 
qu'il est assis sur un trono de tres grand prix, et que 
ce troné est votre coeur. 
Yous trouverez étrange d'abord ce palais que j'ima-
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gine, pour me faire comprendre de vous; mais cette 
imagination pourra neanmoins vous étre d'une grande 
utilité : nous autres, femmes, qui sommes étrangéres á 
la science, nous avons besoin de tous ees secours, pour 
comprendre cette vérité, qu'il y a en nous quelque chose 
d'un prix incomparablement plus grand que ce qui frappe 
au dehors les regards. Ne pensez done pas qu'il n'y ait 
rien au dedans de nous. Ah! plút á Dieu qu'il n'y eút 
que les femmes á négliger cette doctrine! Si l'on avait 
soin de se rappeler que Fon posséde dans son áme un 
hóte d'une tellc majesté, on ne pourrait pas, j'en suís 
súre, se livrer, comme on f ait, aux choses de la terre, 
parce qu'on verrait combien elles sont abjectes auprés 
de celles que nous possédons en nous-mémes. E h ! les 
animaux n'en font pas davantage, quand la seule vue 
d'une prole leur agrée, les précipite pour la saisir et 
s'en rassasier. N'y a-t-il done pas de différence entre 
les animaux et nous? 
Queíques-uns se moqueront peut-étre de moi, et di-
ront qu'il n'y a rien de plus évident; ils auront raison; 
mais il n'en est pas moins vrai que ce fut obscur pour 
moi durant quelque temps. Je comprenais bien que j 'a-
vais une áme; mais, M a s ! mettant moi-méme comme 
un bandean sur mes yeux par mon attachement aux va-
nités de la vie, je ne comprenais ni ia dignité de cette 
áme, ni l'lionneur que Dieu lui faisait d'étre au milieu 
d'elle. Car si j'eusse connu alors, comme maintenant, 
qu'un si grand Roí habitait dans ce petit palais de mon 
áme, il me semble que je ne l'aurais pas si souvent iaissé 
tout seul, que quelquefois au moins je serais demeurée 
avec lui, et que j'aurais pris plus de soin de conserver 
mon áme puré. 
Y a-t-il rien de si digne d'admiration que de voir 
Gelui qui remplirait de sa grandeur mille et mille mon-
Í60 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
des, se renfermer dans un aussi petit espace1! Tout s'ex-
plique, á lavérité, par sa puissance, qui lui donnetoute 
liberté et par son amour, qui le fait se proportionner á 
nous. 
Quand une áme commence, il ne se manifesté pas 
d'abord á elle, de peur qu'elle ne se trouble á l'aspect de 
tant de grandeur, qui vient s'unir á sonnéant; mais peu 
á peu il l'élargit, il la rend capable de contenir les dons 
qu'il lui réserve. Et c'est ce que j'ai appeló sa libertó 
absolue que ce pouvoir sans mesure d'agrandir le palais 
de notre áme. Le point essentiel pournous, c'est de lui 
offrir ce palais d'une maniere irrevocable, et de le débar-
rasser de tout, pour que Dieuen dispose áson gró, comme 
d'une chosebien á lui. Puisqu'il n'y a rien de plus rai-
sonnable, pourrions-nous le refuser á Dieu? 11 ne veut 
point forcer notre volonté; il regoit ce qu'elle lui donne; 
mais il ne se donne entiérement á nous que lorsque nous 
nous donnons entiérement á lui. Cela est certain, et si 
important que je ne saurais trop le répéter. Ce Roi de 
gloire n'agit pieinement dans notre áme que s'il la voit 
libre de tout, et tontea lui. Et pourrait-il, ótant souve-
rainement ami de l'ordre, en user autrement? Si nous 
encombrons ce palais de gens de basse, condition et de 
bagatelles, comment pourrait-il venir s'y loger avec sa 
cour? N'est-ce pas déjá beaucoup qu'il demeure quel-
ques moments au milieu de tant d'embarras. 
Pensez-vous, mes filies, que Dieu vienne seul? N'en-
tendez-vous pas son Fils lui diré : Qui étes dans les 
cieux P Ceux qui composent la cour d'un tel monarque, 
n'ont garde de le laisser seul, ils l'accompagnent tou-
jours et le prient sans cesse pour nous, parce qu'ils sont 
pleins de charité. Combien différents des hommes du 
i . « Ainsi voulut-il se renfermer dans le sein de sa bienheureuse 
mére.» (Esc.) 
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monde qui ne savent pas voir un prince ou un supérieur 
honorer quelqu'un, sans lui porter envié ou le hair, 
quellesque soient lesraisons oules sentiments du prince, 
quelle que soit l'innocence du pauvre favori! 
G H A P I T R E X X X I 
Autres moyens d'obtenir Toraison de recueillement 
Pour Tamour de Dieu, mes filies, bannissez de votre 
áme toute sollicitude au sujet desfaveurs humaines. Que 
chacune de vous s'efforce de faire ce qu'elle doit. Si le 
superieur ne luí en téraoigne point de gré, elle peut étre 
súre que le divin Maitre le fera, E h ! sommes-nous done 
venues ici pour nous assurer des recompenses tempo-
relles ? Tenez done votre esprit sans cesse elevó vers les 
biens éternels, et ne faites aucun cas de ceux de la terre, 
quisouvent durent moins encoré que notre vie. Aujour-
d'hui le superieur est satisfait d'une de vos soeurs; de-
main il le sera davantage de vous, s'il reconnaít en vous 
plus de vertu : mais quand cela n'arriveraitpas, peu im-
porte. Ne vous arrétez point á ees sortes de pensées qui 
sont peu de chose d'abord, et peuvent ensuite vous in-
quiéter beaucoup. Repoussez-les au contraire sur-le-
champ, en vous disant que votre royanme n'est pas de 
ce monde, et que tout y passe bien vite. 
Mais ce moyen est vulgaire et ne marque pas une 
grande perfection. Le meilleur pour vous est que vous 
demeuriez dans la défaveur et l'abaissement, que l'e-
preuve se prolongo, et que vous en soyez bien aisespour 
Famour de Notre-Seigneur qui est avec vous. Regardez 
au dedans de vous-méme, comme je Tai dit plus haut, 
vous y trouverez votre Maítre qui ne vous manquera pas, 
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loi, et qui vous donnera des consolations d'autant plus 
grandes, que vous en aurez moins d'extérieures. Car íl 
est fort compatissant, et il ne manque jamáis aux per-
sonnes qui sont dans la peine et dans la disgráce, quand 
elles mettent leur confiance en lui seul. C'est ce qui a 
fait diré á David que le Seigneur est avec les affligés. Ou 
vous le croyez, ou vous ne le croyez point; si vous le 
croyez, de quoi vous tourmentez-vous ? 
O mon Seigneur, si nous vous connaissions véritablc-
ment, rien ne serait capable de nous donner déla peine, 
puisque vous étes si libéral envers ceux qui mettent en 
vous toute leur confiance. Croyez-moi, chéres amies, il 
importe extrémement de bien comprendre combien cela 
est vrai; cette lumiére vous découvrira aussitót quel est 
le mensonge de la faveur humaine, quand, si peu que ce 
soit, elle détourne l'áme de cette vie tout intérieure. O 
raes filies, qui nous donnera done cette intelligence? 
Cortes, ce ne sera pas moi; je devrais l'avoir plus que 
personne; mais je ne Tai pas, tant s'enfaut, autant qu'il 
le faudrait. 
J'ai dit plus haut que tous les saints du ciel font cor-
tége au Saint des saints, lorsqu'il est dans notre cceur. 
Bien que je ne sache point l'expliquer, c'est un fait que 
cette sainte compagnie n'empéclie pas la solitude de l'áme 
avec son Epoux, lorsque cette áme veut entrer avec son 
Dieu dans ce paradis, qui est au dedans d'elle-méme, et 
fermer la porte derriére elle á tontos les cliOses du monde. 
Je dis lorsqu'elle veut, parce que vous devez savoir, mes 
filies, que ce n'est pas une chose extraordinaire1, mais 
qu'elle dépend de notre volonté, et qu'ainsi nous le pou-
vons avec cette assistance ordinaire de Dieu, qui nous 
i . La sainte emploie le mot sobrenatural (surnaturelle); mais de ses 
explicationsici, comme en d'autres endroits, i l résulte que c'est ecct'-aor-
dinaire qu'elle veut diré. 
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est nécessaire pour poser un acte quelconque et méme 
pour avoir une bonne pensée. Car il ne s'agit pas ici du 
silence des facultés, mais d'une simple retraite de ees 
puissances au fond de l'áme. II y a divers moyens d'y 
parvenir, et ees moyens se trouvent indiqués dans plu-
sieurs livres. II y est dit qu'il faut retirer notre esprit de 
toutés les choses extérieures, pour nous approeher inté-
rieurement de Dieu; que, méme dans nos oceupations, 
nous devons nous retirer au dedans de nous; quand ce 
ne serait que pour un moraent; que ce seul souvenir d'un 
Dieu qui nous tient intérieurement compagnie, nous est 
d'un grand avantage; enfin, que nous devons peu ápeu 
nous habituer á nous entretenir avec lui doucement, sans 
élever la voix, parce qu'il nous fera sentir comment il 
est présent dans notre áme. 
De eette maniere, nous prierons vocalement dans un 
grand repos, et nous nous épargnerons beaucoup de peine. 
Le divin Maitre, aprés quelque temps d'efforts pour nous 
teñir auprés de lui, nous entendra par signes; et au lieu 
qu'auparavant il nous eút fallu réciter plusieurs fois le 
Pater, il entendra, des la premiére fois, ce que nous vou-
drons lui diré. II prend un extreme plaisir á nous épar-
gner la fatigue; et quand, dans le cours d'une heure, nous 
ne dirions qu'une fois cette divine priére, c'est assez, 
pourvu que nous nous tenions en sa présence, que nous 
comprenions ce que nous lui demandons, la joie qu'il a 
de nous l'accorder, et le bonheur qu'il a d'étre avec nous. 
II ne se soucie nullement que nous nous rompions la téte 
á lui faire de longs discours. Je le supplie de vouloir en-
seigner celte maniere de prier á celles d'entre vous qui 
l'ignorent. Pour moi, je confesse n'avoir jamáis su ce que 
c'était que de prier avec satisfaction, jusqu'á ce qu'il 
m'eút lui-méme appris cette méthode. Et j'ai toujours 
trouvé tant de proíit á me recueillir ainsi au dedans de 
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moi-méme, queje n'ai pum'empécher de traiter ce sujet 
avec quelque étendue. 
Pour conclure done, quelqu'un désire-t-il acquérir 
cette habitude du recueillement, car c'en est une qui dé-
pend de nous, et travailler sans reláche á se rendre peu 
á peu maítre de soi-méme, en rappelant ses sens au de-
dans de lui? qu'il ne se gaspille pas inutilement, mais 
qu'il se garde et s'emploie pour son propre bien, en uti-
lisant les sens eux-mémes pour l'avantage de la vie in-
térieure. S'il parle, il táchera de se souvenir qu'il a dans 
le fond de son cceur á qui parler; si on lui parle, il n'ou-
bliera pas qu'il doit écouter intérieurement Celui qui lui 
parle de plus prés. II considérera enfin qu'il peut, s'il le 
veut, vivre continuellement en cette divine compagnie; et 
s'il lui arrive de laisser longtemps seul ce Pére celeste, du 
secoursduquelilatantbesoin,il enressentira delapeine. 
Que cet exorcice, s'il se peut, se fasse plusieurs fois 
le jour, sinon qu'il se fasse au moins quelquefois. L'áme 
s'y accoutumera et en retirera tót outard un grand profit. 
Quand, avec la gráce de Dieu, l'habitude en sera prise, 
elle ne voudra pas l'échanger centre tous les trésors de 
la terre. Au nom de Dieu, mes filies, puisque rien ne 
s'acquiert sans peine, ne plaignez pas le temps etl'ap-
plication que vous y emploierez; je vous assure qu'avec 
l'assistance de Notre-Seigneur, vous en viendrez á bout 
dans un an, et peut-étre dans six mois. Voyez combien 
ce travailest peu considérable, en comparaison du profit 
que vous retirez,: vous jetez un fondement solide pour 
tout ce qu'il plaira au divin Maítre d'opérer dans votre 
áme; s'il entre dans ses desseins de vous élever á de 
grandes choses, il vous y trouvera disposées, par cela 
méme que vous vous tenez si prés de lui, Piaise á sa 
Majesté de ne point permettre que nous nous éloignions 
de sa présence! Amen. 
C i l A P I T R E X X X I Í 
De ees paroles du Pater : Sanclificetur nomen tuum, adveniat re» 
g m m tuum. Leur application á Toraison de q u i é t u d e qu i com-
mence d 'é t re expl iquée . 
Est-il quelqu'un, si considéré soit-il, qui, ayant une 
íaveur á demander á un grand personnage, ne songe 
d'abord á la maniere de la demander, sans blesser ni dé-
plaire, puis á l'objet de sa demande et au besoin qu'il en 
a, surtout si la faveur est precise comme cellede la priere 
que noíre bon Jésus nous enseigne ? Nous ne saurions 
trop nous pénétrer de cette vérité. 
Une seule parole, ó mon divin Maítre, ne pouvait-elle 
pas résumer votre priére? Ne suffisait-ü pas de diré : 
Donnez-nous, mon Pére, ce qui nous convient? Et il ne 
semble pas en effet qu'il fút nécessaire d'en diré davan-
tage a Celui qui comprend si parfaitement toutes choses. 
O sagesse éternelie! il est vrai, c'éíait assez entre votre 
Pére et vous; ainsi était conque la priére que vous luí 
adressiez au jardín de Gethsémani, luí exprimant d'abord 
votre désir, votre crainte, puis vous soumettant aussitót 
á sa divine volonté. 
Mais vous nous connaissiez, 6 mon tendré Maítre, 
vous saviez que nous étions ioin d'étre aussi soumis 
que vous á la volonté de votre Pére, et que par consé-
quent il était nécessaire de préciser nos demandes. 
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pourquoi? Pour que nous puissions y réfléchir et les 
présenter, si elles nous eonviennent, les omettre, si 
elles ne nous eonviennent pas. Nous sommes ainsi faits 
et ainsi libres que, si nos désirs sont contrariés, nous 
refuserons méme les faveurs de Dieu; nous ne nions 
pas qu'elles ne soient meilleures que nos désirs; mais 
nous ne voulons nous croire riches que si nous nous 
voyons l'argentdans la main. 
O mon Dieu! d'ou peut venir ce sommeil de notre foi 
sur la certitude des peines ou des récompenses qui nous 
attendent? Avisez-y, mes filies, et appliquez-vous á 
comprendre ce que vous demandez dans l'oraison domi-
nicale; afín que si votre Pére celeste vous l'accorde, 
vous ne soyez pas assez insensées pour le refuser. 
Considérez cependant si Tobjet de la demande vous 
convient, parce que s'il ne vous convient pas, vous ne 
devez pas le demander; vous devez seulement prier sa 
divine Majesté de vous donner la lumiére, attendu que 
nous sommes aveugles, et teliement dégoútés de ce 
qui peut nous donner la vie, que nous n'aimons que ce 
qui peut nous donner la mort, et une mort d'autant plus 
effroyable qu'elle est éternelle. 
Yoici done les paroles que le bon Jesús nous ordonne 
de diré, pour obtenir l'avénement en nous d'un régne 
aussi désirable que le sien : Que votre nom soit sane-
tifié et Que votre regne arrive en nous1. Admirons, 
mes filies, la sagesse infinie de notre Maítre, et consi-
dérons et comprenons quel est ce régne de notre priére. 
Notre-Seigneur connaissait bien notre extréme impuis-
sanee; il voyait á quel point nous ótions incapabies de 
sanctifier, de louer, d'exaiter, de glorifier dignement le 
nom adorable de son Pére, si ce grand Dieu n'y pour-
l . Sainte Thérése dit • que votre régne arrive en noas. 
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voyait, en nous donnant dés ici-bas son royanme, et voila 
pourquoi il a mis ees deux demandes á la suite Tune de 
l'autre. 
Vous dirai-je maintenant ce qu'il est, selon moi, cet 
objet de nolre demande, afin de vous faire mieux com-
prendre combien il vous importe d'insister pour l'obte-
nir, et de contentor á tout prix Celui qui doit nous le 
donner? Oui, je vous le dirai, vous laissant libres toute-
fois d'entrer dans d'autres considérations. Car le divin 
Maitre vous laisse cette liberté, pourvu qu'en tout vous 
vous soumettiez á ce qu'enseigne l'Église, ainsi queje le 
fais moi-méme en ce moment. 
Voici done ma pensée : au milieu de tant de joies dont 
l'áme s'enivre dans le royanme du ciel, le bonheur qui 
pour elle surpasse tous les antros, c'est que n'y tenant 
plus aucun compte des choses de la terre, elle trouve, 
au plus intime d'elle-méme, le repos et la gloire, elle 
est heureuse que tous soient heureux autour d'elle; elle 
goúte une paix inaltérable, elle jouit de voir que tous 
les saints sanctifient, exaltent et bénissent le nom de 
Dieu, que jamáis ils ne l'offensent, mais qu'ils l'aiment 
tous et que l'áme elle-méme ne pense qu'á raimer; elle 
ne peut cesser un instant de l'aimer, parce qu'elle le 
connaít parfaitement. Ainsi l'aimerions-nous, méme 
ici-bas, si nous le connaissions : non pas sans doute 
avec cette perfection et cette continuité, mais bien au-
trement que nous ne faisons. 
Ne semblerait-il pas, á mon langage, que pour bien 
faire cette demande et pour bien prier vocalement, nous 
devons étre des anges? Cortes, notre divin Maitre le vou-
drait bien, puisqu'il nous ordonne de faire une demande 
si élevée, et qu'assurément il ne nous oblige point á de-
mander des choses impossibles. Dés cet exil, une ame 
peut done, avec l'assistance de Dieu, parvenir á aimer 
1 
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comme on aime dans le ciel, bien que son amour soit 
loin d'étre aussi parfait qu'il le sera, quand elle se 
verra affranchie de la prison de ce corps. Ici-bas, nous 
sommes encoré sur mer, et nous poursuivons notre 
voyage; mais il est des intervalles de repos, pendant las-
quéis Notre-Seigneur accorde aux ámes, fatiguées de 
la route, un calme des puissances et une quiétude inté-
rieure, qui sont comme une claire vue et un avant-goút 
de la félicité des bienheureux. II a entendu la demande 
de ees ámes et illeur donne, des ici-bas, de tels gages de 
son amour qu'elles espérent boire fermement pour 
l'éternité á la source des délices, dont elles n'ont á 
présent que quelques gouttes de loin en loin. 
Si vous ne deviez pas me diré que je traite de la 
contemplation, cette demande du Pater me fournirait 
ici une occasion bien naturelle de vous exposer quelque 
chose du commencement de cette puré contemplation, 
appelé, par ceux qui en sont favorisés, oraison de quié-
tude. Mais comme j'ai dit que mon dessein était de 
traiter de la priére vocale, ceux qui n'en ont pas l'expé-
rience pourront croire que ees deux oraisons ne vont 
pas ensemble. Je sais, moi, le contraire, et, si vous le 
permetíez, je veux le déclarer i c i : car, comme je vous 
Tai dit plus haut, je connais plusieurs personnes que 
Dieu fait passer de ce simple exercice de la priére vo-
cale, tel que je vous Tai presenté, á une sublime con-« 
templation, sans qu'elles comprennent comment cela se 
produit. 
Je connais une personne qui n'a jamáis pu prier que vo-
calement et qui, ce faisant, avait toutle reste, mais sans 
la priére vocale, elle tombait en des égarements d'esprit 
insupportables. Plút á Dieu que nos oraisons mentales 
valussent sa priére vocale! Elle récitait un certain 
nombre de Pater, en l'honneur des mystéres oü Notre-
10 
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Seigneur a répandu son sang, elle y ajoutait quelques 
autres priéres, mais peu, et s'occupait ainsi plusieurs 
heures. Elle vint me trouver, un jour, fort affligée de ce 
que, ne pouvant faire l'oraison mentale, ni s'appliquer 
á la contemplation, elle se trouvait réduite á quelques 
priéres vocales. Je lu i demandai quelles priéres elle 
récitait; je vis alors qu'en disant simplement le Pater, 
elle entrait en puré contemplation, et que Notre-Seigneur 
i'élevait jusqu'á l'union divine. Et certes i l paraissait 
bien á ses oeuvres qu'elle devait recevoir des faveurs 
éminentes; car elle vivait fort saintement. Ainsi je louai 
Notre-Seigneur, et je portal envié á une telle oraison 
vocale. De cet exemple que je garantís, concluez, vous 
qui étes emiemis des contemplatifs, que vous n'étes pas 
assurés de ne pas le devenir, si vous récitez vos priéres 
vocales avec rattention et la nureté de conscience que 
vous devez. 
GHAPITRE X X X I I I 
Nature de l'oraison de quiétude. 
Je veux done, mes filies, vous expliquer, malgré tout, 
ce que c'est que l'oraison de quiétude; j'en parlerai 
d'aprés ce que j'en ai ouí diré, ou d'aprés ce qu'il a 
plu á Notre-Seigneur de m'en faire connaítre, afm 
sans doute que je vous en instruise. C'est, ce me 
semble, dans cette oraison, que Dieu nous donne le pre-
mier signe qu'il exauce notre demande, et qu'il va, 
des ce monde, nous faire entrer en possession de son 
royaume, afín de louer et de sanctifier son nom, et de 
travailler á obtenir que tous le louent et le sanctiíient. 
Cette oraison est déjá quelque chose de surnaturel, que 
nous ne pouvons pas, malgré tous nos efforts, nous 
procurer nous-mémes. C'est une sorte d'apaisement oü 
l'áme s'établit, oü Dieu, pour mieux diré, établit l'áme, 
comme il le íit pour le juste Simeón ; toutes ses puis-
sances se tiennent en repos. Elle comprend, mais autre-
ment qu'elle ne le fait parle moyen des sens extérieurs, 
qu'elle est déja prés de son Dieu, et que, pour peu 
qu'elle s'en approchát davantage, elle deviendrait, par 
I'union, une méme chose avec luí. Ce n'est pas qu'elle 
voie cela avec les yeux du corps ou avec ceux de l'áme; 
le glorieux Simeón ne voyait rien non plus du 
glorieux petit Jésus; á en juger méme par les langes 
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dont il était enveloppé, et par le peu de personnes qui 
lui faisait cortége, il aurait dú le prendre pour le fiis de 
quelque pauvre, plutót que pour le íils du Pére céleste. 
Mais l'Enfant lui-méme se révéla au vieillard; ainsi 
Dieu se révéle á Táme dans cette oraison, et elle le re-
connaít, moins clairement toutefois, parce qu'elie ne 
comprend pas comment elle connaít. Elle voit seule-
ment qu'elie est dans le royaume, ou du moins prés 
da ROÍ qui doit le lui donner; mais elle est abímée dans 
un si profond respect devant lui, qu'elie n'ose le lui 
demander! 
C'est comme une défaillance intérieure et extérieure; 
on voudrait éviter jusqu'au moindre mouvement de 
rhomme extérieur, je veux diré du corps, on goúte un 
repos qui double les forces de l'áme; c'est le repos du 
voyageur, qui, se voyant presque au terme de sa course, 
s'arréte un peu pour reprendre haleine, et poursuit en-
suite sa route avec une nouvelle ardeur. On éprouve un 
bien-étre délicieux du corps et une grande satisfaction 
de l'áine; tel est le bonheur de l'áme de se voir auprés 
de la source, que sans méme boire de ses eaux, elle se 
trouve désaltérée. II lui semble qu'elie n'a plus rien á 
désirer : les puissances au repos voudraient rester 
toujours immobiles, le moindre de leurs mouvements 
pouvant troubler ou empécher l'amour. Elles ne sont 
pas cependant perdues, puisqu'elles peuvent penser au-
prés de qui elles sont. Deux du moins sont entiérement 
libres, l'entendement et la mémoire. L a volonté, elle, 
est captive, mais si, dans cette captivité, elle peut 
éprouver quelque peine, c'est de comprendre qu'il lui 
faudra devenir libre. 
L'entendement voudrait ne contempler que ce divin 
objet et la mémoire ne s'occuper que de lui seul. lis 
connaissent que c'est Fuñique chose nécessaire, et que 
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toutes les autres ne servent qu'á les troubler. Ceux qui 
sont dans cette oraison voudraient que leur corps fút 
immobile, parce qu'il leur semble qu'au moindre mou-
vement ils vont perdre cette douce paix; c'est pourquoi 
ils n'osent se remuer. Ils ne parlent qu'avec peine, et 
une heure se passe á diré le Pater une seule fois. Ils 
sont si prés de Dieu qu'un signe suffit; ils le compren-
nent et parce qu'ils l'entendent et parce qu'ils sont en-
tendus de lui. Ils sont dans le palais prés de leur Roi, 
et ils voient qu'il commence a leur donner son royanme. 
II leur semble qu'ils ne sont plus en ce monde, et ils 
ne voudraient plus ni le voir ni l'entendre, mais Dieu 
seul. Rien ne les peine, ni ne leur parait capable de 
les peiner. Enfm, pendant toute la durée de cette orai-
son, le torrent de délices qui coule dans leur áme, les 
enivre et les absorbe de telle sorte, qu'ils ne voient 
rien de plus á désirer, et qu'ils diraient volontiers avec 
saint Fierre : Seigneur, faisons ic i trois lentes. 
Queiquefois, souvent méme, á mon avis, Dieu accom-
pagne cette oraison d'une autre faveur, fort difficile á 
comprendre, á moins qu'on nel'ait fréquemment regué; 
celles d'entre vous, mes filies, á qui elle a óté accordée, 
la comprendront facilement, et ce sera pour vous une 
grande consolation de savoir en quoi elle consiste. 
Quand cette quiétude est grande et se prolongo beau-
coup, il me semble que si la volonté n'était pas unie á 
quelque objet, elle ne pourrait se conserver aussi 
longtemps dans cette paix. II arrive en effet aux per-
sonnes favorisées de cette faveur, qu'elles sont un jour 
ou deux dans ce contentement, sans se comprendre 
elles-mémes, mais avec cette vue tres claire qu'elles 
ne sont pas tout entiéres á ce qu'elles font, et que 
le principal y manque, c'est-á-dire la volonté, la-
quelle, selon moi, est alors unie á son Dieu; quant 
lo, 
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aux autres facultés de Fáme, la mémoire et Ten-
tendement, elles sont libres, etplus actives, plus puis-
santes que jamáis, mais seulement pour ce qui est du 
service de Dieu, car pour ce qui regarde les choses du 
monde, elles sont comme frappées d'impuissance et 
parfois de stupidité. C'est la une insigne faveur de 
la part de Dieu. Par elles se trouvent jointes la vie 
active et la contemplative. Tout ce qui est en nous s'em-
^loie alors de concert au service du Seigneur : la vo-
lonté s'occupe á son ouvrage, c'est-á-dire á la con-
templation, sans savoir de quelle sorte elle s'y occupe; 
l'entendement et la mémoire font l'office de Marthe; 
enfin Marthe et Marie vont ensemble. 
Je comíais une personne que Notre-Seigneur mettait 
souvcnt dans cet état; et comme elle ne savait pas 
s'en rendre compte, elle interrogea un grand contem-
platif. Celui-ci répondit que tout cela était tres pos-
sible, et qu'il lui en arrivait autant1. 
De cette grande satisfaction qu'éprouve l'áme dans 
l'oraison de quiétude, je conclus qu'á peu prés pendant 
tout le temps de sa durée, la volonté doit s'y trouver 
unie á Celui qui est seul capable de la combler de bon-
heur. Comme je sais,, mes filies, qu'il y en a quelques-
unes d'entre vous que Notre-Seigneur, par sa seule 
bonté, a favorisées de cette oraison, je crois qu'il ne 
sera pas mal á propos de leur donner ici quelques avis 
sur ce sujet. 
Qu'elles se gardent d'abord de la tentation suivante. 
Comme leur bonlieur est si grand et qu'elles ne savent 
pas comment il leur est venu, mais qu'elles voient au 
1. En marge de la copie de Toléde, la sainte ajoula ees mots : Era 
el Padre Francisco de la Compañía de Jesús, que avia sido Duque de 
Gmdia {y lo sabia bien por esperiencia), y dijo. Cf. Ribera, Fte tíe 
Sainte Thérése, l iv . I , cap. 10. 
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moins que tous leurs efforts n'auraient pas suffi á l'ob-
tenir, elles se figurent qu'il est en leur pouvoir de se 
maintenir en cet état, et, de crainte d'en troubler 
la dnuceur, elles ne voudraient méme pas respirer. 
C'est la un excés de simplicité. De méme que nous ne 
sauríons faire venir le jour, de méme nous ne pouvons 
empécher la nuit de prendre sa place. Ainsi en est-il 
de roraison de quiétude. C'est une faveur entiérement 
surnaturelle, oü notre activité n'est pour rien, oü nos 
efforts ne sauraient atteindre. Le moyen d'en prolonger 
la durée, c'est de comprendre que nous n'y pouvons 
rien ajouter, que nous n'en pouvons rien retrancher 
non plus, que nous en sommes souverainementindignes, 
et que ce que nous avons uniquement á faire, c'est de 
la recevoir avec de vives actions de gráces, mais sans 
beaucoup de paroles, en imitant plutót le publicain, qui 
n'osait pas méme lever les yeux au ciel, 
On fait bien alors de se teñir dans une plus grande 
solitude, afin que l'áme soit sous la main de Notre-Sei-
gneur et qu'il y opere comme sur un fonds qui lui appar-
tient. Durant cette oraison, c' est tout au plus si Fon doit 
se permettrequelques paroles de tendresse, de temps en 
temps; ainsi soufíle-t-on doucement sur une chandelle, 
pour la rallumer quand elle vient de s'éteindre; le méme 
souffle l'éteindrait, si elle brúlait encoré. Je dis que ce 
souffle doit étre doux, pour indiquer que ni le soin ni la 
quantité des paroles ne doit occuper la volonté, 
Voici, mes dieres filies, un second avis non moins 
important, c'est que vous ne devez point étre surprises 
de vous trouver souvent, durant cette oraison, dans Fim-
puissance de vous servir de l'entendement et de la mé-
moire. Souvent, en effet, tandis que la volonté est dans 
cette tranquillité profonde, l'entendement est agité; ce 
qui se passe la lui paraít n'étre pas dans sa maison; il 
IVG LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
croit n'étre lui-méme qu'un hóte dans une demeure 
étrangére, i l va d'un lieu á un autre, sans pouvoir se fixer, 
parce qu'il n'en trouve aucun qui le contente. Mais peut 
étre mon esprit est-il le seul qui soit fait de cette sorte, 
et il n'en est pas ainsi des autres. C'est done pour moi 
que je parle. Je l'avouerai, quelquefois je désirela mort, 
tant je souffre de ne pouvoir dompter la mobilité de mon 
entendement. En d'autres temps il s'arréte, comme s'il 
se plaisait dans la maison, et se joint á la volonté; les 
trois puissances alors sont d'accord et c'est un paradis. 
Ainsi en est-il quand deux ópoux s'aiment bien et que 
Fun ne veut jamáis que ce qui plaít á l'autre; supposez 
le mari de mauvaise humeur, vous voyez le tourment 
qu'il donnera á sa femme. 
Que la volonté done, quand elle goúte cette quiétude, 
ne tienne pas plus compte de l'entendement que d'un 
fou. Elle ne saurait l'attirer á elle, sans se détourner un 
peu de son objet, et sans se troubler; dés lors son orai-
son se changerait en un travail pénible, oü, au lieu de 
continuer de gagner, elle perdrait ce que Notre-Sei-
gneur lui donnait sans aucun travail de sa part. 
Voici une comparaison qui me semble trés juste et 
que je vous prie de bien saisir. Dans l'oraison de quié-
tude, l'áme ressemble á un enfant á la mamelle et á qui 
sa mere donne le sein, mais en distillant le lait dans sa 
bouche, pour qu'il n'ait qu'á jouir, sans sucer lui-méme. 
Ainsi la volonté s'enivre d'amour, sans travail aucun de 
l'entendement. 11 plaít á Notre-Seigneur que, sans en 
avoir une pensée précise, elle connaisse qu'elle est avec 
lui;qu'elleboivedoncle lait que Dieu lui met dans la bou-
che, et qu'elle en savoure la douceur; qu'elle sache que 
la main de Dieu lui fait cette gráce et qu'elle soit heu-
reuse d'en jouir, mais qu'elle ne cherche ácomprendreni 
quand ni comment elle jouit, et qu'elle s'oublie elle-
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méme. Celui qui est auprés d'elle n'oubliera pas,lui, de 
pourvoir á tous ses besoins. Si elle s'engage, au con-
traire, dans une lutte avec Fentendement, pour le forcer 
á la suivre et á prendre sa part de ees jouissances, elle 
ne pourra suffire á tout, et quoi qu'elle fasse, le lait lui 
échappera de la bouche, et c'en sera fait pour elle de 
cet aliment divin. 
II yacettedifférence entre Foraison de quiétude et celle 
oü Táme tout entiére est unie á Dieu, que dans celle-ci 
Fáme n'a pas méme á avaler Faliment divin; c'est Dieu 
qui le dépose en son intérieur, sans qu'elle sache com-
ment. L'oraison de quiétude exige, semble-t-il, un léger 
travail^ maisil est accompagné de tant de douceur qu'on 
nele sentpresque pas. Le seul tourment de Fáme vient 
de Fentendement : tourment qui n'existe pas, quand il 
y a unión de toutes les trois puissances. Celui qui les a 
créées suspend alors leur action naturelle et les enivre 
d'un plaisir qui les tient toutes ravies, sans qu'elles sa-
chent ni qu'elles puissent comprendre comment. 
Quand Fáme se trouve dans l'oraison de quiétude, elle 
sent bien que la volonté jouit d'un bonheur calme et pro-
fond : mais elle ne peut diré en quoi il consiste. Tout ce 
qu'elle sait et avec une entiére certitude, c'est que ce 
bonheur difiere souverainement de tous ceux d'ici-bas, 
et que Fempire du monde, joinfá tous les plaisirs de la 
terre, ne font qu'efíleurer la superficie et pour ainsi diré 
l'écorce de la volonté, tandis que le plaisir dont je parle 
la pénétre et la ravit jusque dans son centre. 
Or, voici ce qu'on doit faire, des qu'on sera parvenú 
á une oraison si élevée, et manifestement surnaturelle, 
comme je l'ai dit. Si Fentendement, ouplutót Fimagina-
tion, s'emporte aux plus grandes extravagances du 
monde, on ne s'en mettra point en peine, mais on la 
traitera comme une insensée en se moquant de ses folies; 
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on demeurera dans son repos pendant qu'elle va et víent, 
la volonté est alors dame et maítresse, et elle Fattirera 
á elle, sans que vous ayez á vous en méler. Que si elle 
voulait renchainerde vive forcé, elle verrait lui échapper 
l'empire qu'elle exerce sur elle, empire qui lui vient de 
cette divine nourriture: et ainsi toutes deuxy perdraient 
au lieu d'y gagner. 
« Qui trop embrasse, mal étreint », dit le proverbe, 
c'est. ce me semble, cequiarrive ici . Ceux qui l'auront 
éprouvé le comprendront sans peine. Quant aux autres, 
je ne m'étonne pas que ceci leur paraisse obscur, et 
qu'ils trouvent cet avis inutile. Mais pour peu qu'on ait 
d'expérience, on le comprendra, on en profitera, eton 
bénira Notre-Seigneur de me Favoir fait consigner ici . 
Je dirai, en terminantce sujet, que lorsqu'une ámeest 
arrivée á cette oraison, elle a sujet de croire que le Pere 
éternel lui a accordé sa demande, en lu i donnant ici-bas 
son royanme. O lieureuse demande oú nous demandons 
un si grand bien sans le comprendre! O lieureuse ma-
niere de demander! C'est pourquoi je désire, mes sceurs, 
que nous prenions bien garde á la maniere dont nous ré-
citons cette priére du Pater noster, et toutes les autres 
priéres vocales. Une fois cette demande exaucée, nous 
vivrons dans un entior oubli des choscs du monde; car 
c'est lepropre de Dieu, quand i l entre dans une áme, d'en 
bannir toutes les créatures. Je ne prétends pas toute-
fois que tous ceux qui ont recu cette faveur, doivent 
étre déjá arrivés á un détacliement absolu du monde; 
mais je souhaite qu'ils reconnaissent au moinsce qui leur 
manque, qu'ils s'humilient, et tendent par de gencreux 
efforts á se détacher de tout, parce qu'autrement ils n'a-
vanceront jamáis. 
Lorsque Dieu donne á une áme de tels gages de son 
amour, c'est une marque-qinl la destine á de grandes 
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choses; et si elle est fidéle, les progrés seront rapides. 
Mais s'il voit qu'aprés communication de son royaume, 
elle revient aux pensées de la terre, Dieu ne lui fera 
point comiaitre les secrets de ce royaume; il ne lui ac-
cordera méme que rarement une si précieuse faveur, et 
quand il daignera Ven gratifier, ce nesera que pour peu 
de temps. II peut se faire queje me trompe. Je vois 
toutefois, et je sais que cela se passe de la sorte. Et 
c'est, á mon avis, pour cette raison que, parmi les ames 
arrivées á ce degré, il ne s'en trouve pas beaucoup qui 
aillent plus loin dans les voies spirituelles. Comme elles 
nerépondent pas, par ieur fidélité, á une si grande 
gráce, et qu'au lieu de se préparer á la recevoir de nou-
veau, elles retirent au contraire leur volonté d'entre 
les mains de Dieu qui la regardait déjá comme sienne, 
pour rattacher a des dioses basses, Dieu va chercher 
ailieurs d'autres ámesquil'aiment, et qu'il comblera da-
vantage, sans toutefois enlever entiérement aux pre-
mieres ce qu'il leur avait donné, pourvu qu'elles vivent 
avec une conscience puré. 
II est des personnes, et j'ai été de ce nombre, dont 
Notre-Seigneur attendrit le coeur, qu'il favorise de saintes 
inspirations, qu'il éclaire sur le néant des choses de ce 
monde, á qui enfm il donne son royaume, en les meítant 
dans cette oraison de quiétude, et qui néanmoins se ren-
dent sourdes á sa voix. En voulez-vous savoir la cause? 
C'est qu'elles tiennent trop á diré, fort á la líate, et par 
maniere d'acquit, quantitéd'oraisons vocales qu'elles ont 
résolu de réciter chaqué jour. En vain Notre-Seigneur, 
comme je viens de le diré, met son royaume entre leurs 
mains, elles ne veulent pas le recevoir, mais elles s'i-
maginent qu'il vaut mieux réciter leurs oraisons vocales, 
et détournent ainsi leur attention de la faveur sigualée 
que le divin Maitre daigne leur/aire. 
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Mes soeurs, ne vous conduisez point de la sorte; mais 
veillez sur vous, lorsqu'il plaira á Dieu de vous accorder 
une telle gráce. Considérez que ce serait perdre par votre 
faute un trés grand trésor, et que vous faites plus, en 
, pronongant de temps en temps quelques mots duPater, 
qu'en le disant plusieurs fois en courant. Celui á qui 
vous adressez vos demandes est tout prés de vous, et il 
, ne manquera pas de vous écouter. Croyez-m'en, c'est la 
la véritable maniéf e de louer et de sanctifier son nom; 
, de cette sorte vous glorifiez le Seigneur comme des en-
fants qui sont deja dans la maison de leur Pére; vous 
j le faites avec plus d'affection, avec plus de zéie et comme 
avec le besoin de le servir. 
GHAPÍTRE X X X I V 
Sur ees paroles du Pater : Que votre volonté soü faite sur la terre 
comme au del. 
Déjá le divin Maítre a demandé pour nous á son Pére, 
et nous a appris a demander des dioses d'un tel prix, 
que tout ce que nous pouvons désirer en ce monde s'y 
trouve renfermé; déjá il nous a accordé une faveur plus 
grande encere, ilnous a fait ses fréres : voyonsmainte-
nant ce qu'il veut que nous donnions a son Pére, ce qu'il 
luioffre pour nous, et ce qu'il demande de nous; car enfin 
des bienfaits si exíraordinairesréclament de nous quelque 
retour. 
. O bon Jésus! comme vous demandez beaucoup pour 
nous, vous ne donnez pas peu non plus de noíre part! 
En soi, ce présent n'est rien, comparé surtout a ce que 
nous devons et á la grandeur de notre dette et á la ma-
jesté de Dieu, Mais il est certain, ó mon Seigneur, quo 
vous ne nous laissez pas les mains vides et que nous 
donnons tout ce qu'il nous est possible de donner, si 
nous disons de coeur comme de bouche : Que votre vo-
lonté soit faite ; et qu'elle soit faite sur la terre comme 
elle est faite au piel! Vous avez eu raison, ó notre bon 
Maítre, d'adresser á votre Pére la demande precédante, 
pour nous permettre de donner ce que vous promettez 
dans celle-ci en notre nom : nous ne l'aurions vraiment 
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paspu autrement. Mais des la que. sur votre priére, 
votre Pére nous donne deja son royaume, vous pourrez 
teñir parole et offrir ce que vous dites pour nous. La 
terre une fois devenue ciel, il sera en mon pouvoir d'ac-
complir votre volonté ; mais sans cela, Seigneur, en 
une terre aussi séche et stérile que la mienne, la chose 
n'est pas possible : vous offrez vraiment beaucoup. 
Quand je réfléchis á ce qui précéde, j'admire vraiment 
certaines personnes qui n'osent demander á Dieu des 
croix, de peur qu'il ne les exauce á l'heure méme. Je ne 
parle pas de ceux qui s'abstiennent de faire une telle 
priére par humilité, et parce qu'ils craignent de n'avoir 
pas assez de vertu pour bien souffrir; jesuis néanmoins 
confaincue que Celui qui leur donne un amour assez 
fortpour demander pareille épreuve de leur íidélité, leur 
donnera aussi la forcé de supporter cette épreuve. Mais 
je voudrais bien savoir de ceux qui n'osent faire á Dieu 
cette priére, par crainte d'étre exaucés sur-le-cliamp, ce 
qu'ils lui demandent done quand ils luidemandent que sa 
volonté s'accomplisse en eux, Ne lui disent-ils ees pa-
roles que parce que íout le monde les dit. sans avoir 
dessein d'exécuter ce qu'ils disent? Que cela serait mal, 
mes soeurs! Considórez que Jésus-Christ paraít ici 
comme notre ambassadeur, et qu'il a voulu s'entremettre 
entre son Pére et nous, vous savez á quels frais. A nous 
dés lors d'accornplir ce qu'il a promis pour nous; ou bien 
ne prions pas. Un autre raisonnement : sachez-le bien, 
mes filies, quelque parti que nous prenions d'étre dóciles 
ou rebelles á cette divine volonté, ríen ne peut Fempé-
cher de s'accomplir sur la terre et dans les cieux. Suivez 
done mon conseil, et, croyez-m'en, faites de nécessíté 
vertu. 
O mon Seigneur, quelle consolation pour moi, que 
vous n'ayez point fait depondré d'une volonté aussi dé-
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réglee que la mienne raccomplissement de la vótre! 
Soyez-en éternellement béni! que toutes les créatures 
vous en louent! que votre nom en soitajamáis glorifié! 
La belle chose, vraiment, que j'eusse tenu dans mes 
mains le sort de votre volonté! Maintenant. je vous fais 
librement le don de la mienne; á la vérité, c'est mon in-
térét, car depuis longtemps Texpérience m'a prouve 
combien il m'était avantageux de faire un plein et libre 
abandon de ma volonté entre vos mains. 
O mes amies, quel profit pour nous de faire ce que 
nous promettons par ees paroles du Pater l Mais aussi 
quelle perte si nous manquons de raccomplir! Avant 
de vous parler de ce profit, je veux mettre dans tout 
son jour la grandeur de roffrande que vous faites á Dieu, 
quand vous lui dites : Fiat voluntas tua. De cette sorte, 
vous ne pourrez pas alléguer que vous avez été trompees, 
et que vous n'avez pas compris Fétendue de votre pro-
messe. Gardez-vous d'imiter certaines religieuses quí 
promettent d'abord, et qui ensuite se dispensent de 
teñir, sur cette simple excuse qu'elles n'ont pas bien su 
ce qu'elles promettaient. Que cela arrive, je ne m'en 
étonne pas : rien de facile comme de diré qu'on remet 
sa volonté entre les mains d'un supérieur; mais quand 
on en vient á la pratique, on trouve que c'est la chose 
du monde la plus difficile, si on veut la faire comme on 
le doit. Ge n'est pas que nos supérieurs nous traitent 
toujours avec rigueur, quand ils nous voient faibles; 
mais quelquefois aussi ils conduisent de la méme sorte 
les forts et les faibles. II n'en est pas ici de méme : Dieu 
sait ce que cliacun peut souffrir; et des qu'íl voit une 
ame qui a de la forcé, il se háte d'accomplir en elle sa 
volonté. 
Je veux done vous déclarer ou vous rappeler quelle 
est cette volonté de votre Pére. Ne craignez pas que ce 
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soitde vous donner des richesses, des plaisirs, des hon 
neups, ou d'autres biens aussi terrestres. Son amour 
pour vous est trop grand, et le présent que vous luí 
faites luí est trop agréable, pour qu'il le paie si peu. 
C'est son royaume qu'il veut vous donner, et méme des 
cette vie. Or, voulez-vous savoir commentil traite ceux 
qui, du fond du cceur, lui demandent que sa volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel? Interrogez son divin 
Fils, car il lui fit cette méme priére au jardín de Geth-
sémani. Comme il la lui adressait du fond du coeur, et 
en se soumettant á tout, voyez si son Pére n'accomplit 
pas bien sa volonté en lui, le livrant aux angoisses, 
aux douleurs, aux injures, aux persécutions, a la morí 
enfin, et á la mort de la croix. Par la maniere dont il a 
traite celui qu'il aimait le plus au monde, voyez, mes 
filies, quelle est la volonté de Dieu. Ce sont la les pré-
sents qu'il nous destine en ce monde, et qu'il nous dis-
pense á proportion de l'amour qu'il a pour nous. A 
ceux qu'il aime plus, il en donne plus; et á ceux qu'il 
aime moins, il en donne moiñs. II se régle aussi sur le 
courage qu'il voit en chacun de nous, et sur l'amour 
que nous lui portons. II sait celui qui Taime beaucoup 
capable de souffrir beaucoup pour lui, et celui qui Taime 
peu capable de souffrir peu. Quant á moi, j'en suis con-
vaincue, la mesurede notre forcé pour la souffrance 
est la mesure de notre amour : un grand amour porte 
de grandes croix, un petit n'en pcut porter que de 
petites. 
Ainsi, mes sceurs, si vous aimez Dieu, ne vous en 
tenaz pas, vis-á-vis d'un si grand Roi, á des paroles de 
puré convenance, mais efforcez-vous d'accepter les souí-
francés qu'il voudra. Oífrir autrement sa volonté ce se-
rait montrer á une personne un diamant, le lui pre-
senter, et la prier de le recevoir, et quand elle avance 
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la main pour le prendre, le retirer á soi pour le garder 
jalousement. Gardons-nous bien d'ajouter cette mo-
querie á calles que le divin Maitre a daigné souffrir 
pour l'amour de nous. Ce motif seul doit suffire pour 
nous porter á mettre un terme á une dérision trop fré-
quente, helas! puisqu'elle se renouvelle toutes les fois 
que nous disons ees paroles du Pater noster. Donnons-
lui dono tout de bon qe diamant que nous lui avons si 
souvent offert, certaines que ce grand Dieu n'attend 
pour étre généreux envers nous que ce don de notre 
volonté. 
C'esl beaucoup pour les personnes du monde d'avoir 
une véritable résolution d'accomplir ce qu'elies promet-
tent. Mais quant á vous, mes filies, il ne doit point y 
avoir de difíerence entre promettre et teñir, entre les 
paroles et les actions; ainsi le faisons-nous, semble-t-il, 
dans l'état religieux. Mais souvent aprés avoir offert 
ce diamant et I'avoir méme mis au doigt de Celui a qui 
nous l'offrons, il nous arrive de le retirer et de le re-
prendre. Nous montrons d'abord beaucoup de libéralité, 
mais ensuite nous devenons si avaros, qu'il eút en quel-
que sorte mieux valu ne pas tant nous liáter de donner. 
J'ai voulu, mes filies, vous prémunir centre une pareille 
infidélité; aussi tous mes avis dans ce livre ne tendent 
qu'á établir ce principe : que nous devons nous aban-
. donner entiérement á notre Créateur, n'avoir d'autre 
volonté que la sienne, et nous détacher des créatures. 
Comme Je vous crois convaincues d'une vérité si impor-
tante, je n'en dirai pas davantage en ce moment. 
Mais pour quelle raison le divin Maítre se sert-il ici 
de ees paroles du Pater l G'est qu'il connait Timniense 
avantage qu'il y a pour nous á accomplir la volonté de 
son Pére. Par la, notre áme se dispose á atteindre en 
tres peu de temps le terme de sa course, et á se désal-
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térer aux eaux vives de la source doní j'ai parlé. Mais 
si nous ne donnons sans réserve notre volonté au Sei-
gneur, afm qu'il en dispose entiérement á son gré, ja-
máis il ne nous laissera boire á cctte divine source. 
C'est la cette contemplation parfaite dont vous m'a-
vez priée de vous entretenir. Comme je Tai déjá dit, nous 
n'y contribuons en ríen, ni par effort, ni par industrie, 
ni par surcroit d'activité quelconque : toute action par-
ticuliére trouble l'áme, et Tempéche de diré : Fiat vo-
luntas tua. Accomplissez votre volonté en moi, Seigneur, 
selon toute l'étendue de votre bon plaisir. Si vous vou-
lez que ce soit par des peines, donnez-moi la forcé de 
les supporter, et qu'elles viennent. Si vous ordonnez 
que ce soit par des persécutions, par des maladies, par 
des affronts, par les souffranees de la pauvreté, me 
voici devant vous, ó mon Pére; je ne détournerai point 
le visage; non, je ne le puis pas. Votre divin Fils vous 
ayant offert ma volonté dans cette priére, oú il vous 
oífre celle de tous les liommes, je ne le ferai pas mentir. 
Mais pour que je fasse honneur á sa parole, donnez-
moi, Seigneur, donnez-moi la gráce de ce royanme, 
qu'il vous a demandé pour moi. Enfin, Seigneur, disposez 
de votre servante selon votre sainte volonté, comme 
d'une chose qui est toute á vous. 
O mes soeurs, quelle forcé n'a pas ce don de notre 
volonté, quand il est parfait et absolu! II aun tel em-, 
pire sur ie coeur du Tout-Puissant lui-méme, qu'il le 
détermine á ne faire qu'un avec notre bassesse, á nous 
transformer en lui, et á unir ainsi le Créateur á la créa-
ture. Voyez si vous ne serez pas bien payées, et si 
vous avez un bon Maítre. Sachant par quel chemin on 
va au coeur do son Pére, il nous i'enseigne, et nous dit 
par quels services nous pouvons lui plaire. Plus Dieu 
voit par nos ceuvres que ce don de notre volonté est 
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sincere et absolu, plus il nous approche de lui, et plus 
ii éléve notre ame au-dessus des créatures, au~dessus 
d'elle-méme, a f ín de la rendre capable de recevoir de 
grandes faveurs. II met á si haut prix cette preuve de 
notre amour, qu'il ne cesse de nous en récompenser 
en cette vie; nous ne savons plus á la fin que désirer, 
et sa Majesté nous comble encoré et encoré et toujours. 
Ainsi, ne se conténtant pas de cette unión intime, par 
laquelle il nous a rendus une méme chose avec lui, ce 
Dieu d'amour commence á prendre ses délices dans 
notre áme, á lui découvrir ses secrets, á jouir enfin de 
la voir connaitre son bonlieur, et soupgonner un peu 
de sa félicité futuro. 11 va plus loin encoré; il lui fait 
perdro l'usage des sens extérieurs, aíin que rien ne la 
distraie; c'est le ravissement. 
Dieu commence alors atémoigner á l'áme lant d'amitié, 
que non seulement il lui rend la voionté, mais encoré il 
lui donne la sienne propre; il prend plaisir á ce que cette 
áme si tendrementaimée commande á son tour, et, comme 
elle accomplit tous ses ordres, il fait lui-méme tout ce 
qu'elle désire; il le fait méme beaucoup mieux qu'elle ne 
le désire, parce qu'il est tout-puissant, qu1il peut tout ce 
qu'il veut, et qu'il veut toujours bien. 
La pauvre áme au contraire, quoi qu'elle veuille, ne 
peut pas ce qu'elle veut; elle ne peut méme rien que par 
un pur don de Dieu; et sa plus grande richesse consiste 
en ce que plus elle le sert, plus elle lui est redevable. 
Souvent elle se sent pressée du désir d'acquitter une 
partie de ses dettes envers lui, et elle s'afflige de se voir 
sujette á tant d'engagements, d'embarras et de liens que 
la prison de ce corps traine avec elle. Mais elle est bien 
simple de s'en tourmenter, puisqu'il n'est en son pouvoir 
de donner á Dieu que ce qu'elle a re§u de lui. Ainsi, qu'elle 
reconnaisse avec humilité son impuissance, et ne pense 
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qu'á accomplir parfaitement ce qui dépend d'elle, qui est 
de lui livrer sa volonté tout entiérc. Tout le reste embar-
rasse une ame que Dieu a élevée á cet état, et ne fait que 
lui nuire au lieu de lui profiter, L'humilité seule peut 
alors quelque chose; non pas cette humilité acquise par 
la méditation, mais celle qui, dans la ciarte méme de la 
vérité, voit en un moment ce qu'elle n'eút pu découvrir 
par un pénible travail de plusieurs années : son néant, et 
la grandeur de Dieu. 
Je termine par cet avis : ne pensez pas, mes filies, 
pouvoir arriver á cet état sublime par vos soins et par 
vos efforts. Vous y travailleriez en vain, et la dévotion 
que vous pourriez avoir auparavant, se refroidirait. Tout 
ce que vous avez á faire, c'est de diré avec simplicité et 
humilité, car c'est l liumilité qui obtient tout : Fiat vo-
luntas tua. 
C H A P I T R E X X X V 
Sur ees paroles du Pater : Donnez-nous aujourd'hui 
notre pain qmtidien. 
Lebon Maitre savait, comme je Tai dit, toute la diííiculté 
de l'oífrande qu'il fait en notre nom; il savait d'ailleurs 
quelle est notre faiblesse et comme elle va souvent jus-
qu'á feindre qu'elle ignore la volonté de Dieu. Sa com-
passion, comme notre faiblesse, demandait qu'il vint á 
notre secours. Car enfin nous ne pouvons revenir sur 
l'offrande faite á Dieu de notre volonté. Mais quelles 
diííicultés d'exécution! Dites á un riche voluptueux que 
la volonté de Dieu est qu'il diminue les dépenses de sa 
table, pour que ceux qui meurent de faim aient au moins 
un peu de pain á manger; il trouvera mille raisons pour 
ne pas comprendre cette obligation ou pourl'interpréter 
á sa fantaisie. Représentez á un envieux que la volonté 
de Dieu est qu'il aime son prochain comme lui-méme, il 
s'impatientera et n'en tombera point d'accord. Dites á 
un religieux qui aime la liberté et les douceurs de la vie, 
qu'il est tenu de donner bon exemple; que ce n'est point 
par de vaines paroles, mais par une promesse formelle 
et par un serment qu'il s'est engagé á accomplir la vo-
lonté de Dieu; que cette volonté demande qu'il observe 
ses vceux; ^u'en donnant du seandala, il leur porte une 
11. 
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grave atteinte, quoiqu'il ne les viole pas entiérement; 
dites-lui enfin qu'ayant fait voeu de pauvreté, il doit la 
pratiquer sincérernent et que c'est la précisément ce que 
Dieu attend de luí : il n'y a pas moyen, en ce temps-ci, 
d'en amener quelques-uns á le vouloir. Que serait-ce si 
le Sauveur, en nous donnant lejsecours qu'il nous donne, 
n'avait fait en tout cela le plus difficile? II y aurait á peiné 
quelques ámes á véritier cette parole qu'il aadressée, en 
notre nom, á son Pére : Fiat voluntas tua! 
Jésus, voyant dono nos besoins, inventa un admirable 
moyen, oü il fit éclater les ineffables tendresses de son 
amour pour nous. En son nom, et au nom de tous ses 
1 reres, il adressa á son Pére cette demande: Donnez-nous 
aujoiird'huinotrepain de chaqué j o u r . Pour l'amour de 
Dieu, mes sceurs, appliquons-nous á comprendre ce que 
demande pour nous notre bon Maitre. Méditons-ie attenti-
vement, car il y va de la vie de votre áme, et il n'y a pas 
de comparaison entre ce que vous avez donné et ce que 
vous allez recevoir. Yoici lá-dessus une pensée qui me 
vient et que je soumets á de plus sages que moi. Notre 
bon Maitre a considéré d'une part l'offrande qu'il a faite 
en notre nom et le devoir que nous avons de l'accomplir; 
il a vu d'autre part la peiné que' nous aurions á nous y 
résoudre, á cause de notre faiblesse et de cette pente qui 
nous entrame en bas; ii a vu aussi qu'avec un courage et 
un amour aussi peu ardent que les nótres, seul l'exemple 
de son amour était capable de nous réveiller; encoré fau-
drait-il que nous l'eussions sous les yeux non une fois ou 
deux, mais tous les jours. Pour tous ees motifs, il a ré-
solu de rester avec nous sur cette terre. Mais comme 
c'était une chose si grave et de si haute importance, il a 
vouh que ce fút son Pére lui-méme qui nous raccordát., 
Sans doute, n'étant qu'im avec lui et n'ayant qu'une méme 
volonté, il savait que tout ce qu'il ferait sur la terre se-
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rait agréé et ratifié par son Pére dans le ciel; mais Pira-
milité da bon i>.!aítre était si grande, qu'il voulut en 
quelque sorte deraander a son Pére, dont il était Famour 
et les délices, la permission de rester parmi nous. II 
nignorait pas qu'en lui faisant cetie demande, il lui de-
mandait plus qu'il n'avait fait dans toutes les autres; car, 
au moment oü il la lui adressait. il savait que non seu-
lement les hommes deyaient lui faire souffrir la mort, 
mais que cette mort serait accompagnóe d'affronts, d'ou. 
trages de toute sorte. 
O mon Seigneur! quel serait le pére qui, nous ayant 
donné son iJs, — et un tel ílls, — et le voyant si mal-
traité de nous, se résoudrait á le laisser encoré parmi 
nous, pour une passion de tous les jours? Pour sur, 
mon Sauveur, aucun autre Pére que le vótre; et vous 
saviez bien á qui vous adressiez une pareiile demande. 
O mon Dieu! quel excés d'amour dans le Fils! et 
quel excés d'amour dans le Pére! 
Alavérité, cela m'étonne moins de Jesús. Aprés avoir 
dit á son Pére : Que votre volonté soit faite, il se devait 
á lui-méme de raccomplir. Or, comme il savait qu'en 
nous aimant comino lui-méme il faisaií ce que voulait son 
Pére, il cherchait, coúte quo coúte, les meilleurs moyens 
d'accomplir, dans toute sa plénitude, ce commandement 
de l'amour. 
Mais vous, Pére éternel, comment consentez-vous á 
voir votre Fils livré chaqué jour á des mains indignes? 
Déjá vous l'aviez permis une fois, vous l'aviez bien 
voulu et vous avez vu comme il a été maltraité. Com-
ment votre tendresse supporte-t-elle á présent de le 
voir chaqué jour, oui, chaqué jour, accablé d'injures? 
Quelles injures, hélas, lui sont épargnées dans le tres 
saint sacrement? O Pére éternel, fant-il done que vous 
le voyiez aux mains de vos ennemis, et de quels enne-
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mis! Quelles profanations lui font souffrir ees malheu-
reux hérétiques! 
0 Seigneur éternel, comment pouvez-vous done exau-
cer la demande de votre Fils et consentir á ses voeux? 
ne considérez pas son amour : pour accomplir votre 
volonté et pour nous procurer un si grand bien, il se 
laissera mettre en piéces chaqué jour. C'est a vous, 
mon Dieu, de prendre garde aux intéréts de votre Fils, 
attendu que rien n'arréte son amour. Faut-il que tout 
ce qui nous est bon lui coúte si cher! 11 se tait á tout, 
il n'a pas une parole pour lui, il n'ouvre la bouche qu'en 
notre faveur! Ne se trouvera-t-il done personne qui 
prenne la défense de ce tres airaant Agneau! 
Ge qui me frappe, e'est que cette demande est la 
seule oú notre divin Maitre répéte les mémes paroles. 
Car aprés avoir prié son Pére de nous donner ce pain 
de chaqué jour, il ajoute : Donnez-nous le aujourd'hui. 
C'est coníme s'il disait: Ce pain est déjá á nous, puis-
que le Pére nous Ta donné en le livrant pour nous á la 
mort; qu'il ne nous soit pas óté jusqu'á la fin du monde, 
mais qu'il reste á notre disposiíion chaqué jour. A la 
vue d'une telle charité, que votre coeur, mes filies, se 
fonde de tendresse et s'embrase d'un nouvel amour pour 
votre Epoux. II n'y a pas un esclave qui avoue de bon 
cceur sa condition; et notre Jésus, lui, s'honore, dirait-
on, de professer son esclavage. O Pére éternel, quel 
n'est pas le mérito de cette humilité? Quel n'est pas ce 
trésor dont nous vous payons votre Fils 1 On le vend, 
nous le savonsi trente deniers; mais on ne l'achéte pas 
pour tous les trésors de la terre. 
Admirons jusqu'oü va l'amour de notre Maítre dans 
cette demande du Pater. En tant qu'il posséde notre 
nature, il se fait une méme chose avec nous; et, en tant 
que maítre de lui-méme, il peut se donner á nous. C'est 
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pourquoi il dit : notre pain. II ne met aucune différence 
entre lui et nous; mais c'est nous qui en mettons une, 
lorsque nous refusons de faire chaqué jour á son 
Pére, par les mains de ce Fi l s , le don de notre volonté 
propre, 
CÍIAPITRE X X X V I 
Suite du m é m e sujet. 
En appelant le pain du Pater le pain de chaqué j ou r , 
íl semble que Notre-Seigneur l'entend de toute la suite 
des jours; pourquoi done demande-t-il que ce pain 
quotidien nous soit donné aujourd'hui? Voici la pen-
sée qui me vient la-dessus. Ce pain est notre pain de 
chaqué jour , parce que nous le possédons cléjá sur la 
terre et que nous le posséderons aussi dans le ciel, si 
nous savons mettre á profit la faveur que Notre-Sei-
gneur nous fait d'habiter parmi nous; car son dessein, 
en demeurant avec nous, a étó de nous aider, de nous 
animer, et par cette divine nourriture de nous rendre 
capables d'accomplir la volonté de son Pére. Aujour-
d'hui, ajoutons-nous; que ce pain nous soit donné au-
jourd 'hui : comme si nous disions pour un simple jour. 
C'est en eífet la durée de ce monde, un simple jour, 
píincipalement pour ees mallieureux qui se damnent et 
et qui ne jouironí pas de ce pain dans l'autre vie. Oh! 
la faute n'est pas á Dieu, s'ils se laissent vaincre, car 
Dieu ne cesse d'exciter leur courage jusqu'á la fin du 
combat. lis seront done sans excuse, et ils ne pourront 
se plaindre que le Pére éternel les ait privés de ce pain 
des forts, au mornent oü ils en avaient le plus besoin. 
Puisque ce n'est qu ' im jour, le Fils demande á son 
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Pére de le passer au service des siens. Donné et envoyé 
au monde par la seuie volonté paternelle, il veuí main-
tenant, par sa volonté propre, ne pas nous abandonner, 
mais demeurer sur cette torre pour une plus grande 
gloirede ses amis, etpour le chátiment de ses ennemis H. 
II borne au jour d'aujourd'hui cette nouvelle demande. 
Elle a été entendue. Le Pére éternel nous laisse ce 
pain sacré de riiumanité de son Fiis, et il nous le donne 
comme une manne qui aura tous les goúts que nous 
désirerons. Désormais, si ce n'est par sa faute, notre 
ame n'a plus á craindre de mourir de faim, elle est súre 
de trouver dans le tres saint sacrement tóate la saveur 
et la consolation qu'elle voudra. II n'y a plus ni peines, 
ni épreuves, ni persécutions qui ne deviennent légéres, 
si nous commengons á goúter celles de Jésus. 
Unissez, mes filies, vos priéres á celles de ce divin 
Maitre, et demandez au Pére qu'il vous laisse votre 
Époux durant ce j o u r , et que vous ne soyez pas en ce 
monde sans lui. C'est assez, pour tempérer une pareille 
joie, qu'il reste si caché sous les apparences du pain 
et du vin; pour qui n'aime que lui et n'a de consolation 
qu'en lui ees voiles sont un vrai supplice. Ah! que du 
moins il vous reste, et qu'il vous dispose á le recevoir 
dignement. 
Quant á l'autre pain, puisque vous vous étes aban» 
données sans réserve á la volonté de Dieu, ne vous en 
mettez point en peine, du moins durant votre oraison. 
Vous traiíez alors de dioses plus importantes. Il est 
d'autres temps pour travaiiler et pour pourvoir á votre 
entretien; mais alors méme évitez toute sollicitude et 
préoecupation d'esprit. Tandis que le corps vaque á un 
travail legitime, il faut que l'áme se repose. Laissez, 
i Ces derniers mots sont effacés. 
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comme il a été déjá dit fort au long, le soin du temporel 
á votre Époux, il s'en occupera toujours fidélement. 
Quand un serviteur entre au service d'un maítre, il 
s'applique a lui donner pleine et entiére satisfaction; 
dé son cóté le maitre est obligó de nourrir son servi-
teur, tout le temps qu'il le garde a son service, sauf le 
cas pourtant oü il devient tellement pauvre qu'il ne peut 
plus subvenir á son entretien et á celui de son serviteur. 
Ici vous n'avez rien de tel á craindre. Celui au service 
duquel vous vous étes engagées, est et sera toujoürs 
riche etpuissant. E h bien! que vous en semble? le ser-
viteur aurait-il bonne gráce á demander tous les jours 
a son maítre la nourriture dont il a besoin? ne sait-il 
pas tres bien qu'il est obligó de la lui donner, et qu'il 
n'aura garde d'y manquer? Et le maitre ne pourrait-il 
pas lui répondre, avec justice, que le devoir d'un ser-
viteur est de contentor en tout celui qu'il sert, et qu'il a 
tort d'accepter des soucis qui lui font tout faire de tra-
vers? Ainsi, mes sceurs, s'inquiéte et demande qui ven-
drá ce pain terrestre; pour nous, nous demandons au 
Pére éternel d'étre dignes de recevoir notre pain ce-
leste. Et si á cause des voiles dont il se couvre, nous ne 
pouvons le contempler des yeux du corps, qu'au moins 
il se découvre aux yeux de notre áme, et lui revele ses 
amabilités. C'est la pour elle une toute autre nourri-
ture, pleine de joie et de délices, et qui soutient sa vie. 
Pensez-vous que cette tres sainte nourriture ne sou-
tienne pas aussi les corps, et ne soit pas un remede 
eíFicace á leurs maux? Pour moi, je sais qu'elle a cette 
vertu. Je connais une personne qui, outre de grandes 
infirmitós, óprouvait souvent de tres vives douleurs en 
allant communier, et qui n'avait pas plus tót re^u le 
pain de vie qu'elle sentait tous ses maux s'évanouir, 
comme si onles lui eút enlevés avec la main. Cela lui ar-
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rivait tres fréquemment; et en des souffrances tres déíi-
nies, oú l'illusion, ce me semble, n 'était pas possible. 
Mais les merveilles opérées par ce pain sacré, en ceux qui 
lereQOÍventdignement,sontsinotoires, queje m'abstiens 
d'en rapporterun grand nombre d'autres qui concernent 
cette personne; le récit m'en serait facile, attendu que 
j'étais au courant de tout ce qui lui arrivait et queje 
sais qu'il n'y avait point Fombre de mensonge. A la 
vérité, Dieu lui avait donné une foi si vive, que iors-
qu'elle entendait diré á certaines ámes qu'elles eussent 
voulu vivre au temps oú Jésus-Christ, notre bien, était 
en ce monde, elle riait en elle-méme, parce que cet ado-
rable Sauveur, étant aussi róellement au milieu de nous 
dans le tres saint sacrement de l'autel qu'il l'était alors 
au milieu des hommes, elle ne comprenait pas qu'on 
pút désirer davantage. Mais aussi, je sais de cette per-
sonne que, pendant plusieurs années, sans étre encoré 
tres parfaite, elle ranimaittellementsa foi aumoment de 
la communion, qu'elle voyait Notre-Seigneur aussi pré-
sent que si elle l 'eiit vu des yeux du corps entrer chez 
elle. Súre de posséder alors son Dieu dans la pauvre 
demeure de son cceur, elle se détacliait, autant qu'il était 
en elle, de toutes les choses extérieures, pour se ren-
fermer avec lui. Elle s'efforgait de recueillir tous ses 
sens, pour leur faire connaitre, en quelque sorte, le bien 
ineffable qu'elle possédait, ou plutót pour les empécher 
d'embarrasser l'áme, tout appliquée á le considérer. 
Elle se tenait en esprit á ses pieds, et elle pleurait avec 
Madeleine comme si elle l'eút vu des yeux du corps 
dans la maison du pliarisien. Quandla dévotion sensible 
lui manquait, ii lui suffisait de la foi qui lui disait qu'ii 
était bien la. 
Qui pourrait en effet, a moins d'un stupide aveugle-
raent, douter que Dieu ne soit alors véritablement au 
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dedans de nous? Ce n'est plus iciune simple representa-
tion, comme lorsque á l'aide de rimagination nous nous 
représentons Jesus-Christ en croix ou dans quelque 
autre mystére de sapassion : c'estla réalité, c'est Jésus-
Christ méme actuellement présent, en sorte qu'il n'est 
plus nécessaire d'aller le chercher ailleurs et loin de 
nous; i l est au dedans de nous, et i l y demeure tant que 
la chaleur natureile n'a pas consumé les accidents du 
pain. Puisque nous le savons, approchons-nous de lu i . 
Si , lorsqu'il é ta i tdans le monde, i l guérissait les ma-
lades par le seul contact de ses vétements, pouvons-
nous douter qu'il n'accorde á notre foi ou des miracles 
ou des faveurs quelconques, quand i l est au dedans de 
nous, quand i l demeure dans notre maison? Non, sa 
Majesté n'a pas coutume de lésiner avec des hótes qui 
le regolvent bien. 
Peut-ét re éprouvez-vous quelque regret de ne pas le 
voir des yeux du corps. Vous ne songez pas que notre 
condition présente ne comporte pas cette visión. Autre 
olióse est en effet son état mortel d'autrefois, et autre 
chose son état glorieux d'aujourd'hui. Qui dono, avec 
une pauvre nature comme la nótre, tiendrait devant 
cette gloire? Le monde pourrait-ii en soutenir l'éclat? 
Et qui voudrait rester en ce monde, quand la vue de 
cette éternelle Vórité nous montrerait á découvert le 
néant et le mensonge de tout ce que nous esti-
mons ici-bas? Si ce grand Dieu nous apparaissait 
dans sa majesté, cornment une pauvre pécheresse 
comme moi, qui l'ai tant offensé, oserait-elle rester si 
prés de lui? Mais sous l'apparence de ce pain, j'ose 
traiteraveclui; et c'est comme si le roi se déguisaitpour 
nous convier, par ce déguisement lui-méme, á négliger 
avec lui les égards et les respects ordinaires. Qui oserait 
autrement, je le répéte, s'approcher de lui avec tant de 
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tiédeur, avec tant d'indignité, avec tant d'imperfections? 
Oh! que nous savons peu ce que nous demandons, 
quand nous demandons de le voir; et que sa sagesse 
a mieux compris nos intéréts! Malgré ce voile, il ne 
laisse pas de se découvrir á ceux qu'il connait devoir 
tirer proíit de sa présence; et s'il ne se montre pas aux 
yeux du corps, ilse montre á ceux del'áme, soit par de 
grands sentiments intérieurs, soit de plusieurs autres 
manieres. 
Demeurez de bon coeur avec luí, mes filies, et ne 
perdez pas cette heure qui suit la sainte communion; 
c'est un temps excellent pour négocier vos intéréts spi-
rituels. S'il arrive que l'obéissance vous appelle ail-
leurs, laissez votre ame avec le divin Maitre. Mais si 
vous portez aussitót votre pensée sur un autre objet, 
si vous ne faites aucun cas de lui, si vous oubliez qu'il 
est en vous, comment pourrait-il se faire connaítre á 
votre áme? Je le rápete, c'esí un temps souverainement 
précieux que cette heure qui suit la communion : le 
divin Maítre se plaít alors á nous instruiré; prétons 
Toreille, et. en rcconnaissance de ce qu'il daigne nous 
faire entendre ses legons. baisons-lui les pieds, et con-
jurons-le de ne pas s'éioigner de nous. Si vous jetez, 
en ce moment, la vue sur une image de Jésus-Christ, 
qui excite en vous ees sentiments, ne faites pas la sot-
tise de lequitter pour regarder son image. C'est comme 
si quelqu'un possédant le portrait d'une personne qui 
lui est chére, et recevant sa visite, la laissait la, sans 
lui diré un mot, pour aller s'entreteúir avec son portrait. 
Mais savez-vous en quel temps il est utile de recourir 
á un tablean de Notre-Seigneur (je le fais moi-méme 
avec un. plaisir infini), c'est lorsque ce divin Maitre 
s'éloignede nous, et nous le fait sentir par beaucoup de 
sécheresses. Quelle consolation alors d'avoir devant les 
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ycux l'image de Gelui que nous avons tant de motifs 
d'aimcr; je voudrais que notre vue ne pút se porter 
nulle part sans la rencontrer. Et quel objet plus saint, 
plus fait pour charmor les regards, que Timage de Ge-
lui qui a tant d'amour pour nous, qui est le principe de 
tous les biens? Oh! malheureux sont ees hérétiques 
qui, par leur faute, ont perdu cette consolation et tant 
d'autres! 
Puisque Jésus-Christlui-méme estau dedans de vous, 
des que vous avez regu la sainte Eucharistie, fermez les 
yeux du corps pour ouvrir ceux de Táme, et regardez-
vous au coeur 1. Je vous Tai deja dit, je vous le répéte 
encoré, je ne me lasserai point de vous le diré : si vous 
preñez celte habitude, chaqué fois que vous communiez, 
si vous faites en sorte de vous conserver assez purés, 
pour qu'il vous soit pcrmis *de communier souvent, il 
ne se cachera pas tellement, qu'il ne se révéle á votre 
áme d'une maniere ou d'une autre et en proportion du 
désir que vous aurez de le voir; et vous pouvez méme 
le souhaiter avec une telle ardeur, qu'il se découvre en-
tiérement á vous. 
Mais si nous ne faisons pas cas de lui, si au moment 
méme oú nous le recevons, nous le quittons pour nous 
occuper de dioses inférieures, que doit-il faire? Est-
ce á lui de nous en retirer par forcé, de nous contrain-
dre á le regarder, pour qu'il se révéle á nous? Non 
cortes : il n'a pas tant gagné que cela á se montrer aux 
hommes á découvert, et á leur diré clairement qui il 
était; quelques-uns a peine crurent en lui. La faveur 
qu'il nous fait á tous, de vouloir que nous soyons assu-
rés de sa présence dans le tres saint sacrement, doit 
nous suffire; quant á se montrer sans voiles, quant á 
i .Miraros a l corazón . 
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communiquer ses grandeurs et á prodiguer ses trésors, 
il ne le fait qu'á ses amis, á ceux qui rappellent de toute 
l'ardeur de leurs désirs. Mais si quelqu'un n'est pas 
pour Notre-Seigneur un ami véritable, s'il ne s'appro-
che pas pour le recevolr en ami, aprés une préparation 
oü il a mis tout son coeur, que celui-lá ne l'importune 
pas pour obtenir qu'il se manifesté á lui. 11 y en a qui 
prennent á peine le temps de satisfaire au précepte de 
la communion paséale, et aussitót sortant de leur in-
térieur ils se hátent d'en faire sortir Jésus-Ghrist, Tel 
est leur attachement aux aífaires, aux occupations, aux 
embarras du siécle, qu'il leur semble urgent d'agir et 
de vider leur demeure de celui aui en est le Maítre. 
I 
C H A P I T R E X X X V I I 
Fin du mérae sujet. 
L'imporlance du sujet m'a fait revenir et m'étendre 
sur un point que j'avais touché en parlant de l'oraison 
de recueillement : je veux diré la haute convenance de 
rentrer en nous-mémes et de nous teñir seules avec Dieu 
aprés la saintecornmumon. Les jours oü vous entendez la 
messe sans communier sacramentellement, faites une 
commimion spirituelle, vous le pourrez toujours et vous 
en retirerez le plus grandfruit; vous pourrez aussi vous 
recueillir et rester au dedans de vous, comme je Tai dit 
plus liaut. L'amour de Notre-Seigneur s'imprime ainsi 
merveilleusement dansnos ámes. Chaqué foís que nous 
nous disposons á le recevoir, il nous donne quelque 
gráce, et se communique á nous de diverses manieres 
toutes myslérieuses. Quand on est devant le feu, 
quelque ardent qu'il soit, si on ne s'approche pas et 
qu'on ne íende pas les mains, on se chauffe mal, bien 
qu'on ait moins froid cependant que si l'appartement 
n'avait pas de feu. Mais il en va tout autrement du feu 
divin : avec la seule volonté de s'en approcher, avec la 
disposition seule de désirer chasser le froid, il suffit de 
quelques moments passés auprés de Notre-Seigneur 
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pour étre pénetré d'une clialeur qui durera plusieurs 
hcures *. 
Si dans le principe vous ne vous trouvez pas bien de 
celte pratique, sachez que le dómon enpeut étre cause; 
comme il saitle dommage qui lui en reviendra, il essaiera 
de vous en détourner par des troubles et des angoisses 
de cceur, et il cherchera á vous persuader que vous 
trouverez plus de dévotion en d'autres exercices de 
piété. Tenez ferme, et prouvez ainsi á Notre-Seigneur 
combien vous l'aimez. Souvenez-vous que peu d'ámes 
ont le courage de raccompagner, et de le suivre dans 
la souffrance; endurons quelque chose pour lui; sa 
Majesté nous le rendra. Souvenez-vous encoré du 
nombre si grand de personnes qui non seulement ne 
veulent pas demeurer avec lui, mais qui le chassent 
grossiérement de chez elles. Sachons done lui faire con-
naitre, par quelque courage á souffrir avec lui, que 
nous voulons, nous, rester en sa présence. Puisqu'il 
n'est rien qu'il ne souffre et qu'il ne soit prét á souffrir 
pour trouver une áme disposée á le recevoir et á le 
reteñir chez elle avec amour, soyez vous-méme cette 
áme-lá. S'il n'y en avait aucune dans ees dispositions, 
son Pére ne pourrait vraiment pas permettre qu'il 
demeurát parmi nous. Mais il est si bon ami a ses amis, 
si bon Maítre á ses serviteurs, qu'il le laisse vaquer 
comme il veut á une oeuvre, oü resplendit si parfaitement 
son amour envers son Pére et envers nous, 
Pére saint, qui étes dans les cieux, vous ne pouviez 
sans doute refuser á votre Fils une faveur qui devait 
étre pour nous la source de tant de biens. II vous a 
demandé de rester avec nous; et vous y avez consentí, 
vous avez tout accepté, Mais permettez-moi de le diré 
i . « II suffit qu'une petite eüncel le jaillisse sur elle pour l'embraser 
tout entiére. » (Esc.) 
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encoré, ce Fils bien-aimé, toujours muet pour sa propre 
cause, ne trouvera-t-il pas quelques voix qui s'élévent 
pour luí ? Osons lui préter les nótres, mes filies. C'est 
de la hardiesse, je l'avoue, avec notre misére si grande; 
mais le divin Maitre, ne l'oublions pas, nous commande 
lui-méme de prier. Allons done par obóissance, et au 
nom méme de notre Jésus, présentons-nous á son Pére; 
puisque Jésus a mis le comble á ses bienfaits en demeu-
rantau milieu des pécheurs, supplions ce bon Pére de 
ne pas permettre qu'il y soit traité plus iongtemps 
d'une maniere indigne. Puisque Jésus nous a donné 
dans l'Eucharistie un si excellent moyen de l'offrir et 
de l'offrir encoré en sacrifice, que le Pére, en retour de 
cetíe offrande précieuse, mette fin aux outrages, aux 
profanations qui se commettent dans tous les lieux oü 
le tres saint sacrement se trouve entouré d'hérétiques; 
les églises y sont renversées, les prétres mis a mort, 
les sacrements abolís! Quelle est cette patience, mon 
Seigneur et mon Dieu? Ou faites finir le monde, ou 
mettez un terme á de si grands maux. Toutes misé* 
rabies que nous sommes, nos coeurs se brisent á un tel 
spectacle. Pére éternel, je vous en supplie, vous-méme 
n'en soutenez pas plus Iongtemps la vue. Arre tez ce 
feu, Seigneur; car si vous le voulez, vous le pouvez. 
Gonsidérez que votre Fils est encoré dans ce monde. 
Au nom du respect dú á sa personne, faites cesser tant 
d'indignités, d'abominations, de souillures; ni sa 
beauíé, ni son adorable pureté ne móritent qu'il se 
commetíe, dans les demeures oú il habite, de pareiiles 
profanations. Exaucez notre priére, Seigneur, non pour 
l'amour de nous, nous n'en sommes pas dignes, mais 
pour l'amour de votre Fils. Nous n'avons garde, pour le 
soustraire á tant d'insultes, de vous demander qu'il 
cesse d'étre avec nous; et que deviendrions-nous sans 
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lui? N'est-il pas ici-bas, contre toutes vos coléres, le 
gage unique de nos espérances ? II doit y avoir, Sei-
gneur, un remede á ce mal; plaise á votre Majesté de 
l'appliquer. 
O mon Dieu, que n'ai-je le droit de vous importunar, 
que ne puis-je invoquer, pour obtenir cette gráce, de 
longs et fidéles services : vous les prendriez en consi-
dération, vous qui n'en laissez aucun sans récompense. 
Mais, hélas! Seigneur, je n'ai ríen fait de pareil; c'est 
plutót moi, peut-ctre, qui ai provoqué votre courroux; 
ce sont mes péchés qui ont attiré de si grands malheurs. 
Que me reste-t-il done, ó mon Créateur, si ce n'est de 
vous présenter ce pain sacré, de vous en faire don, aprés 
1'avoir regu de vous, et de vous conjurer, par les 
mérites de votre Fils, de m'accorder une gráce qu'il a 
méritée en tant de manieres ? E h bien, ne diffórez plus, 
Seigneur, ne différez plus ; faites que cette mer cour-
roucée se calme, que cette grande tempéte qui agite le 
vaisseau de l'Église, s'apaise; enfin, mon Seigneur, 
sauvez-nous, car nous périssons. 
12 
G H A P I T R E X X X V I I I 
Sur ees paroles du Pater : Dimüte nobis debita nostra. 
Notre bon Maítre voit á présent que ce pain céleste 
nous rend, si nous n'y mettons pas defaute, tout facile, 
et que nous pouvons tres bien procurer, comme nous l'a-
vons dit á son Pére, i'accomplissement de sa volonté en 
nous : il ajoute done á sa priére Ies paroles suivantes : 
Dimüte nobis debita nostra, et demande que son Pére 
nous pardonne comme nous pardonnons. Remarquez, 
mes soeurs, qu'il ne dit point : comme nous pardonne-
rons, afín de nous faire comprendre que celui qui vient 
de demander un don aussi précieux que le précédent, et 
qui a soimiis á la volonté de Dieu sa volonté propre, 
doit avoir deja pardonné. II dit done : comme nous par-
donnons, et nous enseigne par la que celui qui a dit á 
Dieu : Fiat voluntas tua, doit avoir déjá tout par-
donné, ou du moins étre résolu á le faire. 
G'était pour les saints, vouis le savez, un sujet de joie 
que les persécutions et les injures, parce qu'elles leur 
fournissaient un moyen d'offrir quelque chose á Dieu en 
retour de ce qu'ils lui demandaient. Mais une pauvre 
pécheresse comme moi, que pourra-t-elle offrir, ella 
qui a eu si rarement occasion de pardonner et qui a be-
soin de tant de pardons? C'est la, mes soeurs, un sujet 
digne de considération : qu'une gráoe aussi précieuse 
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que le pardon divin de ees fautes, qui méritaient le feu 
éternel, dépende d'une condition insigniíiante comme le 
pardon que nous pouvons donner nous-mémes, un par-
don qui na presque pas d'objet. Oh! Seigneur, c'est 
bien gratuitement que vous nous pardonnez et votre 
miséricorde tombe tout á fait bien. Béni soyez-vous de 
me supporter telle queile et sans que j'aie méme á rem-
plír la condition mise par votre Fils au pardon de tous 
les autres. Mais d'autres peut-étre me ressemblent qui 
ne comprennent pas cette conclusión. S'il y a de ees 
personnes, je les conjure en votre nom, 6 mon Maítre, 
qu'elles méprisent done ees riens que Fon appelle inju-
reset cesprétendus points d'honneur qui nous oceupent, 
comme leurs maisonnettes de paille oceupent les pe-
tits enfants. O mon Dieu, s'il nous était donnó de savoir 
ce que c'est que le véritable honneur et en quoi consiste 
sa perte! Ceci n'est pas pour nous précisément; il se-
rait vraimenttrop malheureux que des religieusesn'eus-
sent pas compris déjá cette vérité; mais je pense á mol 
et au temps oü je faisais cas de l'honneur, sans savoir 
ce que c'était, me laissant, comme les autres, emporter 
par le courant. De quelles dioses alors je m'offensaisl 
Que j'en ai de honte maintenant! Je n'ótais cependant 
pas du nombre des personnes les plus susceptibles en 
cette matiére; mais je me trompáis surlepoint capital, 
parce queje n'estimais pas, je n'appréciais pas l'honneur 
qui est utile, j'appelle ainsi celui qui profite á l'áme. 
Oh! qu'il avait raison celui qui a dit qu'honneur et pro-
fit n'allaient pas de compagnie! J'ignore s'il l'a dit dans 
ce sens ; mais il demeure vrai au pied de lalettre, que le 
proíit de l'áme et ce que le monde appelle honneur ne 
peuvent jamáis se trouver ensemble. En vérité, il ré-
gne dans le monde sur ce sujet un renversementd'idées 
qui eííraie. Béni soit le Seigneur qui nous en a retirées í 
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Mais sachez, mes soeurs, que le démon ne nous ou-
blie pas. Jusquedans les monastéres il invente des points 
d'honneur, il établit des lois d'aprés lesquelles des re-
ligieuses montent et descendent en dignités, comme dans 
le siécle. Les gradués des écoles ont, paraít-il, á hono-
rer leurs degrés : celui, par exemple, qui est arrivé á 
professer la théologie ne peut point s'abaisser á une 
chaire de pliilosophie, il se croirait blessé; l'honneur veut 
que Ton monte, sans jamáis descendre. Et quand bien 
méme l'obéissance le lui commanderait, il ne laisserait 
pas de voir dans cet ordre une atteinte á ses droits; 
d'autres prendraient parti pour lui, soutenant qu'on lui 
fait injure; et le démon leur découvrirait bientót mille 
arguments pour établir que, méme d'aprés la loi de 
Dieu, cet homme a raison. De méme sans doute en reli-
gión. S i une personne a été prieure, elle est inamovible 
et ne peut descendre á un emploi inférieur. Si une per-
sonne est plus ágée, il faut qu'on ait pour elle toute sorte 
de prévenances. Pour ce dernier point. Ton y est fidéle, 
souvent méme l'on s'en fait un mérito devantDieu, parce 
qu'il est prescrit par la regle. En vérité, il y aurait de 
quoi rire s'il ne fallait en pleurer : la regle commande-
t-elle done de ne pas garder l'humilité? La regle prescrit 
i'ordre et les convenances. Mais moi, je ne dois pas étre 
si jalouse de ees égards, que je tienne plus á ce point 
de la regle qu'á beaucoup d'autres, observés peut-étre 
imparfaitement. Je ne dois pas faire consister toute la 
perfection dans ce seul point: d'autres d'ailleurs veille-
ront a ce qu'il soit observé, si de mon cóté je n'en suis 
point en peine. Voici ce qui arrive : toujours portees á 
monter, quoique ce ne soit point la le chemin du ciel, 
nous ne pouvons nous résoudre á descendre . 
1. . Dieu nous délivre des monastéres oü existeraient ees points d'hon-
neur; Dieu n'y est jamáis honoré.» 
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O Seigneur, Seigneur! n'étes-vous pas tout eosemble 
et notre modele et notre maítre? Oui, sans doute. E h bien, 
oú avez-vous mis votre gloire, ó vous qui étes notre glo-
rificateur1 ? L'avez-vous perdue en vous humiliantjusqu'á 
la mort? Non, Seigneur; c'estparlá, au contraire, que 
vous nous avez tous élevés. Oh! pour l'amour de Dieu, 
mes soeurs,ne prenons pas ce chemin-lá; nous nous per-
drions, parce qu'on s'égare des les premiers pas. Dieu 
veuille qu'il ne se perde pas quelque pauvre áme par at-
tachement á ees vils points d'honneur, et par ignorance 
de Thonneur véritable. Quoi! nous croirions avoir beau-
coup falten pardonnant une de ees bagatelles qui n'était 
ni une injure, ni un affront, ni rien du tout; et absolu-
ment comme si nous avions fait merveille, nous nous 
rmaginerons que Dieu nous doit le pardon, parce que 
nous avons pardonné! Faites-nous voir, ó mon Dieu, que 
nous ne nous connaissons pas nous-mémes; que nous 
nous présentons devant vous les mains vides; et par-
donnez-nous nos fautes, par un pur effet de votre misé-
ricorde. 
Mais combien Dieu apprécie done que nous nous ai-
mions les uns les autres! Jésus aurait pu présenter á 
son Pére d'autres motifs. II aurait pu lui diré: Pardonnez-
nous, Seigneur, parce que nous faisons de rudes péni-
tences, parce que nous prions et nous jeúnons beau-
coup; parce que nous avons tout abandonné pour vous. 
Pardonnez-nous, parce que nous vous aimons d'un grand 
amour, et que nous sommes préts á faire pour vous le 
sacrifice de la vie. Non, je le répéte, il ne dit ni cela, ni 
rien de semblable, mais seulement parce que nous par-
donnons, G'est quil a vu sans doute combien nous 
sommes attachés á ce misérable honneur et que rien ne 
4. Honrador mestro. 
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nous coúte plus que d'en faire le sacrifice, mais que riee 
non plus n'est aussi agréable á son Pére : i l a pris alors 
le partí de le diré dans sa 'pr iére et de l'offiír en notre 
nom. 
Reraarquez bien encoré une fois, mes soeurs, que, par 
ees paroles : comme nous pardonnons, Nolre-Seigneur 
indique que c'est olióse deja faite. 
La remarque en effet me parait de grande importance. 
Quand une ame a réellemení re§u de Dieu les faveurs 
qui accompagnent la conlemplation parfaiíe, non seule-
ment elle sera délerminée á pardonner, mais elle par-
donnera de fait quelque injure que ce soit, si grave qu'elle 
puisse étre. Quant a ees bagalelles que nous appelons 
injures, elles n'arrivent pas memejusqu'á ees ames que 
Dieu approche de luí dans une oraison si sublime. Ces 
ámes sont aussi indifférentes á l1 es t i me qu'au mépris ; 
je me trompe, rhonneur leur cause beaucoup plus de 
peine que le déshonneur; et le repos et les délices plus 
que la souífrance. Une fois que Dieu, des cet exil, íes a 
mises en possession de son royanme, elles ne veulent 
plus du royanme de ce monde; elles savent qu'elles ré -
gneront d'une maniere d'autant plus liante, qu'elles au-
roDt plus d'horreur de toutes les joles du siécle, elíer 
connaissent déjá par expérience quels trésors elles ga-
gnení, et quels progrés elles font en souffrant pour Dieu. 
Aussi est-il rare que Dieu fasse goúter les délices extra-
ordinaires de la conlemplation á d'auíres qu'á des 
ámes qui ont généreusement souffert pour son amour. 
Les croix des conteraplatifs étant si pesantes, comme je 
Tai dit plus haut, Dieu n'en cliarge que des ámes bien 
ópronvóes. 
De lelles ámes, mes soeurs, ayant une parfaiíe con-
naissance du néant du monde, ne s'arrétent guére á 
rien de ce qui passe. Dans un premier moment, i l est 
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vrai, une grande ínjure, une croix pesante, peuvent les 
afíliger; mais elles n'ont pas plus íót commencé a les 
sentir, que la raison vient á leur secours, et dissipe 
toute leur peine. Que dis-je? elles tressaillent de joie, 
en voyant cette occasion que Dieu leur offre d'obtenir 
de lui , en un jour, plus de gráce et de gloire qu'elles 
n'auraient pu en espérer en dix ans de travaux, dont 
elles auraient elles-mémes fait elioix. 
Je puís affirmer que cela est fort ordinaire; j'en ai ac-
quis la certitude par les entretiens intimes que j ' a i eus 
avec un grand nombre de contemplatifs. On n 'apprécie 
pas plus dans le monde l'or e t les pierreries qu'ils n'ap-
précient, eux, et qu'ils ne désirent les tribulations; ils 
savent que c'est par elles qu'ils doivent s'enrichir. Ces 
personnes sont tres éloignées d'avoir, en quoi que ce 
soit, bonne opinión d'elles-mémes; elles sont bien aises 
que Fon connaisse leurs pécliés, et prennent méme plai-
sir á les diré quand elles voient qu'on a pour elles de 
l'estime. Elles n'ont pas d'autre sentiment au sujet de 
leur liante naissance, parce que cette noblesse, elles le 
savent bien, ne les avance pas dans le royanme éternel. 
Peut-étre se féliciteraient-elles d'un nom illustre, s'il 
devait servir á un plus grand honneur de Dieu. Hors ce 
cas, elles souffrent d'étre estimées plus qu'elles ne va-
lent, et ce n'est point avec peine, mais avec pkisir , 
qu'elles détrompent ceux qui ont d'elles une opinión 
trop favorable. T elles sont en fin, et telles doivent éíre 
les ames á qui Dieu fait cette gráce d'amour et d'humi-
lité, que si l'honneur de Dieu doit y gagner, elles s'ou-
blient elles-mémes absolument, elles ne comprennent 
plus qu'on s'offense de rien, ou qu'on puisse se croire 
injurié. A lavér i té , ces grands effets ne se rencontrent 
que dans les ámes deja arrivées á une haute perfection, 
et auxquelles Notre-Seipneur fait habituellement la 
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gráce de les approcher de lui par la contemplation 
parfaite. 
Mais quant au premier point, qui est de se résoudre 
á souffrir des injures, quoiqu'on en ressente de la peine, 
j'estime que celui que Dieu éléve jusqu'á l'union obtient 
en peu de temps ce bonheur. S'il ne l'obtient pas, si par 
l'oraison il ne se sent pas affermi dans cette résolution, 
11 a sujet de croire que ce qu'il prenait pour une faveur 
de Dieu, n'est qu'une illusion de l'esprit de ténébres 
qui le flatte et veut le persuader de son mérite. II peut 
néanmoins arriver que lorsque Dieu ne fait que com-
mencer á donner ees gráces, l'áme ne posséde pas en-
cere cette forcé dont je parle; mais je dis que s'il conti-
nué á la favoriser, elle acquerra cette forcé en peu de 
temps, sinon dans les autres vertus, au moinsdans celle 
de pardonner les oífenses. 
Non, je ne puis le croire, une ame qui approche ainsi 
de celui qui est la miséricorde méme, qui voit, á cette 
lumiére, et ce qu'elle est et ce que Dieu lui a pardonné, 
ne peut pas ne pas pardonner sur-le-champ, et refuser 
unevéritable afíectioná celui qui Ta oífensée. En voici 
la raison : cette áme, ayant devant les yeux les gráces 
que Dieu lui a faites, y voit de telles preuves de l'amour 
divin, qu'elle est heureuse des occasions de rendre 
amour pour amour. Je le répéte, je connais plusieurs 
personnes que Dieu éléve á des états surnaturels, et á 
Toraison cu contemplation dont j'ai parlé; mais quoique 
je remarque en elles d'autres imperfections et d'autres 
défauts, jamáis je ne les ai vues faillir le moins du 
monde en ce qui regarde le pardon des offenses, et je ne 
crois pas que cela puisse arriver, si ees faveurs viennent 
véritablement de Dieu. Celui done qui regoit de pareil-
les gráces et de plus grandes encoré, doit obseryer si 
les progrés de ses vertus sont correspondants; s'il ne 
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le constate point, il a un trés grand sujet de craindre, il 
doít croire que ees consolations né viennent point de 
Dieu qui ne manque jamáis, lui, d'enrichir l'áme qu'il 
visite. Voici qui est súr : Les faveurs et les délices du-
rent peu, mais le passage de Dieu et les effets qui en 
restent dans l'áme se font vite connaítre. Ainsi, comme 
notre divin Sauveur sait que le résultat de ees faveurs 
est le pardon des offenses, il ne craint pas de nous faire 
diré en termes exprés á son Pére, que nous pardonnons 
á ceux qui nous ont oífensés. 
C H A P I T R E X X X I X 
Excellence pa r t i cu l i é r e du Paier. 
Quelle sublime perfection dans cette priére óvangéli-
que! et comme on y découvre la sagesse de son divin 
auteur! Nous ne saurions lui en rendre de trop vives 
actions de gráces. Chacune de vous, mes filies, peut 
prendre pour elle cette priére, et s'en servir selon le be-
soin particulier de son áme. J'admire comment, en si 
peu de paroles, elle renferme tout ce qu'on peut diré de 
la contemplation et de la perfection. On n'a plus besoin, 
ce semble, d'aucun autre livre, il suflit d'étudier celui-lá. 
En effet, jusqu'ici Notre-Seigneur nous a enseigné tous 
les modes d'oraison et de haute contemplation, depuis 
Foraison mentale jusqu'á la quiétude et l'union. En vó-
rité, si j'avais le talent d'écrire, je pourrais, sur unfon-
dement si solide, faire tout un traité de l'oraison. A l'en-
droit oü nous sommes arrivées, ainsi que vous venez de 
le vcir, Notre-Seigneur commence ánous faire connaílre 
les effets que produisent en nous ees faveurs, quand 
elles procédent véritablement de lui. 
Je me suis demandó pourquoi le divin Maitre ne s'est 
pas expliqué plus clairement sur des dioses si hautes et 
si mystérienses, de maniere au moins á étre compris de 
tous. En voici, ce me semble, la raison : cette priére de-
vant étre la priére commme de tous les chrétiens, ilfal-
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lait que chacun pút en appliquer les termes á ses inten-
tions, il fallait aussi que chacun eút la consolation de 
croire qu'il en avait tout le sens; c'est pourquoi il a voulu 
y laisser une certaine confusión. Ainsi, les contempla-
tifs, qui ne souhaitent aucun des biens terrestres, etles 
ames qui se sont donnóes á Dieu sans réserve luí de-
mandent par cette priére les faveurs du ciel, que la 
grande bonté de Dieupeut donner sur la terre. Ceux qui 
se sont engagós dans le monde demandent á Dieu. pour 
eux et pour leurs familles. le pain terrestre et les aulres 
nécessités de la yie, conformément á leur état, et leur 
demande est aussi juste que sainte. Remarquons pour-
tant que le don de notre volonté et le pardon des offenses 
sont deux obligations qui nous regardent tous. A la vé-
rité, il y a, comme je Tai dit, du plus et du moins. Les 
parfaits donnent parfaitement leur volonté, et pardon-
nent aussi parfaitement. Quant a nous, raes soeurs, nous 
ferons ce que nous pourrons. Le divin Maitre regoít tout 
ce que nous lui offrons. II semble qu'il ait conclu, en 
notre nom, comme un pacte avec son Pére : Seigneur, 
faites cela, et mes fréres feront ceci. 
D'aillcurs noussommes bien assurés que Dieu tiendra 
parole. Quelle fidélité que la sienne á payer ses dettes 
et á les payer sans mesure! Pour mériter ses largesses, 
que faut-il? Qu'il nous entende diré une seule fois celte 
oraison avec un désir sincere d'accomplir ce qu'elle 
exprime. Dieu ai me infiniment, dans nos rapports avec 
lui, la vérité, la franchise, la ciarte; il veut que nous di-
sions ce qui est au fond de notre ccéur et non autre cliose : 
quand nous traitons avec lui de la sorte, il nous donne 
toujours au delá de nos demandes. 
Notre-Seigneur connaít toute l'étenduedela libéralité 
de son Pére, et il sait les admirables faveurs dont il se 
plaít á combler les ámes qui le prient avec les excel-
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lentes dispositíons que je viens de diré. Mais il decouvre 
en méme temps Ies dangers que peuvent courir ceux qui 
ont déjá atteint la perfection, ou qui dumoins y tendent. 
Tenant le monde sous leurs pieds, ils sontsans crainte, 
et ils n'en doivent point avoir. Ils ne cherchent en tout 
qu'á contenterDieu, et, parles heureux effets de sagráce 
qu'ils sentent dans leurs ames, ils peuvent concevoir 
une trés juste esperance qu'il est content d'eux. Eni-
vrés par ees délices du ciel, ils sont exposés á oublier 
qu'il y aun autre monde, et qu'ils ont encoré des ennemis 
á combatiré. Le divin Maítre^a besoin de les en faire sou-
venir; il les prémunit contre un oubli qui pourrait leur 
devenir funeste. O Sagesse éternelle! ó Maitre incom-
parable ! Qu'on est heureux, mes filies, d'avoir un Maitre 
dont les lumiéres et la sollicitude préviennent tous les 
périls! Jen'aipasdetermes pourpeindre untelbonheur ; 
c'est le plus grand bien que puisse souhaiter ici-bas une 
áme qui ne vit que pour Dieu; elle y trouve une sécurité 
profonde. 
Notre-Seigneur connait done combien il est nécessaire 
de réveiller ees ámes, et de leur rappeler quelles ont 
encoré des ennemis á combattre; il voit qu'il est encoré 
plus dangereux pour elles que pour d'autres de n'étre 
pas sur leurs gardos, et qu'elles ont d'autant plus besoin 
du secours de son Pére éternel, qu'en tombant elles tom-
beraient de plus haut. Pour les garantir des piéges oú 
elles pourraient se trouver engagées sans s'en aperce-
voir, que faut-il? II adresse á son Pére, en leur faveur, 
ees deux derniéíes demandes, si nécessaires átous ceux 
qui vivent encoré dans cet exil : Ne mus laissez pas 
succomber a la tentation mais délivrez-nous du mal. 
C H A P I T R E X L 
Sur ees paroles du Pater : Ne nous laissez point succomber á la 
tentation, mais délivrez-nous du mal. 
Nous demandons la de grandes faveurs, mes filies, et 
il convient que nous en ayons tout le sens, puisque nous 
les demandons. Je suisbien súre d'abord que les parfaits 
ne supplient point Dieu de les délivrer des souffrances, 
ni des tentations, ni des persécutions, ni des combats. 
Ces épreuves sont á leurs yeux la marque la plus cer-
taine que leur contemplation et les gráces qu'ils y re-
goivent procédent de l'esprit du Seigneur. Ainsi, loin 
deles craindre, ils les désirent, ilsles demandent, ils les 
aiment; semblables á des soldats qui préférentde beau-
coup les chances des batailles qui leur promettent de 
l'avancement, á l'oisiveté de la paix qui les réduit á la 
soldé et les laisse sans grand espoir. Croyez-moi, mes 
soeurs, les soldats de Jésus-Christ, qui sont les contera-
platifs et aspirent impatiemment au combat, craignent 
peu les ennemis visibles ; ils les connaissent, ils savent 
que leur violence ne peut rien contre ceux que Dieu 
arme de sa forcé; ils savent qu'ils les vaincront et avec 
avantage; ils les regardent done bien en face. Mais il 
est pour eux des ennemis plus redoutables, des ennemis 
perfides, qui se transfigurent en anges de iumiére, qui 
s'approclient, sous ce déguisement, et ne se révélent k 
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nous qu'aprés avoir devasté notreáme, bunotre sang et 
ravagé nos vertus. Nous nous trouvons ainsi en pleine 
tentation sans nous en douter. 
Ces ennemis-lá, mes filies, craignons-les ; prions le 
Seigneur, prions-le et supplions-leavec insíance en réci-
taíit le Pater, de nous en délivrer; qu'il ne permette pas 
une tentation oú nous soyons trompees, qu'il nous dé-
couvre le venin et les artifices denos ennemis; qu'il les 
empéche de dérober aux yeux de notre áme la lumiére 
et la vérité. Oh! que notre bon Maitre a eu raison de 
nous enseigner á faire cette demande, et de l'adresser 
lui-méme pour nous á son Pére! 
Considérez, mes filies, que les démons, nos ennemis, 
peuvent nous nuire de bien des manieres. lis nous per-
suadent quelquefois, je í'ai dit, que ees goúts et ces 
délices qu'ils excitent en nous, viennent de Dieu; ne 
pensez pas qu'ils s'en tiennent la. C'est, en un sens, le 
moindre des préjudices qu'ils peuvent causer aux ames : 
car au lieu de les arréter par ces artífices, ils les font 
marcher plus vite. Oui, ces goúts spirituels dont elíes 
ignorent l'auteur, les attirent simplement a donner plus 
de temps a l'oraison; elles se reconnaissent indignes de 
ces délices et ne se lassent pas d'en remercier Dieu; 
elles se croient tenues á une plus grande fidélité dans 
son service; enfin, elles s'efforcent de l'engager, par une 
humble reconnaissance, á ajouter de nouvelies faveurs 
aux premieres, comme si celles-ci venaient de Dieu. 
Voulez-vous, mes sceurs, n'avoir rien á craindre de 
ce eóté, efforcez-vous sans cesse de devenir humbles; 
reconnaissez que vous n'étes pas dignes de ces faveurs, 
et ne les recherchez point. Par ce moyen, le démon voít 
M échapper des ames qu'il prétendait perdre, et Dieu 
tire notre bien du mal méme que cet ennemi voulait 
nous faire. Ce que Notre-Seigneur demande de nous 
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dans l'oraison, c'esí un désir vrai de lui plaire et de le 
servir, en demeurant auprés de lui; des qu'il voit en 
nous cette intention droite, il ne peut manquer de nous 
défendre centre rennemi, parce qu'il est fidéle en ses 
promesses. Tenons-nous sur nos gardes, évitons une 
vaine gloire qui ferait breche á rhumilité; prions Dieu 
surtout quil nous dólívre de ce péril, et n'ayons pas 
peur. Le divin Maítre ne permettra pas longtemps que 
vous receviez des consolations d'un autre que de lui. 
Voici un artiíice á l'aide duquel le démon peut, á 
notre insu, nous causer un grand mal : c'est de nous 
persuader que nous avons des vertus qu'effectívernent 
nous n'avons pas : il n'y a ríen de plus dangereux. En 
eífet, lorsque nous nous trompons sur la source des 
délices goútées dans l'oraison, nous n'y voyons qu'im 
pur don de Dieu, et nous nous croyons obligées á le 
servir avec plus d'ardeur. Ici il nous semble au contraire 
que c'est nous qui donnons á Dieu, qui lui rendens ser-
vice, et qu'il est obligó de nous en récompenser. Avec 
cette idee, le démon cause peu á peu un grand dommage 
á Fáme : d'abord, il affaiblit en elle rhumilité ; en se-
cond lieu, il la rend négligente á acquérir les vertus 
qu'elle croit deja posséder. Quel est done, me demande-
rez-vous, le remede centre une tentation si dangereuse? 
C'est celui, mes filies, que le divin Maítre nous enseigne, 
et qui consiste á prier, et á conjurer le Pére éternel 
qu'il ne nous laisse point succomber á la tentation; je 
n'en connais point de plus efficace. 
Je veux cependant vous en indiquer un autre. Nous 
semble-t-il que Notre-Seigneur nous a déjá donné 
quelques vertus, ne voyons en elles qu'un bien qu'il a 
mis en nous, et qu'il nous peut óter, ainsi qu'il arrive 
souvent, par un admirable dessein de sa providence. Ne 
Tavez-vous jamáis éprouvé, mes soeurs? Quant á moi, 
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je ne connais que trop ees vicissitudes. Quelquefois il 
me semble étre détachée detout, et, lorsque j'en viens á 
l'dpreuve, je trouve en effet queje le suis. Mais d'autres 
fois c'est le contraíre, et des choses dont peut-étre j'au-
rais ri la veille m'attachent de telle sorte que je ne me 
connais plus moi-méme. En certains jours, je me sens 
un tel ceurage, qüe je ne reculerais, ce me semble, 
devant ríen, pour rendre un service á Notre-Seigneur; 
et de fait, je veis en maintes occasions qu'il en est ainsi. 
Puis, le lendemain, je me trouve si láche, queje n'au-
rais pas le courage de tuer une fourmi, si pour cela 
j'avais le moindre obstacle á vaincre. 11 est des temps 
oü les calomnies de toute espéce et le déchainement des 
langues me trouveraient insensible et la joie que j'ai 
plus d'une fois ressentie en de pareilles occasions m'a 
montré que telle était en effet la disposition de mon áme. 
Mais, hélas! en d'autres temps, il suflit d'une seule 
parole pour me jeter dans une affliction telle, que je 
voudrais m'en aller de ce monde, tant tout ce que je 
vois me semble insupportable. Je ne suis pas la seule á 
éprouver ees tristes alternativos; je les ai observées en 
d'autres personnes meilleures a.ue moi, et je sais que oela 
se passe de la sorte. 
S'il en est ainsi, qui pourra se croire riche en vertus, 
puisque, au moment oú elles seraient nécessaires, on 
s'en trouve dépourvu? Non, non, mes soeurs, reconnais-
sons toujours au contraire notre indigence, et n'allons 
pas contracter des dettes qu'il nous serait impossible de 
payer. C'est d'ailleurs que l'argent nous vient, et nous 
ne savons pas si Dieu ne nous laissera pas bientót dans 
la prison de notre misero sans nous ríen donner. Qu'ar-
rivera-t-il si des personnes nous croient bonnes et nous 
prodiguent á ce titre estime et honneur? (c'est ce qui 
s'appelle pretor á qui n'a ríen); on se moquera d'elles et 
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de nous. Voulez-vous que Notre-Seigneur vienne tót ou 
tard au secours de notre áme?servons-le avec humilité. 
Mais si l'humilité n'est pas pour vous une vertu familiére 
et de tous les jours, Dieu vous laissera, et ce sera de 
sa part un grand trait de miséricorde; car il vous fera 
connaitre par la que vous devez travailler á acquérir 
une vertu si nécessaire et que nous n'avons rien que 
nous ne l'ayons reQu. 
Notez encoré cet avis, mes filies. Le démon nous sug-
gére quelquefois que nous avons telle ou telle vertu, la 
patience par exemple, parce que nous formons inté-
rieurement la résolution de la pratiquer, parce que nous 
exprimons souvent á Dieu le désir de souffrir beaucoup 
pour lui, et qu'il nous semble que ce désir est tres véri-
table. Nous éprouvons alors une satisfaction profonde, 
et le démon n'omet rien pour nous confirmer dans ce 
sentiment. Ne faites aucun cas, mes filies, de ees sortes 
devertus; croyez qu'elles n'ont de vertu que le nom; 
persuadez-vous qu'elles ne vous viennent pas de Dieu, 
jusqu'áce qu'elles aient fait ieur preuve, car il peut arri-
ver qu'a la moindre parole qu'on vous dirá et quine vous 
plaira pas, toute cette belle patience s'évanouisse. Mais 
quand vous aurez beaucoup souffert, rendez gráces á 
Dieu de ce qu'il commence á vous instruiré dans cette 
vertu, et aspirez avec courage á souffrir encoré; car en 
vous donnant la patience, Dieu vous dit assez qu'il 
demande de vous, en retour, l'exercice de cette vertu, 
et il vous avertit en méme temps de ne la regarder 
que comme un dépót, mis entre vos mains. 
J'en dirai autant de la pauvreté : on se croit pauvre, 
on s'imagine que Ton est détaché de tout, on a coutume 
de diré qu'on ne désire rien, et qu'on ne se met en peine 
de rien; á forcé de le diré, on finit par se le persuader'. 
i . A cet endroit le maauscrit de Valladolid résurae le manuscri 
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Mais preñez garde, si vous ne tenez á ríen, c'est peut-
étre que vous n'avez ríen regu. Qu'on vous donne quel-
que chose, ce sera merveille que vous ne le trouviez pas 
nécessaire, On est toujours bien aise d'avoir une petite 
reserve; si on peut avóir un hábil d'une étoffe fine, on 
ne s'avise pas d'en demander un d'une plus grossiére; 
on veut toujours avoir quelque chose qu'on puisse ven-
dré cu engager, quand ce ne seraitque des livres, parce 
que, s'il arrive une maladie, on a besoin, dit-on, de 
quelques douceurs plus qu'á l'ordinaire. Helas! péche-
resse que je suis 1 est-ce done la ce que nous avons pro-
mis, lorsque nous avons protesté de renoncer á tout soin 
de nous-mémes, et de nous abandonner entiérement á 
Dieu. quoi qu'ií püt arriver? Si vous avez tant de souci 
de pourvoir á votre avenir, vous auriez mieux fait de 
vous assurer des revenus, vous n'auriez pas eu cette con-
tinuelle distraction. Je ne veuxpas diré qu'il y ait toujours 
quelque faute dans ees inquietudes; mais il est bon de 
remarquer ees sor tes d'imperfections, afín de nous con-
vaincre par la qu'il s'en faut beaucoup que nous ayons 
cette vertu de pauvreté; il est bon de la demander a 
Dieu et de travailler á Facquérir, tandis qu'en nous 
imaginaní étre déjá pauvres, nous nous mettríons peu 
en peine de bien faire, et qui pis est, nous demeurerions 
dans Ferreur. 
11 importe done extrémement de veiller sans cesse sur 
soi-méme, pour découvrir cette íentation, tant au sujet 
des vertus dont je viens de parler, que de plusieurs 
autrés. C'est une vérité d'expérience, que lorsque Notre-
Seigneur nous donne véritabiement une de oes vertus 
solides, elle attire aprés elle toutes les autres. Mais 
l'Escurial; mais á forcé d'élre concis i l est obscur. Pour plus de clarté, 
nous intercalons ici le passage correspondant du manusent de l'Escu-
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encoré une fois alors méme qu'il vous semble les avoir, 
craignez de vous tromper; car celui qui est vérita-
blement humble, doute toujours de sespropres vertus, 
et croit celies des autres incomparablement plus grandes 
et plus véritables que les siennes. 
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Digression sur quelques tentations plus subtiles. 
Tenez-vous également en garde, mes filies, contre 
certaine humilité dont le déraon est l'auteur et qui s'in-
quiéte particuliérement de la gravité des péchés com-
mis; il en resulte pour les ámes des angoisses de tout 
genre : sous prétexte qu'elles en sont indignes, c'est 
du moins ce que le démon leur suggére, elles s'abstien-
nent de la communion et suspendent toute oraison par-
ticuliére; elles n'osent approcher de la table sainte 
qu'aprés avoir longtemps examiné si elles sont bien 
ou mal préparées, et elles consument en ees examens 
des moments qu'elles devraient employer á recevoir 
des gráces de Notre-Seigneur. Quelquefois méme, dans 
l'excés du trouble, elles se persuadent que c'est á cause 
de leur indignité qu'elles sont si déíaissées de Dieu, et 
elles n'osent en quelque sorte plus se confier á sa miséri-
corde. Alors elles ne voient que péril dans toutes leurs 
actions, méme dans les meilleures; toutes leurs ceuvres 
leur semblent inútiles; tel est enfin leur découragement 
que les bras leur tombent, comme on dit, dans l'exer-
cice du bien, et qu'elles condamnent en elles comme 
mauvaises les mémes choses qu'elles estiment bonnes 
dans les autres. 
Comme je suis passée par la, je sais ce qui en est: 
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je vous prie done, mes filies, de bien reteñir ce que 
je vais vous diré. Quelquefois ce sentiment profond de 
notre misére sera humilité et vertu, mais d'autres fois 
il ne sera qu'une tres forte tentation. L'humilite, pour 
grande qu'elle soit, ne porte dans l'áme ni inquiétude, 
ni trouble, ni bouleversement; elle est au contraire 
accompagnée de paix, de douceur, de repos. Quelque-
fois, sans doute, la claire vue de sa misére pt de Fenfer 
qu'elle a mérité afílige une áme humble ; il lui semble 
que le monde entier devrait l'avoir en horreur; elle ose 
a peine demander miséricorde; mais elle trouve dans 
ceíte peine tant de suavité efc de bonheur intimes, 
qu'elle voudrait n'étre pas un instant sans la ressentir. 
Enfin, la vraie humilité, loin de jeter l'áme dans le trou-
ble et dans les angoisses, la dilate, et la rend plus ca-
pable de travailler au service de Dieu. II n'en est pas 
ainsi de l'humilité dont lo démon est l'auteur; elle 
trouble l'áme, l'agite, la bouleverse et l'accable de 
chagrín. Le démon espere ainsi, je crois, et nous per-
suader que nous sommes humbles, et en méme temps 
nous óter, s'il peut, toute confiance en Dieu. Lorsque 
vous vous trouverez dans cet état, détournez autant 
qu'il est en vous, votre pensée de la vue de vos miséres, 
et íixez-la tout entiére sur la miséricorde de Dieu, 
sur l'amour de Jésus-Christ et la passion qu'il a voulu 
endurer pour nous. íl est vrai que si c'est une tenta-
tion, vous ne pourrez pas réfléchir á tout cela, car le 
démon ne laissera aucun repos á votre esprit et vous 
ne pourrez penser qu'á ce qui augmente votre peine : 
ce sera beaucoup que vous puissiez reconnaitre la ten-
tation. 
D'autres fois le démon vous poussera peut-étre á 
des austérités excessives, afín de vous persuader que 
vous étes plus penitentes que les autres, et que vous 
Í3. 
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faites quelque chose de considérable pour Dieu. Mes 
filies, si vous manquez d'ouverture avec votre confes-
seur, ou avec votre supérieure, ou si, lorsqu'ils vous 
défendent ees sortes de pénitcnces, vous les continué? 
encoré, c'estunetentation manifesté. Efíbrcez-vous áom 
de leur obéir, parce que s'ii y a plus de peine á le faire, 
il y a aussi plus de perfection. 
Une autre tentation fort dangereuse de cet ennemi 
du salut, c'est d'inspirer une présomptueuse coníiance: 
on se persuade que pour rien au monde on ne voudrait 
retourner ni aux ógarements de la vie passée ni aux 
vains piáisirs du siécle; j'ai compris le néant du monde, 
dit-on, je sais que tout passe, et je trouve plus de bon-
heur dans le service de Dieu. Une pareiile tentation, 
dans les commencements, est tres dangereuse : avec 
cette sécurité, on ne craintpas de s'engager de nouveau 
dans les occasions, et Ton tombe misérablement. Dieu 
veuille que cette seconde chute ne soit pas pire que la 
premiére! Car, si c'est une ame capable de s'opposer 
au mal et d'aider le bien, le démon n'omeltra rien pour 
i'erapécher de se relever. C'est pourquoi quelques dé-
lices que Notre-Seigneur vous fasse goúter et quelques 
gages qu'il vous donne de son amour, ne vous lívrez 
jamáis a une sécurité qUi exclue la craínte de tomber, 
et veillez sur vous-mémes, pour éviter les occasions 
d'un tel malheur. 
Táchez, autant qu'il dépendra de vous, de communi-
quer ees gráces et ees faveurs á quelque personne ca-
pable de vous éclairer, sans luí rien cacher de ee qui 
vous arrive. Quelque élevée que soit votre contempla-
tion, ayez toujours soin de la commencer et de la finir 
par l'aveu de votre misére. A la vérité, sí votre oraison 
vient de Dieu, vous aurez beau faire, cette pensée se 
presentera d'elle-méme bien plus souvent encoré, parce 
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que Foraison qui vient de Dieu est toujours accompa-
gnée d'lnimílité, et porte dans l'áme une vive lumiére 
qui nous désouvre de plus en plus noíre neant. 
Je ne m'étendrai pas'davantage sur ees sortes d'avis, 
.que d'ailleurs vous trouverez dans plusieurs livres; et 
si je vous en ai dit quelque chose, c'est parce que je 
suis passée moi-méme par ees tentations, et que je 
me suis vue dans l'angoisse plus d'une fois. Mais enfin, 
quoi que Fon puisse vous diré, on ne saurait vous 
mettre dans une entiére sécurité. 
Que nous reste-t-il done, ó Pére éternel, sinon de 
recourir á vous, et de vous supplier de ne pas permettre 
que ees ennemis de notre salut nous fassent tomber 
dans les piéges qu'ils nous tendent? Lorsque leurs 
attaques sont visibles, aidés de votre secours nous pou-
vons les repousser; mais ees embuches, comment les 
découvrir? Nous avons toujours besoin de vous, Sei-
gneur, dites-nous quelque moyen de nous reconnaítre 
et de nous rassurer. Vous le savez, ce n'est pas le 
grand nombre qui marche par ce cliemin de l'oraison, 
et si Fon n'y peul avancer qu'au milieu de tant d'alar-
mes, le nombre de ceux qui le suivront sera plus petit 
encoré, 
En vérité, les jugements du monde sont étranges : on 
dirait, a l'entendre, que l'ennemi du salut ne tente pas 
ceux qui ne s'adonnent point á l'oraison, Mais qu'un 
homme d'oraison, un de ceux qui aspirent le plus á la 
perfection se laisse tromper et séduire, le monde s'en 
étonne plus que de voir cent mille de ees esclaves du 
siécle, manifestement abusés, plongés dans des péchés 
publics, et dont le misérable état ne peut plus laisser de 
doutes, puisqu'ils sentent le démon á mille lieues, Dans 
un sens, le monde raisonne juste; car parmi ceux qui 
disent le Pater noster avec les dispositions dont j'ai 
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parlé, il y en a si peu qui soient trompés par le malin 
esprit, qu'il peut bien s'en étonner comme d'une chose 
noirvelle et rare1. Rien, en effet, n'estplus ordinaire aux 
humains que de passer sans réflexion sur ce qu'ils 
voient chaqué jour, et de s'émerveiller de ce qu'ils ne 
voient que rarement ou presque jamáis. Le démon lui-
méme leur inspire cet étonnement; il a en cela un grand 
intérét, parce qu'une seule áme, qui arrive á la perfec-
tion, lui en enléve un grand nombre d'autres. 
i . « Les personnes d'oraison, si elles ne se négligent pas absolument, 
sont inflniment plus sures de leur salut que les autres : elles regardent 
le taureau du haut des tribunes, les autres se jettent dans ses cornea. 
Cest une comparaison que j ' a i entendu faire; elle est vraie, á la lettre.» 
(Esc.) 
C H A P I T R E X L I I 
L'amour et l a cra!me de Dieu nous arment contre les tentations. 
O notre bon Maitre! donnez-nous quelque moyen de 
vivre sans trop d'alarmes au milieu d'une guerre si pé-
rilleuse. Ce moyen est á notre portee, mes filies, et 
Notre-Seigneur nous Ta laissé lui-méme : c'est l'amour 
et la crainte. L'amour nous fera háter le pas; la crainte 
nous fera regarder avec soin oü nous posons le pied, 
afín de ne pas trébucher sur ce chemin de la vie oü nous 
rencontrons tous tant de pierres. Avec cela, nous n'au-
rons pas á craindre d'étre trompées. 
Vous allez peut-étre, et avec raison, me demander á 
quelles marques vous pourrez reconnaitre que vous 
possédezces deux vertus, si grandes, si grandes1. 
II n'en est pas de marque absolument certaine et in-
faillible; car si nous avions cette certitude de posséder 
l'amour de Dieu, nous l'aurions également d'étre en 
état de gráce. Toutefois, mes sceurs, quand ees deux 
vertus existent dans une áme, elles se révélent par des 
signes si évidents, que les aveugles mémes sont con-
traints de les voir, et qu'elles se rendent sensibles á 
ceux mémes qui ne voudraient pas les entendre. Ceux 
qui les possédent sont d'autant plus remarqués, qu'ils 
*. Estas dos virtudes tan grandes, tan grandes. 
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sont moins nombreux. Deux mots tres simples : l'amour 
et la crainte de Dieu! Ce sont la deux places fortes 
d'oü Ton fait la guerre au monde et aux démons. Geux 
qui aiment Dieu véritablement, aiment tout ce qui est 
bon, veulent tout ce qui est bon, favorisent tout ce qui 
est bon, louent tout ce qui est bon, s'unissent íoujours 
avec les bons, les soutiennent, les défendent; lis n'ont 
d'affection que pour la vérité, et pour les choses qui 
sont dignes d'étre aimées. 
Qu'on ne croie pas que ees ámes, embrasées d'un 
véritable amour de Dieu, puissent aimer les vanités de 
la terre; pas plus que les richesses, les plaisirs, les 
honneurs du monde; pas plus que la dispute et Fenvie. 
Pourquoi ? parce que leur unique ambition est de con-
tenter Celui qu'elles aiment; elles se meurent du désir 
d'étre aimées de lui, et c'est vivre, pour elles, que de 
recherclier les moyens de lui plaire de plus en plus. Un 
tel amour peut-il se dérober aux regards, et se teñir 
caché? non, encoré une fois, c'est impossible, Voyez 
un saint Paul, une sainte Madeleine : l'un, trois jours á 
peine écoulés, paraít visibtement malade d'amour; l'au-
tre. des le premier jour. Et comme leur blessure est 
évidente pour tous les yeux! íl est vrai, cet amour a 
des degrós difíerents, et selon qu'ii est plus ou moins 
fort, il se fait plus ou moins reconnaítre; mais partout 
oü il y a un amour véritable de Dieu, que sa flamme soit 
grande ou petite, il révéle toujours sa présence. 
Comme j'ai surtout en vue ici de prémunir les contem-
platií's coníre les artífices et les illusions de Tesprit de 
ténébres, je dirai que diez eux ceite flamme ne sauraif 
jamáis étre petite. Ou ils ne soní point de vrais contem-
platifs, ou l'amour qui est en eux est trés grand. Aussi 
éclate-t-il audehors, et se manifeste-t-il de bien des ma-
nieres. Ilbrúle avec tant de forcé, qu'on ne peut s'empé-
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cher d'apercevoir ses flammes. Lorsque cela n'a point 
lieu, ils doivent marclier avec une grande défiance 
d'eux-mémes, croire qu'ils ont bien sujet de craindre, 
travailler á en dócouvrir la cause, multiplier leurs orai-
sons, pratiquer rhuraiiité, et supplier le Seigneur de ne 
pas permettre que le tentateur les trompe; car selon 
moí, il est bien á craindre qu'une áme contempiative 
qui n'a point en elle ce signe d'un grand amour, ne soit 
réellement trompee. Cependant, mes filies, si vous mar-
chez avec humilité, si vous cliercliez á connaítre la vé-
rité, si vous étes soumises á votre confesseur, si vous 
lui ouvrez votre coeur avec une entiére sincérité, quel-
ques frayeurs que le démon vous cause, et quelques pié-
ges qu'il vous tende, il vous donnera la vie, par les 
moyens mémes qu'il employait pour vous donner la 
mort. 
Si done vous sentez cet amour de Dieu dont je viens 
de parler, et s'il est accompagné de la crainte dont je 
vais bientót vous entretenir, réjouissez-vous, mes filies, 
et entrez dans un parfait repos; dédaignez toutes ees 
vaines terreurs que le démon s'efforcera, par lui-méme, 
et par d'autres, d'exciter dans votre ame. afín de vous 
empécher de jouir tranquilloment d'un si grand bien. 
Desespérant de vousgagner, i i cherche du moins ávous 
faire perdre quelque chose; il essaie de diminuer le gain 
que vous aurez pu faire, le gain que d'autres feraient 
comme vous, s'ils croyaient que ees gráces extraordi-
naires viennent de Dieu et que Dieu peut parfaitemeut 
les accorder á de pauvres créatures comme nous. Car, 
en vérité, i l semble quelquefois que nous ayons perdu 
le souvenir de ses miséricordes anciennes. 
Ne pensez pas qu'il importe peu au démon d'exciter 
ees sortes de craintes ; il cause par la deux grands maux. 
D'abord, il fait que c<mx qui apprennent les illusions 
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possibles des contemplatifs craignent de se livrer á 
l'oraison, de peur d'étre eux aussi trompes. En second 
lieu, il diminue le nombre des ames qui se donneraient 
entiérement á Dieu, en voyant comme il est bon et 
comme il se communique, des cette vie, á de pauvres 
pécheurs comme nous. Cette vue excite en elles une 
juste émulation. Je connais moi-méme un certain 
nombre de personnes qui en ont été fort animées; elles 
ont commencé á se livrer á l'oraison, et elles y ont si 
bien réussi, en tres peu de temps, que Dieu leur a fait 
de hautes faveurs. Ainsi, mes filies, íorsque, parmi 
vous, vous en verrez quelqu'une á qui viendront de 
pareiliesgráces, remerciez-en beaucoup le divin Maítre, 
mais ne pensez pas pour cela que votre soeur soit á 
Tabri de tout danger; au contraire, assistez-la encoré, 
plus qu'auparavant, de vos priéres, parce que nul ne 
peut se teñir dans une sécurité entiére, tant qu^l est en 
cette vie, etengagé dans les périlsde cette mer orageuse. 
II vous sera done facile, mes sceurs, de reconnaítre 
cet amour dans les ámes qui le possédent; je ne congois 
pas méme comment il pourrait demeurer caché. Eh 
quoi! s'il est impossible, comme on le dit, de dis-
simuler celui que Ton porte aux créatures; si cet amour 
«i bas, indigne méme de ce nom, puisqu'il n'est fondé 
que sur un pur nóant, se trahit d'autant plus qu'on veut 
le couvrir de plus de voiles, comment pourrait se cacher 
un amour aussi fort que celui dont brúlent ees grandes 
ámes, un amour si juste, un amour qui va toujours 
croissant, un amour dont rien au monde n'éteindra 
i'ardeur, un amour eníin dont le fondement est l'amour 
obtenu de Dieu, amour incontestable, amour manifesté, 
amour dévouó jusqu'a la souffrance, jusqu'a Tagonie, 
jusqu'au sang répandu, jusqu'a la mort, amour éclatant 
et absolument hors de doute ? 
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O ciel! quelle différence doit trouver entre Tamour 
terrestre et l'amour divin celui qui a éprouvé l'un et 
l'autre! Daigne Notre-Seigneur, avant de nous retirer 
de cettevie, nousdonner cesaint amour dontil consume 
les ámes qui sont á lui. Qu'il nous sera doux, á Theure 
de la mort, de voir que nous allons étre jugées par 
Celui que nous aurons aimé par-dessus toutes choses! 
Nous n'irons pas en une terre étrangére, mais dans 
notre véritable patrie, puisque c'est la patrie de Celui 
que nous aimons tant, et de qui nous sommes tant 
aimées! 
Comprenez bien ici, mes filies, ce que Fon gagne á 
avoir cet amour, et ce que Ton perd á ne l'avoir pas. 
Une áme, sans cet amour, est livrée aux mains du ten-
tateur, ees mains cruelles, ees mains ennemies de tout 
bien et amies de tout mal. Oh! que se passera-t-il dans 
cette pauvre áme lorsque, au sortir des douleurs et des 
angoisses de la mort, elle tombera soudainement dans 
les mains du démon? Quel horrible repos que ce lieu 
oü elle entre! Comme elle arrive déchirée dans l'enfer! 
quelle multitude de serpents de toute espéce! quel 
épouvantable lieu! quel infortuné séjour! II en coúte 
tant á ceux qui vivent ici-bas dans les délices, et qui 
par la méme vont sans doute en plus grand nombre 
peupler l'enfer, de passer une seule nuit dans une mau-
vaise hótellerie; qu'éprouvera done une pauvre áme 
dans cette hótellerie de l'enfer d'oüellene sortira jamáis, 
jamáis? 
O mes filies! ne désirons point vivre á notre aise; 
nous sommes bien ici; une nuit á passer dans une 
mauvaise hótellerie, voila tout! Louons Dieu et efforgons-
nous de faire pénitence en cette vie. Oh! combien sera 
douce la mort de l'áme qui, ayant fait, en ce monde, 
pénitence de tous ses péchés, n'aura point á passer par 
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le purgatoire! Oui, des l'exil il pourra arriver qu'eile 
commence ajouir de lagloire. Nulle crainte quilatrouble; 
elle goúteraune paix parfaite. Peut-étre, mes soeurs, ne 
vous sera-t-il point donné d'arriver jusque-lá; du moins, 
supplions Dieu que, si nous avons des peines á subir au 
sortir de la vie, ce soit en un séjour, oú l'espérance de 
les voir finir nous les fasse endurer avee joie, et oú nous 
ne perdions ni son amitié ni sa gráce. Que cette gráce 
nous préserve, en cette vie, de tomber en tentatlon sans 
nous en apercevoir. 
G H A P I T R E X L I I I 
De la crainte de Dieu et de la fuite du peché véniel . 
Q u é j e m e suis éíendue, en parlant de Famour de 
Dieu! et cependant je Tai fait moins encoré que je ne 
l'eusse désiré. En effet, qu'y a-t-il de plus doux que de 
s'entretenir d'un pareil amour? Et s'il en est ainsi, que 
sera-ce de le possóder? Que Dieu done me le donne, je 
Ten conjure par son infinie bonté. 
Yenons maintenant á la crainte de Dieu. C'est une 
vertu qui ne peut exister dans une áme sans se révéler a 
elle-méme et a ceux qui l'entourení. Au commencement 
toutefois, sauf une faveur de Dieu extraordinaire, oü 
les ames deviennent en un moment riches de vertus, la 
crainte de Dieu n'est pas si parfaite et elle setraliit 
moins. Je parle en général et pour les premiers com-
mencements. Mais elle grandit peu á peu, elle se 
fortiíie tous les jours et elle donne vite des signes de sa 
présence par la fuite du péché. des occasions dange-
reuses, des mauvaises compagnies et revele par d'aulres 
Índices le précieux trésor qu'elle posséde. diez les 
ames parvenúes á la contemplation, et c'est d'elles sur-
tout que je parle en ce moment, la crainte, comme 
l'amour, éclate d'une maniere tres visible au dehors. 
Que.de l'oeii leplusattentif on observe ees personnes, on 
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neles verra jamáis marcher sans vigilance; Notre-Sei-
gneur les tient de telle sorte, que, pour le plus grand 
intérét de laterre, eiles ne commettraient pas, depropos 
délibéré, un péché véniel; quant aux morteis, elles les 
craignent comme le feu. Je souhaite, mes sceurs, que 
vous redoutiez de toute votre ame les illusions qu'on se 
fait sur un point si capital. Quant aux tentations, sup-
plions Dieu continuellement de ne point permettre que 
leur violence nous porte jamáis au péché, mais qu'il 
daigne les proportionner á la forcé qu'il nous donne 
pour les vaincre. Voilá, mes filies, la crainte salutaire 
que je désire voir en vous; ne la perdez jamáis, et elle 
sera votre sauvegarde. 
Quelle heureuse chose que de ne pas offenser Dieu! 
Par la les démons, qui sont ses esclaves, demeurent 
comme enchaínés; car enfin i l faut que, de gré ou de 
forcé, toutes les créaíures lu i obéissent, et la seule diffé-
rence entre eux et nous, c'est qu'ils le font par crainte, 
tandis que nous le faisons de plein gré . Ainsi, que Dieu 
soit contení de nous, et ees esprits pervers seront forcés 
de se teñir á distance; ils ne pourront nous nuire en 
ríen, dans quelques tentations qu'ils nous engagent, et 
quelques piéges secrets qu'ils nous tendent. 
Travailiez done á acquérir cette pureíé de conscience 
si importante et si précieuse; élevez-vous, .coúte que 
coúte, á la résolution de ne point offenser Dieu, de mou-
rir piutót mille fois que de commettre un péché mortel; 
et quant aux péchés véniels, de n'en jamáis commettre 
aucun de propos délibéré. Je dis de propos délibéré, et 
á dessein : car pour les autres péchés véniels qui n'ont 
point ce caractére, quel est celd á qui i l n'en échappe 
pas beaucoup ? Mais i l y a deux sortes d'advertances : 
i'une est accompagnée de reflexión; l'autre est si són-
dame, que commettre le péché véniel et s'en apercevoir, 
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c'est en quelque sorte tout un; Fon peut diré en ce der-
nier cas que Ton n'a point su ce que Ton faisait. Je parle 
ici des péchés véniels oü il y a pleine advertance, et je 
dis : Que le Seigneur nous préserve d'en commettre 
aucun, quelque petitqu'il soit, d'autant plus, hélas, qu'il 
n'est pas une offense de Dieu qui ne soit grande, des la 
qu elle est commise centre une Majesté infinie et sous 
ses yeux. C'est la, je crois, un péché prémédité; c'est 
comme si Fon disait á Dieu : Seigneur, bien que cela 
vous déplaise, je ne laisserai point de lefaire; je vois 
que vous le voyez, je sais que vous ne le voulez pas, et 
je le comprends, mais j'aime mieux suivre mon caprice 
et mon goút que votre volonté. Et un péché de cette 
sorte serait peu de chose! Non, non, je ne le crois pas; 
la faute pourra étre légére; mais il est mal, tres mal 
de la commettre. 
Pensez-y,-mes soeurs, et pour acquérir cette crainte, 
efforcez-vous de comprendre combien grave est l'offense 
de Dieu : que ce soit la un entretien ordinaire de votre 
esprit; il y va pour nous dusalut d'enraciner cette vertu 
dans nos ames. Tant que vous ne serez pas sures d'y 
étre arrivées, marchez toujours avec beaucoup, beau-
coup de circonspection, évitez les occasions et les com-
pagnies qui ne vous aident point á vous unir plus 
intimement á Dieu. Veillez á ne rien faire par votre 
volonté propre; ne dites rien qui ne puisse édiíier ceux 
qui vous écoutent, et fuyez tous les entretiens dont Dieu 
ne serait pas l'objet. 
I I ne faut pas~peu de travail, j'en conviens, pour par-
venir á imprimer en nous cette crainte; toutefois, si 
nous avons un véritable amour de Dieu, nous en vien-
drons á bout en peu detemps. Car l'áme quiaime Dieu 
se sent résolue á ne commettre pour rien au monde un 
seul péché. II pourra bien lui arriver de faire encoré 
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quelques chutes, parce que nous sommes toujours fai-
bles et qu'il n y a pas á se fier absolument á nous. C'est 
précisémeiit dans nos plus fermes résolutions qu'il fant 
le plus nous défier de nous-mémes, pour ne fonder 
notre confiance qu'en Dieu seul. 
Áinsi, mes filies, une fois que vous verrez en vous 
celte heureuse disposition, marchez avec moins d'ap-
préliension et de contrainte. Notre-Seigneur vous assis-
íera, et la coutume méme de ne point l'offenser vous 
serad'un grand secours. Agissez avec une sainte liberté, 
et ne craignez pas de traiter, quand il le faut, avec des 
personnes méme peu intérieures. Car ceux-lá mémes 
dont le coramerce auraií pu étre un mortel poison pour 
votre áme avant qu'elle possédát cette véritable crainte 
de Dieu, vous exciteront souvent á l'aimer davantage, 
et á le bénir de vous avoir déiivrées d'un péril qui est 
maintenant pour vous si visible. Auparavant, vous au-
riez peut-étre pu seconder leurs faiblesses; maintenant, 
par votre seule présence, vous les porterez á se vaincre 
eux-mémes; et ce bon dósir sera, sans qu'ils y songent, 
un liommage rendu á votre vertu. 
Chose admirable! mes filies, et dont je loue plus 
d'une fois l'auteur de tout bien, telest le respect qu'ins-
pire un serviteur de Dieu, que souvent, sans proférer 
une parole, il empéche par sa seule présence qu'on 
n'ose parler centre sa divine Majesté! De méme que 
par un sentiment de bienséance, on ne dit point devant 
nous du mal de nos amis, de méme, sans doute, on 
respecte le serviteur de Dieu, fút-il d'ailleurs de la 
plus obscuro naissance, par cela seul qu'étant en gráce 
il est l'ami de Dieu, et Ton evite de luí donner le 
dépiaisir qu'on sait étre le plus mortel pour son 
coeur, celui de voir outrager cu offenser son Seigneur 
et son Maítre. L a cause vraie de ce respect m'é-
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c'iappe peut-étre, mais le fait est certain eí fré-
quent. 
Ainsi, mes filies, évitez la géne inlérieure : une áme 
qUi se resserre ne fait guére plus ríen de bon; elle 
donne souvení dans les scrupules, et devient ainsi inu-
tile pour elle-méme et pour les autres. Supposé qu'elle 
se preserve des scrupules, elle sera bonne pour elle-
méme, mais elle ne gaguera pas beaucoup d'ámes á 
Dieu; car telle así notre nature, que la vue de cette 
géne eí de cette contrainte intimide les autres et ieur 
óte la respiration; ils accordent volontiers que cette 
áme marche dans un meilleur chemin, mais ils perdent 
toute envié de l 'y suivre. 
Un autre effet aussi triste de cette contrainte, c'est 
qu'elle nous inspire des jugements sévéres centre les 
personnes dont la voie est différente de la nótre et pour-
tant plus sainte. Voit-on certaines ámes traiter libre-
ment et sans íoutes ees génes avec le prochain, pour le 
gagner á Dieu, on taxera d'imperfection cette innocente 
liberté. Voit-on dans ees ámes une joie sainte, i i sem-
blera que c'est de la dissipation. C'est lá un trés grand 
péril, pour les ferames surtout, qui, faute de science, 
ne savent pas discerner ce qui peut se faire sans péché. 
En cutre, i l y a en cela une tentation continuelle et fort 
dangereuse, parce qu'elle tourne au prójudice des au-
tres. En outre, rien n'est plus mauvais que de croire 
au-dessous de nous tous ceux qui ne marohent pas 
comme nous par la voie de la contrainte. Un dernier 
inconvénient, c'est que dans certaines occasions oü i l 
faudrait parler par devoir, cette crainte scrupuleuse 
d'excéder en la moindre chose pourra enchaíner notre 
langue, si tant est que vous ne disiez pas du bien de ce 
que voas devez abhorrer. 
Táchez done, mes soeurs, autant que vous le pourrez 
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sans oííenser Dieu, de vous montrer affables, et de voug 
conduire de telle sorte, avec toutes les personnes qui 
traiteront avec vous, qu'elles aiment votre conversation, 
qu'ellés se sentent altirées á partager votre maniere de 
vivre et d'agir, qu'enfin au sortir de vos entretiens, la 
vertu, au lieu de les effaroucher et de les décourager, 
n'ait plus que des charmes pour elles. 
Cet avis est de tres grande importance pour les reli-
gieuses. Plus elles sont saintes, plus elles doivent avoír 
avec leurs soeurs la conversation aimable. Peut-étre au-
rez-vous quelquefois de la peine que les entretiens de 
vos soeurs ne soient pastéis que vous les souhaiteriez; 
ne vous óloignez pas d'elles, si vous voulez leur étre 
útiles eí gagner leur amitié. C'est un devoir pour nous 
de montrer de l'affabilité, de la bonté, de la condescen-
dance, á l'égard de toutes les personnes avec qui nous 
avons des relations, mais principalement envers nos 
soeurs. Persuadez-vous bien, mes chéres filies, que Dieu 
ne s'arréte pas, comme vous pourriez le croire, á une 
foule de petites choses : ainsi gardez votre áme et votre 
esprit libres de ees inquietudes et de ees angoisses qui 
pourraient vous empéclier de faire beaucoup de bien. 
Ayez, comme je l'ai dit, une intention droite, une ferme 
volonté de ne point offenser Dieu, et ne laissez pas votre 
áme se rencogner étroitement K Au lieu de vertu, vous 
trouveriezlá une foule d'imperfections oü ledómon vous 
pousserait, et vous ne feriez, ni pour vous, ni pour les 
autres, le bien en votre pouvoir. 
Vous voyez, maintenant, comment avec l'amour et la 
•crainte de Dieu nous pouvons tranquillement et en paix 
marcher dans ce chemin de la perfection. Ce qui toute-
fois ne nous dispense point de la vigilance, puisque la 
1. No dejéis arrinconar vuestra alma. 
CIIAP. XLm. 241 
crainte doit toujours aller la premiére. Quant á une en-
tiére assurance, elle est impossible en cette vie, elle 
serait méme un trés grand danger pour nous. C'est ce 
que notre Maitre nous enseigne, lorsqu'en teminant 
son oraison il dit á son Pére ees paroles dont il voyait 
pour nous la nécessité : Mais délivrez-nous du mal. 
14 
C H A P I T R E X L Í V 
Sur ees de rn ié res paroles du Pater noster : Sed Mera nos a 
malo. Amen. 
C'est, ce me semble, á juste titre que le bon Jésus 
adresse á son Pére cette demande pour lui-méme. Nous 
voyons, en effet, combien il devait étre fatigué de vivre, 
lorsqu'il dit dans la Céne á ses apotres : J'ai ardemment 
désiré de faire cette céne avec vous. 
Comme c'était pour lui la derniére, il ne pouvait mon-
trer plus clairement que par ees paroles combien la vie 
lui était amere, et avec quelle ardeur il soupirait aprés 
la mort. Et aujourd'hui, méme aprés un siécle de vie, 
non seulement on n'est pas fatigué de vivre, mais on 
voudrait ne jamáis mourir. Nul, á la vérité, ne vit ici-
bas aussi pauvre ni aussi accablé de travaux et d'an-
goisses, que cet adorable Sauveur! Que fut, en effet, 
sa vie tout entiére, sinon une mort continuelle, par 
Timage toujours présente des supplices qu'on lui ré-
servait? Encoré n'était-ce la que le moindre sujet de 
ses douleurs : les plus grandes lui venaient de voir 
son Pére si offensé et les ámes se perdre en si grand 
nombre. Si pareille vue afílige profondémení une áme 
qu'anime la charité, que devait-elle produire sur le 
coeur de Celui qui était la charité sans bornes et 
sans mesure? Oh! qu'il avait bien raison de supplier 
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son Pére de le délivrer de tant de maux, de tant de 
peines, et de l'admettre enfin á réternel repos de son 
royaume dont ii était le véritable héritier 1 Par cet Amen 
qni termine la priere, le Seigneur, selon que je l'en-
tends, demande á son Pére que nous soyons délivrés 
de tout mal á jamáis. O Pére éternel, délivrez-moi de 
tout mal pour jamáis; je vous en supplie avec d'autant 
plus d'ardeur, que loin de m acquitter de ce que je vous 
dois, je vois, M a s ! que Je m'endette tous les jours da-
vantage, Mais ce que mon araour ne peut souffrir, Sei-
gneur, c'est de ne pouvoir posséder la certítude que je 
vous aime eí que mes désirs vous sont agréables. O mon 
Créateur el mon Dieu! délivrez-moi dés ce moment de 
tout mal, et daignez me conduire á ce séjour oü sont 
tous les biens! Et que peuvent attendre ici-bas ceux á 
qui vous avez donné quelque connaissance du néant 
du monde, et á qui une foi vive fait pressentir ce que 
vous leur réservcz dans le ciel ? 
Gette demande, faite par les contemplatifs, du fond 
du coeur et avec un ardent désir, est une des marques 
les plus súres que les gráces qu'ils regoivent dans l'o-
raison viennent de Dieu, Ainsi, qu'ils considérent cette 
soif de quitter l'exil comme une tres précieuse faveur. 
Quant á mol, si, comme eux, je soupire aprés ma der-
niére heure, ce n'est point pour la méme raison, puisque 
je suis loin de leur ressembler : ce qui fait que j'appelle 
la mort de tous mes vceux, c'est qu'ayant si mal vécu 
jusqu'ici, je crains de vivre davantage, et que je suis 
lasse des tribulations de cet exil. 
Est-il étonnant que l'expérience des faveurs divines 
donne aux ames le désir de s'abreuver á leur source, 
au lieu de les avoir goutte á goutte? Est-il étonnant 
que, fatiguées d'une vie oú tant d'embarras les empé-
ciient de jouir d'un si grand bien, elles aspirent á cette 
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patrie oü le soleii de justice ne se couche plus pour 
ellas? Aprés ees moments de luraiére, commeles choses 
d'ici-bas doivent leur paraítre obscures! Ce qui m'é-
tonne, c'est qu'aprés cela on puisse vivre. Tout doit 
étre amertume, aprés qu'on a goúté les prémices de la 
béatitude, et regu les premiers gages de la gloire. Si 
de telles personnes restent dans cet exil, ce n'est as-
surément point par leur propre volonté, mais parce que 
telle est la volonté du Roi. 
Oh! quelle vie différente de la nótre que celle oü 
Fon ne désire pas la mort! Quelle différence entre les 
saints et nous dans la soumission de notre volonté á la 
volonté de Dieu! Dieu veut que nous aimions la vérité, 
et nous aimons le mensonge; Dieu veut que nous ai-
mions ce qui est éternel, et nous préférons ce qui passe; 
Dieu veut que nous aimions ce qui est grand et su-
blime, nous allons aux choses basses et terrestres; Dieu 
voudrait enfin que nous aimions ce qui est assuré, et 
nous aimons ce qui est incertain. Quelle folie! mes 
filies, il n'y a de sage que de supplier Dieu qu'il nous 
préserve pour toujours de ees périls, et qu'il nous dé-
livre de tout mal. Bien que notre désir ne soit pas encoré 
parfait, ne laissons pas d'adresser á Dieu cette demande 
avec toute l'ardeur dont nous serons capables. Pourquoi 
craindre de demander beaucoup, lorsque nous nous 
adressons au Tout-Puissant ? Mais afín de ne point nous 
tromper, laissons-le nous donner ce qu'il. lui plaira, 
puisque aussi bien nous lui avons déjá donné notre vo-
lonté. Enfin, que son nom soit á jamáis sanctifié dans 
le ciel et sur la terre, et que sa volonté soit toujours 
accomplie en moi! Amen. 
Admirez maintenant, mes chéres filies, comment No-
tre-Seigneur est venu á mon secours, tandis que je vous 
entreíenais du chemin de la perfection; oui, admirez 
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comme il nous a instruites vous et moi, en me décou-
vrant la grandeur des choses que nous demandons dans 
cette priére évangélique. Qu'il en soit éternellement 
béni! Non, jamáis il n'était venu á mon esprit que cette 
priére renfermát de si admirables secrets. Car tout le 
chemin spirituel, comme vous venez de le voir, s'y 
trouve compris, depuis le point de départ jusqu'au 
terme, c'est-á-dire jusqu'á cette fontaine d'eau vive oú 
l'áme boit á longs traits, et s'abime tout entiére en Dieu. 
Le divin Maitre a voulu, ce semble, nous donner á en-
tendre qu'il y a pour tous une inépuisable source de 
consolation dans cette sainte priére. Les plus ignorants, 
ceux qui ne savent pas lire, s'ils rentendaient bien, y 
trouveraient á la fois, et une instruction solide pour 
l'esprit, et un grand soulagement pour les peines du 
coeur. 
Apprenons, mes soeurs, á devenir de plus en plus 
humbles, en considérant avec quelle humilitó notre bon 
Maítre nous donne ses legons; et suppliez-le de me par-
donner cette hardiesse que j'aiprise, de parler de choses 
si relevées. II sait bien que j'enétais incapable, s'il ne 
m'eút lui-méme appris ce que j'avais á vous diré. Re-
merciez-le, mes soeurs, de cette gráce. S'il a daigné me 
Faccorder, c'est sans doute en considération de votre 
humilité á me demander cet écrit, vous abaissant jus-
qu'á vouloir étre instruites par une cróature aussi mi-
sérable que moi. S i l ePére Presenté, Dominique Bañés, 
mon confesseur, á qui je vais d'abord confier ce petit 
traite, juge qu'il puisse vous étre utile et vous le met 
entre les mains, je n'aurai pas peu de consolation de 
celle que vous en recevrez. Mais s'il trouve qu'il ne soit 
pas digne d'étre vu, vous vous contenterez, s'il vous 
plait, de ma bonne volonté; j'aurai du moins obéi á ce 
que vous m'avez ordonné, et je me tiendrai tres bien 
14. 
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payée de la peine que j'ai prise á l'écrire; je dis á 
i'écrire, n'en ayant certainement eu aucune pour penser 
á ce que je devais diré. Bénédiction et louange au Sei-
gneur, de qui procede tout ce qu'il y a de bien dans 
nospensées, dans nos paroles, et dans nos ceuvres! 
APPRÉGIATION DU CHEMIN D E LA PERFECTION 
A T T R I B U E E A ü P . B A Í ^ E S 
J'ai lu avec soin ce livre, qui contient des avis et des con-
seiis donnés á ses filies par la mere Thérése de Jesus, fon-
datrice des monastéres de Carmólites déchaussées. La doc-
trine en est puré et sainte; on peutdire quetout y porte ala 
vertu, spécialement á la priére vocale, á l'oraison et á la con-
templation. L'auteur indique d'excellents préservatifs contre 
les dangers de la vie contemplativo; i l inspire du courage 
aux commengants et une ceríaine crainte á ceux qui se íigu-
rent étre avances. Le style est si simple qu'on croirait en-
tendreplutótle cceur parler de ce qu'il a éprouvé, queFesprit 
de ce qu'il a lu ou appris des savants. Aussil'onction du livre 
gagne-t-elle peu á peu le lecteur attentif, comme on peut en 
juger par l'expérience. 
A mon avis, on ferait bien de répandre cet ouvrage dans 
les communautés des divers Odres, parce que l'auteürétánt 
une femme qui parle d'expérience, son exemple excitera 
mieux les femmes á étre viriles dans leurs vertus que les 
discours d'un savant, si parfait soit-il. 
J'ai fait quelques corrections entre les ligues ou á la 
marge dumanuscrit; on y trouvera aussi des mots biffés 
par la sainte et d'autres raturés á cause de leur obscurité ou 
de leur inutilité. Auchapitre xxxi, j'ai indiqué en margé ce 
qu'on entend par surnaturel dans l'oraison de quiétudé. 
Voilá sur ce livre le jugement que j'ai cru devoir portar et 
que je signe do mm. 
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ou 
LES DEMEURES DE L'AME 

PRÉFACE DU TRADUCTEUR 
C'est pendant la guerre des mlítgi's et des reformé» 
que la sainle composa le dernier et le plus beau de ses 
ouvrages, le Cháleau intéríeur. Elle était prisonniére a 
Toléde, empéchée de fonder de nouvelles maisons et 
de visiter celles qui existaient déjá. Le travail. com-
mencé le 2 juin 1577, fut terminé á Saint-Joseph d'Avila 
le 30 novembre de la méme année. 
Yoici d 'aprés le P. Frangois de Sainte-Marie, com*-
ment elle fut amenóe a écrire. Le P. Jéróme Gratien se 
trouvait alors a Toléde. 11 allait voir sonvent la sainte, 
au plus fort dé la lulte, pour la consoler et en recevoir 
aussi des consolations. Un jour quik causaient de 
spiritualité, il se plaignit que le livre de la Vie, si 
précieux pour ses eonseiis sur l'oraison, fut toujours 
entre les mains des Inquisiteurs. Un moyen de com-
penser cette perte serait de refaire le travail, non plus 
sous la forme hislorique, mais á la maniere d'un traite, 
d'oü Pon écarterait toute allusion personnelle. La sainte 
s'y refusa, alléguant, entre autres motifs, un mal de 
tete continuel. Le P. Gratien insista et l'engagea á 
consultor le docteur Vélasquez qui la confessait de 
temps en temps. Finaiement l'un et l'autre imposérent 
ieur volonté á la sainte qui s'exécuta aussitót. 
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Quand le travail fut achevé, elle le remit au P. Gra-
tien avec priére de Texaminer et de le communiquer 
au P. Diego Yanguas. Pour faciliter leur íáche, les 
deux réviseurs se réunissaient au parloir d'Avila et 
en présence de la sainte, épluchaient minutieusement 
h texte. lis corrigeaient ce qui leur paraissait obscur 
ou inexact, raturaient des expressions de l'auteur et les 
remplagaient par d'autres en marge du manuscrit. 
Lorsqu'en 1588, le P. Louis de Léon, chargé de publier 
les oeuvres de sainte Thérése, vit ees notes marginales, 
il en fut indigné et ne put s'empécher d'écrire, á la 
premiére page de l'original, les ligues suivantes : 
« On a, dans ce livre, effacé maints passages de la 
sainte, et on en a ajouté d'autres avec des explications 
a la marge. En général ees ratures sont ineptos et le 
texte primitif était préférable. II s'accorde d'ailleurs 
mieux avec le contexte, tandis que les corrections ne 
s'harmonisent pas avec ce qui suit. On pouvait done se 
dispenser de ees retonclies et de ees explications. 
Comme j'ai lu tout le livre avec soin, je crois devoir 
inviter le lecteur á s'en teñir au texte de la sainte, la-
quelle comprenait et s'exprimait mieux que personne. 
«II négligera done toutes les additions, il ne tiendra 
pas compte des ratures, á moins qu'elles ne soient de 
la sainte elle-méme, ce qui est tres rare. Je le conjure 
done de respecter le travail d'une main si vénérable. 
S'il cherche á en pénétrer le sens, il constatera qu'il n'y 
a rien á modifier, et s'il ne parvient pas a tout com-
prendre, qu'il reste persuadé que l'auteur le comprenait. 
Quiconque ose toucher á -un texte, doit commencer par 
en avoir une parfaite intelligence; sinon il fera des con-
fusions regrettables. Ainsi Ton arrive á gáter et á 
compromettre les meilleurs livres. » 
Au jugement du P. Louis de Léon, le Chdteau intérieur 
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n'était pas un livre ordinaire. « II contient, disait-il, la 
plus haute et la plus noble philosophie que les hommes 
aient jamáis congue. Pour l'elégance, la pureté et la 
gráce du style, je doute qu'il ait son égal dans notre 
langue. » 
L'auteur ne se faisait pas non plus illusion sur le mé-
rite de son ceuvre. Une lettre du 7 décembre 1577 an-
nongait au P. Gaspar de Salazar que s'il passait par 
Avila, il y verrait un bijou supérieur, en bien des ma-
nieres, á celui qu'il connaissait (le Livre de la Vie). 
« Ce joyau, en effet, dégagé de ce qui lui est étranger, 
ne laisse voir que sa propre richesse. L'email en est 
plus délicat et le travail plus fini : car il s'en faut 
que l'orfévre fui aussi habile, lorsque le premier est 
sorti de ses mains, qu'il Test á présent. Ce bijou a été 
fait par l'ordre du Maitre et il est, dit-on, bien exé-
cuté. » 
Ce précieux manuscrit n'eut pas le méme sort que 
la Vida. Au lieu de courir de mains en mains, il resta 
la propriété du P. Jéróme Gratien, jusqu'aprés la mort 
de la sainte. A cette époque, le P. Gratien ne crut pas 
mieux témoigner sa reconnaissance á un généreux 
bienfaiteur, Pedro Cerezo Pardo, qu'en lui offrant ce 
livre. L'unique héritiére de Pardo, doña Catalina, en 
entrant Carmélite au couvent de Séville, y apporta, 
comme complément de sa dot, le riche joyau. Et voilá 
comment le manuscrit original du Chdteau intérieur 
est devenu la propriété du monastere de Séville, qui 
le posséde encoré de nos jours. 
A l'occasion du troisiéme centenaire de la mort de 
sainte Thérése, on apublié de ce livre une édition pho 
tolithographique qui nous a servi pour ce travail de 
révision. 
J. P. 
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AYANT-PROPOS 
Rarement j'ai regu des supérieurs un ordre aussi 
diíficile á exécuter que celui d'écrire mainlenant sur 
l'oraison. D'abord, parce qu'il ne me semble pas que 
Nolre-Seigneur me donne ou llnspiration ou le désir 
de ce travail; ensuile, parce que, depuis trois mois, ma 
téíe est si fatiguáe, et je souffre de tels bourdonne-
ments, qu'á peine puis-je écrire pour les affaires indis-
pensables. Néanmoins, comme je sais que la forcé de 
l'obéissance a coutume d'aplanir les difficultés qui pa-
raissent insurmontables, je me mets de grand coeur á 
Fceuvre, malgré toute la peine qu'en éprouve la na-
ture; car Dieu ne m'a pas donné assez de vertu pour 
me voir sans cesse en lutte avec la maladie, etabsorbée 
par des occupations de tout genre, sans le ressentir 
vivement. Daigne celui qui a bien voulu accomplir 
pour moi des choses plus difíiciles guider ma plume; 
je me confie en sa miséricorde. 
Je n'ajouterai guére, je crois, á ce que j'ai déjá écrit, 
par obéissance, sur cette matiére ; et je crains, á vrai 
diré, de me répéter. Je suis, au pied de la leítre, comme 
ees oiseaux á qui Fon apprend á parler; ne sachant 
que ce qu'on leur enseigne, ou ce qu'ils entendent, ils 
le répétent contimiellement. SiNotre-Seigneurveut que 
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je dise du nouveau, il dai^nera me l'inspirer : sinon, íl 
me fera souvenir de ce que j'ai écrit autrefois, ce qui 
ne serait pas une petite faveur; car, vu rinfidélité de 
ma mémoire, ]£ m'estimerais heureuse de retrouver 
certaines dioses qui, assurait-on, étaient bien dites, 
surtout dans le cas oü les copies en seraient perdues. 
Mais quand le divin Maítre ne m'accorderait pas cette 
méme gráce, et quand mon travail ne devrait étre 
d'aucune utilité pour personne, j'en retirerai du moins 
le profit de m'étre fatiguée et d'avoir augmenté mon 
mal de tete pour satisfaire á l'obéissance. 
Je commence clone aujourd'hui, féte de Ta tres sainte 
Trinité, Tan de Notre-Seigneur 1577, á Toléde, dans 
ce monas tere de Saint-Joseph du Carmel, oü j'habite 
préseníement. Je me soumets, pour tout ce que je 
dirai, au jugement de ceux qui m'ont commandé d'é-
crire, et qui sont des gens tres doctes. Si j'avance 
quelque proposition peu conforme aux enseignements 
de l'Égiise, ce sera par ignorance, et non par malice. 
car, je puis l'assurer, je luí ai toujours óté soumise, je 
le suis ancore, et avec la gráce de mon Dieu je le serai 
toujours. Bénédiction et gioire á ce Dieu de bonté, dans 
les siécles des siécles! Amen. 
Au diré de celui qui m'a ordonné de prendre la 
plume, les religieuses de ees monastéres de Notre-
Dame du Carmel ayant besoin d'étre éclairées sur 
quelques points concernant l'oraison, une parole de 
femme, pensait-il, irait mieux a ees femmes; celles-ci 
d'ailleurs, á cause de leur affection pour moi, proíite-
raient particuliérement de mes paroles, et ainsi mon 
travail, si j'arrive a diré quelque chose, leur serait de 
grande utilité. C'est done á elles que je m'adresserai 
dans cet écrit; et d'ailleurs je n'oserais m'arréter á la 
pensée qu'il pút étre proíitable á d'autres. Notre-Sei-
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gneur mo fe ra une grande gráce, si quelqu'une de 
mes filies se sent excitée par mes paroles á le louer un 
tant soit peu plus, et il sait bien que je n'ai point 
d'autre désir. Enfin, si je réussis á diré quelque chose 
de juste, i l est bien clair qu'elles ne devront pas me 
l'attribuer ; car je n'ai, de mon fonds, qu'un esprit tres 
court et absolument inhabile á traiter ees sertes de 
sujets; mais le Seigneur peut, par sa miséricorde, sup-
pléer á ce qui me manque. 

LE CHÁ.TEAU INTÉRIEUR 
ou 
LES DEMÉURES DE L'AME 
PREMIERES DEMEURES 
1HAPITRE P R E M I E R 
Beauté et d lgn i t é de notre ame. — Elle est c o m p a r é e á un chá-
teau, fait d 'un seul diamant. — La p r i é r e est la porte de ce c h á -
teau. 
Tandis que je suppliais aujourd'hui Noíre-Seigneur 
de parler a ma place, parce queje ne savaisni que diré, 
ni par oü commencer le travail que l'obéissance m'im-
pose, voici ce qui s'est presenté á mon ^spritetqui ser-
vira de fondement á tout ce qui va suivre. 
J'ai considéré notre árne comme un cháteau, fait d'un 
seul diamant ou d'un cristal tres pur, dans lequel il y a 
plusieurs appartements, tout comme au ciel ii y a di-
verses deraeures. Et en effet, mes soeurs, l'áme du juste. 
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si Fon y veut bien réfléchir, n'est poiijt autre chose 
qu'un paradis, oü Dieu, suivant sa parole, prend ses 
délices. Et alors, quelle idée doit-on se former de la 
demeure, oü un Monarque si puissant, si sage, si pur, 
si magnifique, seplaít á habiter! Pour moi, je netrouve 
rien á quoi Fon puisse comparer la ravissante beauté et 
la capacité prodigieuse d'une áme. Quelle que soit la 
pénétration de notre esprit, il ne parvient pas á s'en 
faire une idée parfaite. Et faut-il s'en étonner, lorsque 
Dieu, que nous sommes si loin de comprendre, declare 
lui-méme nous avoir créés á son image et á sa ressem-
blance! 
Cette vérité étant hors de doute, ce serait se fatiguer 
en puré perte que de vouloir connaitre la beauté de ce 
cháteau. Ouvrage du Créateur, il est á une distance in-
finie de lui; mais Dieu nous dit que l'áme est faite á 
son image; cela suñit pour que nous en concevions la 
dignité et la beauté excellentes. Aussi, quelle pitié et 
quelle honte pour nous d'ignorer, par notre faute, et sa 
natura, et son origine! Si Fon demandait á une per-
sonne qui est son pére, qui est sa mere, quel est son 
pays, etqu'elle ne sút que répondre, que penserait-on 
de cette ignorance ? El i bien, il est une stupidité plus 
dégradante encoré : c'est notre négligence á connaitre 
quelles créatures nous sommes, Nous savons que nous 
liabitons un corps, nous le savons en gros, parce que 
nous l'avons entendu diré et que la foi nous Fenseigne; 
mais les biens dont cette áme peut étre enrichie, mais 
FHóte qui y fait son séjour, nous y pensons peu, et de 
la vient que nous mettons si peu de soin á en conserver 
la beauté. Tout chez nous se concentre sur la grossiére 
enveioppe de ce diamant divin, ou sur Fenceinte de ce 
cháteau, je veux diré sur le corps. 
Ce cliáteau, ai-je dit, renfcrme plusieurs apparte-
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ments 4 : les uns sont en liaut, les autres en bas, d'au-
tres dans les ailes; enfin, au centre, au milieu de tous, 
se trouve le principal, oü se passent les choses les plus 
secretes entre Dieu et l'áme. II faut, mes filies, appli-
quer votre esprit ácette comparaison; peut-étre plaira-
t-il á Dieu qu'elle me serve á vous faire connaitre, jus-
qu'áuncertain point, la nature et la diversité des gráces 
dont il enrichit les ámes. J'en parlera! suivant la la-
miere qu'il voudra bien me donner; car ees faveurs sont 
si nombreuses que personne ne les peut connaitre toutes, 
et moi encere moins qu'une autre, misérable comme je 
le suis. Ge sera pour vous une grande cons.olation, si 
Notre-Seigneur vous accorde jamáis quelques-unes de 
ees gráces, de savoir á Tavance qu'il peut le faire; et 
s'il vous les refuse, vous n'en louerez pas moins son 
infmie bonté. Loin de nous nuire, la considération du 
ciel et des joies des bienheureux nous transporte au 
contraire d'allégresse, et nous excite á mériter le bon-
lieur dont ils jouissent; de méme notre ame retirera un 
précieux avantage de savoir que ce grand Dieu peut se 
communiquer dans cet exil á des vers de terre aussi 
repoussants, et que, dans sa bonté et sa miséricorde 
ineffable, il va méme jusqu'a les aimer! 
Se scandaliser d'apprendre que Dieu accorde, dans 
cet exil, de pareilles faveurs, súrement serait manquer a 
la fois d'humilité et de charité. Comment en effet, avec 
ees deux vertus-lá ne pas nous réjouir que Dieu favo-
rise admirablement un de nos fréres, surtout quand 
cela n'encliaine en rien sa libéralité á notre égard, et 
l .LemoUejwewm, employé par tous les traducteurs de sainte Thérése, 
nous semble mal choisi, quand i l désigne les diverses parlies d'un chá-
teau. Les termes appartements, piéces, chambres seraient plus exaets. 
Cependant pour ne pas rompre arec l'usage qui aprévalu, nous ne l'ex-
clurons pas de notre traduction. 
IB. 
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comment ne pas voir avec joie que Notre-Seigneur fait 
éclater en quiillui plaít les magiiiíicences de sa gráce? 
Souvent il n'a d'autre dessein que de les montrer au 
grand jour : nous en avons pour preuve la guérison de 
l'aveugie-né, eí la réponse du divin Maitre a ses apo-
tres, qui lui demandaient si c'était pour ses péchés ou 
ceux de ses parents que cet liomme était privé de la 
vue. Ainsi done, s'íl favorise certaines ámes, ce n'est 
pas qu'elles soient plus saintes que d'autres á qui il les 
refuse; mais 11 agit de la sorte pour révéler sa munifi-
cence, comme il fit pour saint Paul et Marie-Madeleine, 
et pour nous amener á le reconnaítre et á le louer, lui, 
dans sescréatures. 
On dirá peut-étre : ce sont la des dioses qui parais-
sent impossibles, et il vaudrait raieux n'en rien diré, 
pour ne point scandaliser les faibles. Que ceux-ci n'y 
croient pas, c'est un mal sans doute; mais mal moindre 
que de ne pas aider les ámes á qui Dieu accorde ees la-
veurs. Car cette connaissance les rempiira de Joie; elles 
se sentiront excitées a aimer de plus en plus un Dieu 
qui, par ees effusions de sa gráce, manifesté sonpou-
voir et sa majesté d'une maniere si souveraine. J'en 
parle d'ailleurs ici avec une liberté d'autant plus grande, 
qu'il n'y a, j'en suis súre, aucun danger de scandale 
pour les personnes auxquellesje m'adresse : elles savent 
et croient que Dieu donne a ses créatures des marques 
bien plus éclatantes encoré de son amour. Quant á moi, 
je sais que quiconque ne croit pas cette véritó n'en lera 
jamáis l'expérience; car Dieu aime beaucoup qu'on 
ne mette point de limite á son opération. Ainsi, mes 
sceurs, gardez-vous bien d'étre incrédules, si Dieu 
ne vous conduit pas, vous, par ees voies parücu-
liéres. 
Revenons á notre charmant et délicieux cháteau, et 
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voycms comment nous y pouvons entrer. Eht n'est-ce 
pas lá unnon-sens? Si I'áme est le cháteau méme, elle 
iva pas á y entrer. Autant vaudrait diré á quelqu'im 
d'entrer dans un appartement oü ü est déjá! Mais votts 
deve2 apprendre qu'il y a des manieres fort diííérentes 
d'habiter ce cháteau. Plusieurs se tiennent dans le che-
min de ronde avec les soldats de garde, sans souci de 
pénétrer á Fintérieur, sans un désir quelconque d'en 
connaítre ou les richesses, ou les appartements. Vous 
aurez sans doute lu, dans certains livres sur l'oraison, 
que Ton conseille á l'áme de rentrer en elle-méme; eh 
bien! c'est la ce que j'entends quand je parle de son 
entrée dans ce cháteau. 
Un homme tres instruit me disait naguére que les 
ámes, qui ne s'exercent point á Foraison, ressemblent á 
un corps frappe de paralysie ou perclus, lequei a des 
pieds et des mains, mais ne peut s'en servir. En effet, 
il se rencontre des ámes si malades et si exíérieures-
qu'il n'y a pas de remede á leur mal, et qu'il leur est 
impossible, ce semble, de rentrer en elles-mémes. 
A forcé de vivre avec les reptiles et les bétes qui soiít 
autour du cháteau, elles ont, pour ainsi diré, pris leur 
nature. Quoique, par leur noble origine, elles soient 
capables de converser avec Dieu méme, ríen n'y í'ait. Si 
ees ámes ne s'efforcent pas de comprendre leur misére 
et d'y porter remede, elles subiront, pour n'avoir pas 
voulu regarder en elles-mémes, le méme chátiment qut 
la femme de Loth, pour avoir eu la curiosité de regarder 
derriére elle. 
La porte d'entrée de ce cháteau est, selon moi, la 
priére et la considération. Je ne distingue pas ici la 
priére vocale de la priére mentale; car Tune et l'autre, 
pour mériter ce nom, doivent étre accompagnées de 
considération. Quaiidje voisunepersonnequi, en priant, 
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ne considere ni á qui elle parle, ni ce qu'elle demande 
ni la distance qui la separe de Celuiá qui elle s'adresse 
jene puis pas diré que cette personne prie, quoiqu'eile 
remue beaucoup les lévres. Quelquefois, sans une con-
sideration actuelle, Fáme pourra prier véritablement • 
cela viendra de i'liabitude prise de bien prier. Mais si 
quelqu'un parlait ordinairement á Dieu, comme il par-
lerait á son esclave, disant, sans y prendre garde, tout 
ce qui lui vient á la pensée, cu qu'il sait par coeur, ce 
n'est pas de la priére; plaise á Dieu qu'un chrétien ne 
prie jamáis ainsi! Quant á vous, mes soeurs, j'espére de 
la bonté de Dieu que cela ne vous arrivera point, habi-
tuées comme vous Fétes á traiter de choses intérieures, 
et á vous prémunir ainsi naturellement centre une erreur 
aussi grossiére. 
Laissons pour le moment les ámes frappées de para-
lysie. Hélas! si le Seigneur lui-méme ne vient leur 
commander de se lever, comme á ce paralytique, qui 
avait passé trente ans sur le bord de la piscine, elles 
sont bien á piaindre, et elles courent un grand danger. 
Parlons des ámes qui entrent enfm dans le cháteau. 
Quoique bien engagées dans le monde, ees ámes ont de 
bons désirs; de loin en loin elles se recommandent á 
Notre-Seigneur; elles réíléchissent sur elles-mémes, á 
la vérité un peu á la háte et comme á la volée; chaqué 
mois, elles ont certains jours oü elles prient, mais avec 
mille affaires en tete. Elles sont habituellement si atta-
chées á ce monde, que leur cceur s'en va la oü est leur 
trésor. Cependant elles s'arrachent de temps en temps 
au tumulto du siécle, pour étre á elles-mémes; et certes 
c'est une grande chose pour ees ámes que de se con-
naítre, et de voir qu'elles ne prenaient pas le chemin 
qui méne á la porte du cháteau. Enfin elles entrent dans 
les premieres piéces du rez-de-chaussée, mais il y entre 
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avec elles tant de reptiles 1 qu'ils les empéchent de voír 
la beauté de cet édiíice, et d'y goúter les douceurs du 
repos. C'est toujours beaucoup d'en avoir franchi le 
seuil. 
Ce langage, mes soeurs, pourra vous paraítre hors 
de propos, parce qué, gráce á la bonté du Seigneur, 
vous n'étes pas du nombre de oes personnes. Mais ayez 
la patience de m'écouter; je ne saurais vous donner á 
entendre, comme je les comprends, certains points de 
la vie intérieure, si je ne vous parle á ma maniere, et 
encoré plaise au Seigneur que je réussisse á diré 
quelque chose de juste! Ce que je voudrais vous expli-
quer est bien difficile á saisir, á moins qu'on n'en ait fait 
l'expérience; et si vous l'avez faite, vous comprendrez 
facilement que je ne puis me dispenser de toucher, en 
passant, certaines vérités qui, je Fespére de la miséri-i 
corde de mon Dieu, ne vous regarderont jamáis. 
1. Par ees reptiles et les différentes bétes venimeuses dont i l va étre 
question, la sainte entend, comme elle l'explique clairement dans la 
suite, les passions de l'áme, ses inclinations vicieuses, ses attaches, ses 
imperfections, ses défauts, les souvenirs du monde ot les séduisantes 
peintures que l'imagination faildesplaisirs, la préoecupation des affaires 
temporelles, le soin des biens de la fortune et le désir de s'élever. 
C H A P 1 T R E II 
Laidéur d'une ame en éíat de péclié mortel . — Comment se re-
p r é s e n t e r les demeures de ce chá t eau . — De la connaissance de 
so-i-méme pour a c q u é r i r i ' humi l i t é . — Ruses du d é m o n . 
Avant d'aller plus loin, considérez, je vous prie, quel 
spectacle doit offrir ce cháteau si resplendissant et si 
beau, cette perle oriéntale, cet arbre de vie planté au 
milieu des eaux mémes de la vie qui est Dieu, lorsque 
l'áme tombe dans un péché mortel. II n'est point de 
ténebres qui approchent de ees ténébres; ríen d'anssi 
obscur, rien d'aussi noir. Que! est ce cbangement? 
dites-vous. — Le soleil n'a pas changé. qui commu-
nique á l'áme tant de splendeur et de beauté; i l est tou-
jours au centre de l 'áme, et Páme elle-méme resto aussi 
capable de jouir de Dieu que le cristal de recevoir Ies 
rayóos du soleil; mais le soleil est la comme s'il n'y 
était pas et i l n'y fait rien, Rien ne profite á l'áme qui 
est en état de péché mortel; et tant qu'elle y persévére, 
toutes ses bonnes oeuvres ne sont d'aucun mérito pour 
le salut, parce qu'elles ne procédent plus de ce principe 
qui fait que notre vertu est vertu, c'est-á-dire de Dieu. 
En se séparant de lu i , l'áme ne peut plaire á ses yeux. 
D'ailleurs, son dessein, quand elle commet un péché 
mortel, n'est pas de contenter Dieu, mais d'étre 
agréable au démon. Or. comme celui-ci n'est que té-
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nébres, la pauvre ame ne faitplus avec lui qu'une méme 
nuií ténébreuse. 
Je connais une personne1 á qui Notre-Seigneur dai-
gna montrer l'état d'une áme qui a commis un peché 
mortel. Si Ton savait ce que c'est, assure-t-elle, nul ne 
pourrait se résoudre á pécher, dút-on, pour en óviter 
les occasions, s'exposer aux plus grandes peines qu'on 
puisse imaginar. Cette visión lui inspira un désir ex-
tréme que cela fút compris également de íous les 
hommes. Puisse ce zéle brúler aussi vos ámes, et vous 
faire adresser á Dieu de í'erventes priéres pour ceux qui 
se trouvent dans cet état! lis ne sont, eux et leurs 
oeuvres, qu'obscurité etténébres, 
L'áme en état de gráce ressemble á une source tres 
claire, qui communique aux ruisseaux formes d'elle 
toute sa limpidité; ses oeuvres procédent de la fontaine 
de vie, et voilá pourquoi elles sont si agréables aux 
yeux de Dieu et des hommes; plantee comme un arbre 
au milieu de cette fontaine, c'est de ses eaux, et non 
d'ailleurs qu'elle tire sa forcé, sa verdeur et sa fécon-
dité. Tout aucontraire, l'áme qui, par sa faute, s'éloígne 
de cette source, et qui se transplante dans une autre, 
dont les eaux sont horriblement noires et infectes, ne 
produit que corruption et souilliire. 
Remarquons bien ceci : ni cette fontaine ni ce res-
plendissant soleil qui demeure au centre de l'áme ne 
iberdent rien de leur beauté et de leur éclat. II en est de 
l'áme comme d'un cristal exposé au soleil; qu'on la 
recouvre d'un voile tres noir, ce voile rempéchera de 
recevoir et de réflechir la lumiére. 
O ámes raclietées par le sang de Jésus-Ghrist, com-
I . La sainte parle i c i d'elle-méme : elle raconte au livre de sa Vie, 
c. XL, les deux visions oü Notre-Seigneur lu i montra ce qu'est une áme 
en état de péché mortel. 
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preñez ce que vous étes devenues par le péché, et ayez 
pitié de vous-mémes! Arrachez, coúte que coúte, cette 
poix collée au cristal. Songez que si la mort vous sur-
prend, il ne vous sera plus donné de jouir de cette lu-
miére. O Jésus! quel speetacle que celui d'une áme 
privée de cette lumiére! Pauvres appartements du chá-
teau! Pauvres habitants! C'est le désarroi des sens ex-
térieurs; et quant aux puissances intérieures qui ont 
radministration et la surintendance du lieu, c'est Ta-
veuglement et le désordre. Enfin, le sol oü Tarbre est 
planté étant le démon méme, quel fruit cet arbre peut-
il produire? Un homme de Dieu me disait un jour que 
rien ne l'étonnait de la part d'une personne en état de 
péché mortel; il était plutót surpris des fautes qu'elle ne 
commettaitpas. Daignele Seigneur, parsa miséricorde, 
nous délivrer d'un si grand mal! Le péché seul d'ail-
leurs mérite en cette vie le nom de mal, puisqu'il 
traíne á sa suite des maux dont réternité ne verra pas 
la fin. C'est la, mes filies, ce que nous devons craindre, 
et dont nous devons demander á Dieu, dans nos orai-
sons, de nous préserver. Car, si le Seigneur ne garde la 
cité, tous nos efforts sont inútiles; nous sommes la fai-
Messe méme. 
Cette personne, á qui Notre-Seigneur avait montré 
ce qu'est une áme en état de péché mortel, disait qu'elle 
avait retiré un double avantage de cette visión. D'abord 
une tres vive crainte d'oífenser Dieu; en sorte qu'elle le 
conjurait sans cesse de la préserver d'une chute qui 
entraínait des maux si terribles. En second lieu, c'était 
pour elle un miroir d'humilité; elle y découvrait que 
tout le bien que nous faisons ne découle pas de nous 
comme de son principe, mais de cette fontaine ou est 
planté l'arbre de nos ámes, et de ce soleil dont la cha-
leur féconde nos ceuvres. Cette vérité, ajoutait-elle, 
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était si vivement empreinte dans son áme, que, lors-
qu'elle faisait ou voyait faire á un autre quelque bonne 
action, elle la rapportait á son vrai principe, á. Dieu 
sans qui nous ne pouvons rien. De la venait qu'elle en 
louait Dieu aussitót, qu'ordinairement ses oeuvres, 
méme les meilleures, ne lui donnaient aucun amour-
propre. 
O mes sceurs, il ne serait pasperdule tempsquenous 
aurions mis, vous á lire ees pages et moi a les écrire, si 
nous en retirions les deux grands avantages que je 
viens de signaler! Sans doute les savants ont l'intuition 
directe de ees vérités; mais l'esprit des femmes, un 
peuplus lent, demande á étre aidé de toutes manieres; 
et Notre-Seigneur m'inspire peut-étre pour cela les 
comparaisons dont je me sers; daigne sa bonté me con-
tinuer la méme gráce! 
II est tres difíicile, quand on doit parler de dioses 
intérieures, de le faire avec ciarte; et, comme á cette 
difficulté se joint chez moi une profonde ignorance, je 
dirai forcément bien des choses superfinos, étrangéres 
méme a mon sujet, avant d'en diré une qui soit juste. 
II faut qu'on ait de la patience pour me lire, puisque 
j'en ai, moi, pour écrire ce que je ne sais pas; caí* il 
m'arrive souvent de prendre la plume sans ombre de 
pensée dans la téte, ne sachant ni que diré, ni par oü 
commencer. 
II est important, je le vois, que je vous explique de 
mon mieux certains points de la vie spirituelle. On nous 
parle sans cesse de l'excellence de l'oraison, nos regles 
d'ailleurs nous prescrivent d'y vaquer tant d'heures 
par jour; mais Ton se borne á nous diré ce que nous y 
pouvons par nous-mémes; quant á ce que Dieu opere 
dans une áme par des voies extraordinaires, on l'ex-
pliquefort peu. Je vous en parlerai done; j'essayerai de 
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dlverses manieres de vous en donner rintelligence, et 
vous serez comsolées de considérer ce travail de Dieu 
dans les ames, ce cháteau intérieur, que tant d'hommes 
traversent, que si peu connaissent. Ge que j'ai écrit 
aatrefois donne, i est vrai, quelque lumiére lá-dessus ; 
mais je saisis mieux aujourd'hui ceríaines questions 
et surtout les plus difíiciles. L'écueil inévitable pour 
moi, c'est que, pour arriver á les expliquer, Je serai 
forcee, comme je le disais plus haut, de parler d'une 
foule de dioses tres connues; il n'en peut étre autre-
ment avec un esprit aussi incuite que le míen. 
Revenons mainíenant a notre cháteau. Vous ne devez 
point vous représenter ses nombreuses demeures les 
unes á la suite des autres, comme une longue enfilade 
d'appartements. Portez vos regards au centre, dans la 
piéce qu'habite le Roi. Vous savez comme la tige éu 
palmier est formée de plusieurs enveloppes qui en-
tourent et protégent la partie savoureuse, le coeuir 
proprement dit de i'arbre; de méme au centre du chá-
teau se trouve la demeure du Roi, et tout autour, 
d'autres demeures. Ne craignez pas d'imagmer oulon-
gueur, ou largeur ou hauteur excessives; vous ne pou-
vez pas excéder, puisque la capacité de l'áme dépasse 
de beauooup ce que nous pouvons eoncevoir. Enfin, de 
son palais, qui est au centre, ce Soleil envoie sa lumiére 
á toutes les demeures du cháteau. 
Qn'une ame s'adonne peu ou beaucoup á l'oraison, 11 
importe extrémement de ne pas trop la contraindre, et 
de ne pas la teñir, pour ainsi diré, enchainóe 'dans un 
eoin. Qu'on laisse cette ame, á qui Dieu a dmmé uüe 
dignité si grande, parcourir librement les différentes 
demeures d'en haut, d'en bas, et des ailes. Qu'eie ne 
se violente pas pour rester longtemps dans la méme,, 
fút-ce dans celle de la connaissance de sol, Sans doute 
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cette connaissance est nécessaire; eí elle Test á un tel 
point, comprenez-moi bien, que mémc les ámes ad-
mises par Notre-Seigneur dans sa propre demeure ne 
doivent jamáis, si eléveos soient-elles, perdre de vue 
leur néant; d'ailleurs elles ne le pourraient pas, quand 
elles le voudraient. Car Fliumilité travaille toujours, 
comme rabeille fait son miel dans la ruche, et sans 
cela tout serait perdu. Mais considérez rabeille : elle 
quittela ruche, et va butiner do fleur en íleur. Dans la 
connaissance de soi-méme, l'áme, si elle veut m'en 
croire, fera de méme; de temps en temps, elle prendra 
son vol pour considérer la grandeur et la majesté de 
son Dieu. La, bien mieux qu'en elle-méme, elle décou-
vrira sa bassesse et trouvera plus de forcé pour s'affran-
chir des reptiles qui sont entrés avec elle dans ees 
premieres demeures, oü Ton apprend á se connaitre. 
Si salutaire qu'il soit á l'áme de s'élever, comme je 
viens de le diré, á la considération des grandeurs de 
Dieu, il faut qu'en cela méme elle évite l'excés. Mais, 
á mon avis, nous pratiquerons mieux la vertu en con-
templant les perfections divines, qu'en tenant les yeux 
de l'áme fortement attachés au limón dont nous sommes 
péíris. 
Je ne sais si je me suis bien expliquée : mais cette 
connaissance de soi-méme est si importante que je ne 
voudrais jamáis vous voir négligentes sur ce point, pour 
élevées que vous soyez dans les cieux1; rien ne nous 
est plus nécessaire ici-bas que l'humilité. Je vous le rá-
pete ; il est bon, il est tres bon de nous efforcer d'entrer 
dans cette premiére demeure de la connaissance do 
nous-mémes, sans vouloir d'abord prendre notro vol 
vers les autres; elle est d'ailleurs le chemin qui y con-
l . Por subidas que estéis en los cielos. 
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duit. Et qael besoin avons-nous d'ailes pour voler, lors-
que nous pouvons aller par un chemin facile et súr? 
Táchons done plutót d'y marcher á grands pas. Le 
meilleur moyen, á mon avis, d'acquérir une parfaite 
connaissance de nous-mémes est de nous appliquer á 
bien connaítre Dieu. Sa grandeur nous fera voir notre 
bassesse; sa pureté, nos souillures; et son humilité 
nous montrera combien nous sommes loin d'étre hum-
bles. 
Nous tirons de cela deux avantages; le premier est 
évident: le blanc ressort mieux á cote du noir, et au 
contraire le noir paraít plus noir á cóté du blanc; l'autre 
avantage, c'est que notre entendement et notre volonté 
s'ennoblissent et deviennent plus capables de toute es-
péce de bien, lorsque nous portons nos regards tour á 
tour sur Dieu et sur nous. íl y a un grave inconvénient 
á considérer uniquement notre fonds de misero. Je di-
sais naguére que les oeuvres des ámes en état depéché 
mortel sont comme des eaux noires et infectes s'échap-
pant d'une source corrompue. Sans me tire au méme 
rang des oeuvres faites en état de gráce, Dieu m'en 
garde, ce n'est ici qu'une simple comparaison, je dirai 
qu'ilnous arrive quelque cliose d'analogue, lorsque nous 
demeurons enfoncés dans la considération de notre 
misero : jamáis le courant de nos oeuvres ne sortira net 
et pur de la fange des craintes, de la pusillanimité, de 
la lácheté, et de mille pensées troublantes, telles que 
celles-ci : N'a-t-on pas les yeux sur moi ? En marchant 
par ce chemin, ne vais-je point m'égarer? N'est-ce pas 
présomption d'oser entreprendre cette bonné oeuvre? 
N'est-ce pas de l'orgueil, n'est-ce pas pire encoré qu'une 
créature comme moi s'occupe d'un sujet aussi élevé que 
roraison?N,aura-t-on pas de moi une opinión trop fa-
vorable, si j'abandonne la voie commune et ordinaire? 
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Ne faut-il pas éviter tout excés méme dans la vertu? 
Pécheresse comme je le suis, vouloir m'élever, n'est-ce 
pas m'exposer á tomber de plus haut? Peut-étre m'ar-
réterai-je en chemin; peut-étre serai-je pour quelques 
bonnes ames un sujet de scandaie? Eníin, étant ce que 
je suis, me convient-il de prétendre á rien de particu-
lier? 
O mes filies, que d'ámes il doit y avoir á qui le démon 
cause de grandes pertes par ees sortes de penséesl 
Elles prennent pour de l'humilité ce que je viens de diré, 
et beaucoup d'autres dioses semblables. C'est qu'elles 
n'ont d'elles-mémes qu'une connaissance incompléte et 
qui les égare; si elles s'en tiennent á la considération 
de leur misére, il ne faut pas s'étonner de ce qui leur 
arrive, on doit méme craindre qu'il ne leur arrive pire. 
C'est pourquoi je dis, mes filies, que, si nous voulons 
apprendre la véritable humilité, nous devons arréter 
nos yeux sur Jésus-Christ, le souverain bien de nos 
ámes, et sur ses saínts. Cette vue, je le rópéte, enno-
blira notre entendement et la connaissance de nous-
mémes cessera de nous décourager et de nous abattre. 
Pour étre la moindre de toutes, cette premiére de-
meure n'en est pas moins enviable et pleine de trésors; 
et, pourvu qu'on sache se défendre des reptiles entrés 
avec soi, on aura le bonheur de passer plus avant. Mais 
le démon se sert de terribles artifices et de ruses bien 
subtiles pour empécher les ámes de se connaítre, et 
pour les détourner du véritable chemin á suivre. L a 
connaissance expérimentale que j'ai de ees premieres 
demeures me permet d'en parler, Ne vous imaginez pas 
qu'elles ne renferment qu'un petit nombre d'apparte-
ments; il y en a au contraire une infinité, attendu que 
les ámes y entrent de mille fagons, et toutes avec une 
bonne intention. Mais le démon qui médite sans cess
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leur ruine, a mis sans doute dans chacune de ees de-
meures plusieurs légions de mauvais auges pour leur 
disputer Fentrée des autres; et comme ees ames ne 
soupgonnent pas le danger, ils les trompent et les sé-
duisent de mille manieres. Dans les piéces plus voisines 
de celles du Roi, Ton a moins á craindre. Dans les pre-
mieres, les ámes sont plus exposées, parce qu'elles sont 
encoré pleines de l'amour du monde, engagées dans ses 
plaisirs, passionnées pour ses honneurs et ses préten-
tions; les sens et les puissances, vassaux que Dieu leur 
a donnés pour les défendre, faiblissent dans le combat, 
et ees ámes sont facilement vaineues, malgré le désir de 
ne point offenser Dieu et la pratique des borníes osu-
vres. Elles doivent recourir fréquemment á Notre-Sei-
gneur, et, prenant sa bénite Mere pour avócate, et les 
saints pour protecteurs, les conjurer de combattre á 
leur place; car elles ont peu de forcé et ne sauraient 
rósister toutes seules. Au reste, en quelque état que 
nous soyons, la forcé de vaincre doit nous venir de Dieu, 
et je le prie, au nom de sa miséricorde, de ne pas nous 
la refuser. 
Que cette vie est pleine de miseros ! Mais comme j'ai 
montré au long, dans un autre écrit 1, combien il nous 
est dangereux d'errer en matiere d'humilité et de con-
naissance de nous-mémes, je n'en dirai pas davaníage 
ici, quoiqu'il n'y ait ríen de plus nécessaire; seulement 
je prie le Seigneur que ce que j'en ai dit soit de quelque 
utilitó pour vos ámes. 
Vous devez remarquer que ees premieres demeures 
ne sont pour ainsi diré pas éolairóes de la lumiére qui 
sort du paíais du Roi. Sans étre obscures et noi'res 
i . Dans le Chemin de la perfeelion, ch. xi , xiu, xiv, SIK. 
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comme pour l'áme en état de péché mortel, il y régne 
cependant je ne sais quelle obscurité : ees coiüeuvres, 
ees vipéres et tant d'autres reptiles venimeux qui s'y 
sont glissés avec l'áme, rempéchent d'en voir la lu-
miére; telle une personne qui entrerait dans une salle 
éclairée d'un grand soleil, mais les yeux tellement cou-
verts de boue quelle pourrait á peine les ouvrir. Ges 
demeures sont done claires; et si l'áme ne peut jouir 
de cet éclat, il faut uniquement l'attribuer a ees bétes 
ennemies qui Fempéchent de voir autre chose qu'elíes. 
Telle doit étre, ce me semble, la disposition d'une ame 
qui, sans étre en man vais état, est encoré toute préoc-
cupée du soin des affaires du monde, de la fortune et 
des honneurs. Vainement voudrait-olle rentrer en elle-
méme et contémpler sa beauté, elle en est empécliée 
par ees attaehements dont elle semble ne pouvoir se 
dégager. 
Pour entrer dans les secondes demeures chaaun doit 
done, seion son état, travailler á s'affranchir des soins 
et des oceupations mutiles. Sans cela, je tiens pour im-
possible que Fon arrive j'amais dans la demeure princi-
pale; Ton ne peut raéme étre en assurance dans la pre-
mier e ; car, parmi des bétes si dangereuses, il est 
impossible de n'étre pas atteint une fois ou 1'autre par 
leurs morsures. Mais que serait-ce, mes filies, si aprés 
avoir évité ees pié ges" et pénótré plus avant dans les 
autres demeures secretes du cháteau, nous revenions, 
par notre faute, nous jéter dans le bruit et la confusión 
des premieres! Hélas! á cause de nos péchés, trop de 
personnes, comblées comme nous des gráces du Sei-
gneur, doivent reíomber ensuite dans es misérable état. 
Ici, nous sommes libres pour l'extérieur; plaise á Dieu 
que nous le soyons aussi á lintérieur, et qu'il daigne 
nous délivrer lui-méme! Gardez-vous, mes filies, ds 
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soins étrangers á votre profession. Gonsidérez qu'il y a 
peu de demeures dans ce cháteau oü on ne doive com-
battre contre les démons. Dans quelques-unes, il est 
vrai, les gardes, c'est-á-dire les puissances de l'áme, 
ont assez de forcé pour se défendre et leur résister • 
mais nous avons besoin d'une tres grande vigilance 
pour découvrir les artífices de ees esprits deténébres, et 
pour les empécher de nous tromper en se transíigu-
rant en anges de lumiére. lis peuvent nous nuire de 
beaucoup de maniéres, s'insinuant peu á peu, et á la 
dérobée; nous constatons le mal seulement lorsqu'il est 
fait. 
Je vous ai dit autrefois que le démon agit comme une 
lime sourde dont il faut se défier de bonne heure, et je 
veux maintenant vous expliquer cela davantage, II ins-
pirera á une religieuse de si impétueux désirs de faire 
pénitence, qu'elle n'aura, ce semble, de repos qu'á tour-
menter son corps. Ce commencement est bon; mais si 
la prieure a défendu de faire des pénitences sans per-
mission, et si cette religieuse, persuadée par le démon 
qu'en chose aussi bonne elle peut étre plus hardie, se 
livre á des austérités qui ruinent sa santé et empéchent 
Tobservation de sa regle, vous voyez á quoi se termine 
cette belle ferveur. A une autre religieuse le démon 
suggérera d'aspirer á une tres grande perfection. Tres 
bien. Mais peut-étre les moindres fautes de ses soeurs 
lui paraitront-elles des manquements graves; elle ob-
servera leur conduite pour voir si elles en commettent, 
et pour en avertir la prieure. Avec ce grand zéle pour 
la regle, souvent elle ne verra pas ses propres fautes; 
et les autres religieusés, qui ne pénétrent pas dans le 
fond de son coeur, pourront trouver la chose mauvaise. 
Ce que le démon prétend par la n'est pas sans con-
séquence ; il veut refroidirla charité etdiminuer l'amour 
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que les soeurs doivent avoir les unes pour les autres, ce 
qui serait un grand malheur. Comprenons-le bien, mes 
filies, la véritable perfection consiste dans l'amour de 
Dieu et duprochain; nous serons d'autant plus parfaites, 
que nous garderons avec plus de fidélité ees deux pre-
ceptes. Toute notre régle et toutes nos constitutions ne 
sont que des moyens d'atteindre plus parfaitement ce 
but. Laissons done la ees zéles indiscrets qui peuvent 
nous étre si nuisibles; et que chacune de nous ait l'ceil 
sur elle-méme. Je n'en dis pas davantage sur ce sujet, 
j'en ai assez parlé ailleurs. 
Cet amour mutuel est si important, que je le voudrais 
toujours présent á votre esprit. N'allez done pas relever, 
dans vos soeurs, des riens, qui souvent ne seront pas 
méme des imperfections, et que peut-étre votre igno-
rance seule vous fera prendre en mauvaise part. Cela 
ne servirait qu'a vous óter la paix de l'áme, et á 
l'óter aux autres; voyez si la perfection vous coúterait 
cher. 
Le démon pourrait également inspirer á une religieuse 
d'examiner de la serte la conduite de la prieure, et la 
tentation aurait alors plus de danger. II faut done ici une 
grande discrétion. Car si les dioses observées'dans la 
prieure vont contre la régle et les constitutions, on ne 
devrait pas toujours les interpréter en bonne part, mais 
l'avertir, et si elle ne se corrigeait pas, en donner avis 
au supérieur; ce serait charité. On doit teñir la méme 
conduite á l'égard des soeurs, si Ton remarque en elles 
quelques fautes considerables, sans se laisser arréter 
par la crainte que peut-étre en cela on cede á la tenta-
tion. Mais il faut bien se garder de s'entretenir de ees 
sujets les unes avec les autres; ce serait tout profit pour 
le démon qui introduirait ainsi parmi nous des habitudes 
de médisance. Qu'on parle de ees sortes de choses seu-
16 
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lement aux personnes qui peuvent y porter remede. 
Comme le silence observé chez nous est si continuel, 
cet avis, gráce á Dieu, nous est rnoins nécessaire qu'á 
d'autres; mais il est bon de nous teñir sur nos gardes. 
SEGONDES DEMEURES 
G H A P I T R E U N I Q U E 
De l a p e r s é v é r a n c e d a n s l e s combats á s o u t e n i r . - — L a perfection ne 
consiste pas á goú t e r les douceurs spirituelles, mais á faire la 
volonté de Dieu. 
Parlons maintenant des ames qui entrent dans les se-
condes demeures, et considérons áquoielles s'y occu-
pení. Je voudrais étre breve parce que j'en ai parlé ample-
ment ailleurs 1; d'autre part, ne me souvenant plus de 
ce que j'ai écrit, il me sera impossible de ne pas me 
répéter. Si du moins j'avais le talent de présenter les 
mémes pensées de différentes manieres, vous n'éprou-
veriez súrement aucun ennui; ne lisons-nous pas avec 
plaisir, malgré leur nombre, les livres qui traitent de 
ees sujets? 
J'ai ici en vue lesámes qui ont commencé á s'adonner 
á l'oraison, et qui comprennent combien il leur importe 
de ne pas s'arréter dans les premieres demeures, mais 
qui n'ontpas cependant assez decourage pour lesaban-
donner tout á fait, et y retournent souvent, parce 
qu'elles ne se séparent point des occasions. II y a la un 
i . Dans le livre de sa Vie, et dans le Chemin de la perfection 
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grand péril. 'C'est néanmoins une insigne faveur de 
Dieu que, durant quelques courts intervalles, elles 
táchent de fuir les couleuvres et les bétes venimeuses 
et voient que cette fuite leur est salutaire. Ces ames á 
un point de vue, souffrent beaucoup plus que celles des 
premieres demeures, mais elles sont moins exposées, 
parce qu'elles connaissent déjá les périls; aussi y a-t-U 
grande esperance qu'elles pénétreront plus avant dans 
le cháteau, 
Elles ontplus á souffrir, ai-je dit, parce que, dans les 
premieres demeures, les ámes sont comme des sourds-
muets qui, privés de la parole et del'ouie, endurentplus 
patiemment la peine de ne point parler; au contraire, les 
personnes á Touie bonne, mais muettes, sentent beau-
coup plus le déplaisir de ne pouvoir parler. L'état de 
celles qui n'entendent point n'est pas cependant le plus 
désirable, car enfin c'est un grand avantage d'ou'ír ce 
qu'on nous dit. Or les ámes des secondes demeures en-
tendent les appels du Seigneur. Comme ellos entrent 
plus avant dans le cháteau et se trouvent plus proches du 
Roi, elles se ressentent d'un si bon voisinage. Elles sont 
encoré, il est vrai, au milieu des affaires, des plaisirs, 
des divertissements, des vanités du monde; elles vont 
tombant, se relevant de leurs péchés, parce qu'il est 
comme impossible que la compagnie de ces bétes veni-
meuses, oú elles continuent d'étre, ne les fasse pasbron-
cher; mais si grandes sont la miséricorde et la bonté du 
Maítre qu'elles servent, il désire tant en étre aimé et les 
voir faire effort pour s'approcher de lui, qu'il continué de 
les appeler,et celad'une maniere si douce, qu'elles se dé. 
solent de ne pouvoir exécuter á l'heure méme son com-
mandement. Ainsi, je le répéte, ces ámes souffrent plus 
que si elles étaient sourdes á sa voix. 
II y a néanmoins de la différence entre cette maniere 
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d'appeler et celle dont je parlera! dans la suite. Ici, pour 
se faire entendre, Dieu se sert de quelques paroles pro-
noncées par des gens de bien, d'un sermón, de la lee-
ture des bons livres. Sans parler de beaucoup d'autres 
moyens, il appelle encoré par des infirmités, par des 
peines, par une véríte qu'il fait luiré á l'esprit durant 
les moments consacrés á l'oraison. Si peu fervente que 
soit cetle oraison, Dieu en fait toujours grand cas. Ne 
laissez done pas, mes soeurs, d'estimer beaucoup cette 
premiére gráce, etne perdezpoint courage si vous ne 
répondez pas á Tlieure méme á la voix de Notre-Sei-
gneur. 11 sait attendre des jours et des années, surtout 
quand il voit de la perseverance et de bons désirs. L a 
persévérance estleplus nécessaire : avecelle, onne peut 
jamáis manquer de gagner beaucoup. 
Mais terrible est la batterie que le démon dresse ici 
contre l'áme, et c'est de mille maniéres qu'il l'attaque. 
Elle a plus á souffrir que dans les premiéres demeures. 
Lá elle était muetíe et sourde, cu du moins entendait 
fort peu; et elle n'opposait á Tennemi qu'une faible 
résisíance, comme une personne presque désespérée 
de vaincre. Mais ici rentendement est plus vif, les 
puissances plus exercées, et les coups de l'ennemi si 
forts, qu'il est impossible á l'áme de ne pas les en-
tendre. Les démons dirigent alors centré elle ees cou-
le.uvres dont j'ai parlé; ils lui dépeignent le monde et 
ses plaisirs en quelque sorte comme éternels; ils lui 
rappellent l'estime dont elle jouissait, la société des 
amis et des parents ; ils lui font craindre la perte de 
la santé par ees pénitences pour lesquelles s'éveille 
l'attrait des qu'on entre dans cette seconde demeure; 
et mille autres sortes d'obstacles... 
O Jésus! dans quel trouble et quelles angoisses les 
démons ne jettent-ils pas cette pauvre áme! Ellene sait 
16. 
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si elle doit passer plus loin, ou retourner á la premiére 
demeure. Car la raison lui vient en aide, dévoilant tout 
rartifice, et montrant que ees présents du monde ne 
sont ríen en comparaison du bonheur auquel elle as-
pire. La foi lu i cnseigne de son cóté quel bonheur 
rassasiera tous ses désirs. La mémoire lui représente le 
terme oü vont aboutir les félicités de la terre : elle lu i 
remet sous les yeux les derniers momenis despersonnes 
qui avaieni jou i á souliait de tous les plaisirs, la mort 
subite de quelques-unes d'entre elles et l'oubli oú en 
peu de temps elles sont tombées. Elle lui rappelle des 
g'cns qu'elle avaií connus, qu'élle avait vus au sein de 
la prospérité, et qui, maintenant sous terre, sont foulés 
aux pieds par les passants; elle lu i montre le liec de 
leur sépulture oú elle a passé si souvent elle-méme, et 
arréte sa vue sur leurs corps qui fourmillent de vers, 
etc., etc. 
La volonté se sent inclinée á aimer Celui en qui elle 
découvre tant d'amabilités, et, au souvenir de tant de 
marques d'amour reines, elle éprouve le besoin d'y ré-
pondre. Ce qui, en particulier, la touche, c'est de voir 
comme ce véritable Ami est toujours avec elle, ne la 
quittant point, l'accompagnant partout, lu i donnant l'é-
tre et lavie. L'entendement, de son cóté, lui fait connaí-
tre que, eút-elie de loogues années á vivre, elle ne sau-
rait acquérir un meilleur ami; que le monde est plein de 
fausseté, que ees plaisirs promis par le démon, sont 
remplis d'amertumes, de soucis, de traversos. I I lui dit 
encoré qu'elle ne saurait trouver, hors de ce cháteau, ni 
sécurité ni paix; qu'elle ne doit pas courir les maísons 
étrangéres, lorsqu'elle trouve dans la sienne des biens 
sans nombre, si peu qu'elle en veuille jouir ; que tout 
le monde n'a pas l'avantage de posséder ainsi chez soi 
tout ce qu'il lui faut; enfin, qu'elle a un Hóte capable de 
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lui assurer tous les biens, pourvu qu'elle ne veuille pas 
imiter l'enfant prodigue, et se réduire á la nourriture 
des pourceaux. 
Avec des raisons de cette forcé, rámepeut vaincre les 
démons. Mais, ó mon Seigneur etmon Dieu, telle est la 
vanité genérale et la couíume regué, qu'elle ruine les 
meilleurs désirs. La foi est si morte que nous préfe-
rons á ses enseignements le témoignage des sens. Et 
cependant que voyons-nous en ceux qui courent aprés 
ees biens visibles, sinon une grande misére? Cette lan-
gueur de la foi dans une áme vient de son commerce 
avec les béíes venimeuses dont j'ai parlé. L'homme 
mordu par une vipére voit son corps enfler aussitot sous 
l'action du poison : ainsi en est-il de nous, si nous n'y 
prenons garde. Une áme ne guérit de ce mal que par un 
long traitement, et encoré est-ce une grande gráce de 
Dieu qu'elle n'en meure pas. 
En vérité l'áme endure ici de grandes peines, princi-
palement quand le démon reconnait, á sa disposition et 
á ses qualités, qu'elle est capable de pénétrer bien avanfc 
dans le cháteau; alors il soulévera tout l'enfer pour la 
faire retourner en arriére. 
O mon Seigneur, votre secours lui est nécessaire; elle 
ne peut rien sans vous. Ne souffrez done pas, au nom de 
votre miséricorde, qu'elle se laisse surprendre et sban-
donne son entreprise. Éclairez-la, afín qu'elle voie qut 
tout son bontieur consiste á avancer, et qu'elle s'éloigne 
des mauvaises compagnies, 
Rien de plus utile á cette áme que la fréquentation des 
personnes qui marchent par les voies spirituelles. 
Qu'elle converse done non seulement avec les ámes qui 
habitent laméme demeure qu'elle, mais encoré avec les 
ámes plus voisines du centre du cháteau. II pourra s'éía-
blir entre elle et ees ámes choisies un tei lien, qu'elles 
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i'attireront dans leur propre demeure. Cette áme doit 
aussi se teñir toujours sur ses gardes pour ne point se 
laisser vaincre. Car si le démon la voit fermement réso-
lue de perdre le repos, la vie et tout ce qu'il peut offrir 
pluíót que de retourner á la premiére demeure, il se 
désistera bien plus vite de ses attaques. 
Qu'elle se montre virile et ne ressemble point a ees 
soldáis qui se couchaient sur le ventre pour boire, lors-
que je ne sais plus qui les raenait au combat. Elle doit 
se persuader qu'elle va livrer bataiile á tous les démons, 
et que de toutes les armes la meilieure est celle de la 
croix. Je Tai déjá dit, et je le rápele encoré : qu'elle ne 
réve point des douceurs et des délices dans les débuts. 
Ce serait une maniere bien vulgaire de commencer un 
si grand édifice, et bátir sur le sable une maison qui ne 
tarderait pas á s'écrouler. En agissant de la sorte, elle 
s'exposerait á des dégoúts et á des tentations sans fin. 
L a manne ne tombe point dans ees premieres demeures; 
il faut pénétrer plus avant pour la recueillir : la seule-
ment l'áme trouve toutes dioses selon son goút, parce 
qu'elle veut uniquement ce que Dieu veut. 
Chose plaisante que nos prétentions! Nous sommes 
encoré dans les embarras et dans les imperfections; 
nous avons des vertus qui se tiennent á peine debout, 
des vertus qui naissent á peine, — et plút á Dieu encoré 
que ce fussent des comraencements de vertu 1 — et nous 
n'avons pas honte de vouloir des douceurs dans l'orai-
son, nous nous plaignons de nos sécheresses! Que cela 
ne vous arrive jamáis, mes soeurs. Embrassez la croix 
que votre Époux a portee, et, sacbez-le, c'est iá votre 
métier. Que celle d'entre vous qui peut le plus souffnr 
souffre pour ce divin Époux; elle aura la plus belle 
couronne. Le reste n'est qu'un accessoire; si Dieu vous 
le donne, rcmerciez-le humbleraent. 
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peut-étre vous direz-vous, mes soeurs, bien détermi-
nées á endurerles peines extérieures, pourvu que Dieu 
vous consolé intérieurement. Mais il connaít mieux que 
nous ce qui nous est utile; il ne nous appartient pas de 
le conseiller, et il peut nous diré avec raison que nous 
ne savons pas ce que nous demandons. N'oubliez jamáis 
cette importante vérité : ce á quoi doivent uniquement 
prétendre ceux qui commencent á s'adonner á Foraison, 
c'est de travailler, de se disposer avec courage et paí 
tous les moyens possibles, á conformer leur volonté á la 
volonté de Dieu. Soyez bien assurées qu'en cela con-
siste, comme jele ferai voir dansla suite, la plus sublime 
perfection á laquelle on puisse s'élever dans le chemin 
spirituel. Plus on pratique cette conformité, plus on re-
^oit de Dieu, et plus on progresse aussi dans cette voie. 
Ñ'allez pas croire qu'il y ait d'autres secrets, ou d'au-
tres moyens ínconnus et extraordinaires d'avancer : tout 
notre bien est la. 
Mais, si des le commencement nous avons le tort de 
vouloir que Dieu fasse notre volonté. et nous conduise 
par le chemin le plus agréable, quelle fermeté peut avoir 
notre édifice spirituel? Pensons done á faire ce qui de-
pend de nous, et táchons de nous défendre de ees bétes 
venimeuses. Car souvent Dieu permet que les mauvaises 
pensées et les sécheresses nous affligent, quoi que nous 
fassions; et parfois méme il souffre que nous soyons 
mordues de ees bétes, afín de nous rendre plus vigi-
lantes, et pour éprouver si nous avons un vif regret de 
l'avoir offensé. Si done il vous arrive de tomber quel-
quefois, gardez-vousdeperdrecoeur; continuez d'avan-
cer ; Dieu fera tourner cette chute méme á l'avantage de 
votre áme; ainsi les marchands de thériaque prennent 
eux-mémes du poison pour démontrer l'efficacité de leur 
contre-poison. 
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N'eussions-nous point d'autres preuves de notre n 
sére, et du dommage que nous cause la dissipation i l 
devraií nous suffire do constater la difficulíé que nous 
avons ensuite á nous recueillir. Peut-íl y avoir un plus 
grand mal que de se voir liors de cliez soi? Et comment 
espérer trouver ailleurs du reposvlorsque Ton n'en trouve 
pas dans sa propre maison? Rien ne nous est si proche, 
si intime, que les puissances de notre ame, puisque nous 
en sommes inseparables; et ees puissances nous font la 
giierre, comme pour se ven ge r de cello que nos vices 
ieur ont faite. La paix! la paix! mes sosurs; c'estla pa-
role du Maitre, parole tant de fois adrcssée aux apotres. 
Mais croyez-m'en. si vous ne Tavez point, si vous ne 
táchez pas de ravoir en vous, vous ne la trouverez pas 
hors de vous. 
Qu'elle finisse eníin cette guerre! Je le demande au 
nom du sang que notre Sauveur a répandu pour nous. Je 
m'adresse á ceux qui n'ont point commencé á rentrer en 
eux-mémes; et que les nutres ne cédent point, par 
crainte des combats, á la tentation de retourner en ar-
riére. Les recliutes sont plus dangereuses que les chutes. 
Ne pouvant reculer sans se perdre, qu'ils se confient, 
non en leurs propres íorces, mais en la miséricorde de 
Dieu. lis veiTont comment Notre-Seigneur les conduira 
d'une demeure dans une autre, et les introduira dans 
une terre oú ees bétes cruelles ne pourront plus ni les 
alíeindre ni les fatiguer; lis les tiendront assujetties, et 
se riront de leurs efforts; eníin, dans cette terre de bé-
nédiction, leur áme jouira, méme dans cette vie, de plus 
de bonheur qu'on n'en peut souhaiter. 
Mais je vous ai déjá expliqué ailleurs, ainsi que je le 
disais au commencement de cefcécrit, comment vous de-
vez vous conduire au milieu des troubles que le démon 
suscite dans cette demeure; et, parlant de la maniere de 
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se recueillir, je vous ai déjá dit qu'il fallait le faire non 
point á forcé de bras, mais avec suavité, aím que le re-
cueillement soit plus durable; je ne le répéterai done 
point ici. Je me contenterai d'ajouter qu'il est tres avan-
tageux d'en parler avec des personnes expérimentées. 
Peut-étre, lorsque des oceupations nécessaires vous 
reíirent de cette retraite intérieure, croyez-vous faire 
uno grande breche au recueillement; détrompez-vous. 
Pourvu que vous soyez ensuite Fideles á y rentrer, le di-
vin Maítre fera tout servir au profit de votre áme, qnoi-
que vous n'ayez personne pour vous instruiré. Lorsque 
l'action a interrompu le recueillement, le seul remede 
est de recommencer á se recueillir. Sans cela, l'áme ira 
perdant chaqué jour de plus en plus, et encoré plaise á 
Dieu qu'elle s'en apergeive! 
Mais, pourrait penser quelqu'une d'entre vous, si 
c'est un tel mal de retourner en arriero, ne vaudrait-il 
pas mieux rester hors du cháteau, sans jamáis se mettre 
en peine d'y entrer ? Je vous l'ai déjá dit, des le commen-
cement, en m'appuyant sur les paroles mémes de Notre-
Seigneur ; celui qui aime le póril y rencontrera sa perte, 
la porte pour entrer dans ce cháteau est la priére. Ce 
serait done folie de s'imaginer qu'on peut entrer au 
ciel sans entrer auparavant en soi-méme pour se con-
naítre, sans. considérer sa misére, les bienfaits regus 
de Dieu, et sans implorer souvent le secours de sa mi-
séricorde. Le divin Maítre ne nous a-t~il pas dit : Nul 
n'ira a mon Pere quepar moi— ce sont. me semble-t-il, 
ses paroles — et encoré : Qui me voit, voit mon Pere? 
Or, si nous ne jetons jamáis les yeux sur lui, si nous 
ne considérons point les obligations que nous lui avons, 
et la mort qu'il a endurée pour nous, comment pour-
rons-nous le connaitre et travailler á son service? De 
quoi sert la foi sans les oeuvres? Et les oeuvres, quelle 
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valeur peuvent-elles avoir, si elles ne sont unies á la va-
leur des mérites de Jésus-Christ, notre bien? Eníin, si 
nous ne considérons toutes ees dioses, qui sera capable 
de nous porter á l'amour de ce divin Maítre? Je le 
supplie de nous faire comprendre combien nous lui 
coútons cher, et de nous donner Tintelligence de ees 
vérités : que le serviteur n'est pas au-dessus du Maítre; 
que Ton ne peut sans travail arriver a la gloire; et qu'il 
est nécessaire de prier, pour ne pas étre sans cesse 
exposé á la tentation. 
TROISIÉMES DEMEURES 
C H A P I T R E P R E M I E R • 
I I n 'y a poin t en cette vie de sécur i t é parfaite. — De la patience 
et de r h u m i l i t é dans les sécheresses . 
A ceux qui, par la miséricorde de Dieu, sont sortis 
vainqueurs du combat, et qui, par leur persévórance, 
sont entrés dans les troisiémes demeures, que dirons-
nous? Ces seules paroles : Heureux Vhomme qui craint 
le Seigneur! Gráce au divin Maitre, j'ai en ce moment 
rintelligence de ce verset; ce n'estpasune petite faveur, 
vu mon peu de pénétration. Oui, ajuste titre, nous pou-
vons appeler bienheureux celui qui est entré dans ces 
troisiémes demeures; car, pourvu qu'il ne retourne 
point en arriére, il est, autant que nous pouvons en 
juger, dans le véritable chemin du salut. Vous voyez 
par la, mes sceurs, combien il importe de vaincre dans 
les précédents combats : j'en suis persuadée, Dieu ne 
manque jamáis de mettre le vainqueur en súreté de 
conscience, faveur que Ton ne saurait trop estimer. 
J'ai dit en súreté, et j'ai mal dit, parce qu'il n'y a point 
de súreté en cette vie. Comprenez done bien ma pensée : 
quand je parle de súreté pour le vainqueur, c'est tou-
jours á la condition qu'il ne quittera pas le chemin oü 
il a commencé á marcher. Quelle n'est pas la misére 
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de cette vie! Semblables á ceux qui ont les ennemis 
á leur porte, et qui ne peuvent ni dormir ni manger 
sans étre armés, nous sommes jour et nuit sur le qui-
vive, et dans cette appréhension continuelle qu'on ne 
fasse quelque breche á notre forteresse. 
O mon Di cu et mon bien, comment voulez-vous que 
nous aimions une si misérable vie? Pour ne pas en 
souhaiter la fin, et pour ne pas vous conjurer de nous 
en retirer, i l ne faut rien moins que l'espérance de la 
perdre poflr vous, cu du moins de Temployer tout en-
tiére á votre service, et par-dessus tout le bonlieur d'ac-
complir votre volonté. Si e'était votre bon plaisir, ó 
mon Dieu, nous vous dirions comme saint Tilomas : 
Mourons avec vous. N'est-ce pas mourir en quelque 
lorte á tous moments que de vivre sans vous, et avec 
cette frayeur que Ton peut vous perd re pour j amáis r 
Aussi, mes filies, la grande gráce á demander, est~eile 
de partager la sécurité des bienheureux dans le ciei. 
Car au milieu des alarmes de cet exil, quel plaisir peu-
vent goúter des ámes qui n'en cherchent point d'autre 
que de plaire á Dieu ? Ñ'a-t-on pas vu des saints, favo-
risés de cet esprit du Seigneur á un plus haut degré 
que nous, tomber dans de grands péchés^ Qui nous as-
sure, si nous tombions, q-ue Dieu nous tendraií la main 
pour nous relever, et qu'il nous donnerait comme á ses 
saints le temps de faire pénitence1 ? A cette pensée, 
souvent présente á mon esprit, de quel effroi je sms 
saisie! 11 est tel en ce moment, queje ne sais ni com-
ment Je puis tracer ees ligues, ni comment je puis vivre. 
O mes filies, demandez, je vous en conjure, á Notre-
Seigneur, qu'il vive toujours en moi. S'il me le refuse, 
quelle assurance puis-je trouver dans une vie aussi mal 
1. En marge du mamiscrit, !a sainte a ajouté : entendiese del auxilio 
t t l a r , , . 
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employee que la mienne? Ce triste aveu, je vous Tai 
fait souvent et vous n'avez jamáis pu l'entendre sans 
peine, mais qu'il ne vous afílige point, Vous auriez dé-
siró que j'eusse été une grande sainte, et vous avez mi-
sen. Je ne le souhaiterais pas moins que vous; mais que 
faire, si, par ma faute, j'ai perdu ce bonheur ? Ce n'est 
pas de Dieu que je me plaindrai; il n'a cessé de me 
combler de ses gráces et, si j'eusse été fidéle, vos désirs 
auraient été accomplis. 
Je ne saurais, sans une grande confusión et sans ré-
pandre des larmes, penser que j'écris ceci pour des per-
sonnes capables de m'instruire. Qu'il m'en a coúté 
d'obéir á ce point! daigne du moins le Seigneur vous 
faire trouver quelque utilité dans cet écrit oü j ' a i sa 
gloire en vue, et conjurez-le de pardonner á une créa-
ture aussi audacieuse. Dieu sait que j'espére unique-
men t en sa miséricorde : et ne pouvant empéclier mon 
passé d'étre ce qu'il a été, je n 'ai qu'á m'en remettre 
avec coníiance aux mériíes de mon Sauveur et de sa 
divine Mere dont, quoique indigne, je porte comme 
vous i'habit. Louez Dieu, raes filies, de ce que vous étes 
vérítablement les filies de cette Souveraine. Avec une 
telle mere, vous n'avez plus á rougir de moi. Imitez ses 
vertus; jugez de son excellence, et jugez aussi du bon-
heur de l'avoir pour patronne, par ce fait seul que mes 
péchés et ma misére n'ont pu ternir en rien l'éclat de ce 
saintordre. Je vous donne néanmoins un avis : malgré 
la s a i n t e t é de l'Ordre, et le bonheur d'avoir une telle 
mere, ne vous croyez pas en súreté. Car David était un 
grand saint, et cependant vous savez ce que fut Salo-
món. Que rien ne vous donne la sécurité, ni votre re-
traite, ni Faustérité de votre vie, ni vos Communications 
avec Dieu, ni vos continuéis exercices d'oraison, ni 
votre séparation du monde, ni l'horreur que vous croyez 
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avoirdes choses du monde. Tout celaest bon, mais ne 
suffit pas, comme je Tai dit, pour nous óter tout sujet 
de crainte. Ainsi, gravez ce verset dans votre mémoire, 
et méditez-le souvent : Beatas vir qui timet Domi-
num*. 
Mais je ne sais deja plus oü j'en etais; me voilá súre-
ment loin de mon sujet. Au souvenir du passé, je suis 
córame un oiseau dont se brisent les ailes, et je ne puis 
rien dire de bona; je veux done en détourner les yeux 
pour le moment. 
Je reviens á ees ames qui, par une insigne faveur de 
Dieu, ont vaincu les premieres difficultés, et sont, en-
trées dans íes troisiémes demeures. Gráce á la divine 
bonté, ees ames sont, je crois, en grand nombre dans le 
monde. Elles souhaitent ardemment ne pas offenser 
Dieu, elles se tiennent mémeen garde centre lespécliés 
véniels; elles aiment la pénitence; elles ont des heures 
de recueillement; elles emploient bien leur temps ; elles 
s'exercent á des oeuvres de chariíé; elles sont sages 
dans leurs paroles, dignes dans leur extérieur; enfin 
elles tiennent leur maison, quand elles ont une maison, 
avec grand soin. Cet état est sans doute digne d'envie; 
il prépare, ce semble, á la derniére demeure, et vrai-
ment, si elles le désirent, Notre-Seigneur leur en ou-
vrira l'entrée; car, avec l'excellente disposition oü elles 
sont, il n'est point de faveur qu'elles ne puissent at-
tendre de luí. 
O Jésus, qui osera dire qu'il ne souhaite pas un si 
grand bien, principalement aprés avoir surmonté les 
plus graves difficultés ? Personne; personne qui n'assure 
le vouloir. Mais les paroles ne suffisent pas pour que 
Dieu posséde entiérement une áme. Témoin ce jeune 
1. Bienheureux l'homme qui craint le Seigneur, 
2. Se me quiebran las alas p a r a decir cosa buena. 
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homme de l'Évangile á qui le divin Maítre demanda s'il 
voulait étre parfait. Depuis que j'ai commencé á parler 
de ees troisiémes demeures, j'ai eu ce jeune homme 
présent á la pensée, parce que nous faisons comme lui 
au pied de la lettre. Or, de la viennent d'ordinaire les 
grandes sécheresses dans l'oraison. Je le sais, elles peu-
vent avoir d'autres causes. Plusieurs bonnes ámes en-
durent, sans qu'il y aitle moins du monde de leur faute, 
des peines intérieures intolerables, et dont Notre-Sei-
gneur les fait toujours sortir avec un grand profit. II 
faut compter aussi avec la mélancolie et d'autres infir-
mités; il faut compter enfm avec les secrets jugements 
de Dieu. Mais á mon avis, la cause la plus ordinaire 
des sécheresses qu'éprouvent les ámes dans ees troi-
siémes demeures est celle que je viens d'indiquer. 
Comme ees ámes ne voudraient pour rien au monde 
commettre un péché mortel, ni méme souvent un péché 
véniel délibéré, comme elles font d'ailleurs un bon usage 
de leur temps et de leurs biens, elles ont peine á 
souffrir qu'on leur ferme la porte de la demeure de 
notre Roi dont, á juste titre, elles se réputent les 
vassales. Mais parmi les nombreux vassaux d'un mo-
narque, un petit nombre seulement pénétre jusqu'á son 
appartement. 
Entrez, entrez, mes filies, en vous-mémes; et ne vous 
arrétez pas á vos ceuvrettvs'1 ; le seul titre de chre-
tiennes exige cela de vous, et beaucoup plus efteore. 
Contentez-vous d'étre les vassales de Dieu; ne poríez 
point si haut vos prétentions, de crainte de tout perdre. 
Considérez les saints qui sont entres dans l'appartement 
de ce Roi, et vous verrez la différence d'eux á nous. Ne 
demandez pas ce que vous n'avez point mérité. Quand 
1. P a » é adelante de vuestras obrillas. 
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OB a offensé Dieu, i l ne devrait pas venir en pensée, 
pour n'importe quels services rendus, qu'on méritera la 
faveur accordée á ees grands saints. 
O humili té! humilité! je suis tentée de le croire, ceux 
qui supportent avec lant de peine les sécheresses man-
quent un peu de cette vertíi. Je le répéfce, i l ne s'agit 
pointde ees grandes épreuves intérieures dont je parláis 
nagüere, et qui sont tout autre chose qu'un manque de 
dévolion. Eprouvons-nous nous-mémes, mes soeurs, 
ou souffrons que Notre-Seigneur nous éprouve; i l le 
sait bien faire, quoique souvcnt noíre voionté y ré-
pugne.^ 
Revé non s maintenant á ees ámes en qui tout est bien 
rég lé ; considérons ce qu'elles font pour Dieu, et nous 
verrons que nous n'avons pas sujet de nous plaindro de 
sa divine Majesté. Si nous tournons le dos, si nous nous 
en allons toutes tristes, comme le jeune homme de FE-
vangile, quand Notre-Seigneur nous dit cé qu'il faut 
faire pour étre parfaites, que voulez-vous qu'il fasse, 
lu i qui doit mesurer la recompense á l'amour que nous 
lui portons? Et cet amour ne doit pas étre un amour 
d'imagination, mais réel et qui s'attestc par les oeu-
vres. Ne pensez pas toutefois que Dieu ait besoin de nos 
oeuvres; i l lui faut une volontó résolue. 
11 pourrait vous sembler, mes soeurs, que pour nous 
tout est deja fait : nous portons l'liabit religieux, nous 
l'avons pris de notre plein g ré ; nous avons abandonné 
le monde, ainsi que tous nos biens, pour l'amour de Je-
sus-Clirist, et n'eussions-nous laissé que les filéis de 
saint Fierre, nous aurions beaucoup donné, en donnant 
tout. Cette disposition est exceilente, pourvu qu'on y 
persevere eí qu'on ne retourne point, méme par le désir, 
au milieu des reptiles des premieres demeures. Nui 
don te au'en continuant de vivre dans ce détachement et 
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cet abandon de tout, on n'obtienne ce que Ton souhaite; 
mais toujours á condition, entendez-le bien, qu'on se re-
garde comme des serviteurs inutiles, selon le mot de 
saint Paul ouméme de Jésus-Christ ; á condition qu'au 
lieu de croire avoir acquis, par ses services, le moindre 
droit á étre admis dans sa demeure, on se considere au 
contraire comme plus redevable envers lu i , parce qu'on 
a plus regu. Que pouvons-nous faire pour un Dieu si 
généreux, qui est morí pour nous, qui nous a créés, et 
qui nous conserve I'étre? Au lieu de lu i demander des 
gráces et des faveurs nouvelles, ne devons-nous pas 
plutót nous estimer lieureuses d'acquitter tant soit peu 
la dette que nous ont fait contracter envers lui les ser-
vices qu'il nous a rendus ? C'est a regret queje prononce 
ce mot de service; mais j ' a i dit la vérité, puisque tout le 
temps que cet adorable Sauveur a été sur laterre, i l n'a 
i'ait autre chose que de nous servir. 
Méditez, mes filies, certains points que je ne fais qu'in-
diquer ici, et sans beaucoup d'ordre, faute de savoir 
mieux m'exprimer. Notre-Seigneur vous en donnera 
Tintelligence, Les sécheresses seront alors pour vous 
une source d'lmmilité, et non d'inquiétude, comme le 
prétendrait i'ennemi du salut. Croyez-m'en, quand une 
ame est véritablcment humble, supposé que Dieu ne luí 
donne jamáis de consolation intérieure, i l lu i accorde 
néanmoins une paix et une soumission oü elle trouve 
plus de bonheur que d'autrcs dans leurs délices spiri-
tuelles. Souvent, comme vous l'avez lu, Dieu accorde 
ees délices aux plus faibles; et ils ne voudraient guére, 
je crois, les échanger contre la vigueur des ámes que 
Dieu conduit par la voie des sécheresses, C'est que nous 
aimons plus les conteiitements que les croix. O vous, 
Seigneur, á qui nulie vérité n'est cachée, éprouvez-nous. 
aün que nous nous connaissions. 
CHAPITRE I I 
De la forcé dans les épreuves. — II y a des ménagements de santé 
blámables. — .De Fobeissance au directeur. 
J'ai connu queíques ámes, et je puis méme diré un 
assez grand nombre d'ámes parvenúes á l'ótat dont je 
viens de parler. Depuis plusieurs années, elles servaient 
Dieu avec fidélité, et tout en elles était reglé á l'inté-
rieur comme á l'extérieur, autant qu'on en pouvait ju-
ger; et neanmoins qu'est-il arrivé? Aprés tant d'années 
lorsqu'elles devaient, ce semble, étre maítresses du 
monde, ou du moins en étre bien désabusées, Dieu n'a 
pas plus tótcommencó á les éprouver en des choses assez 
légéres, qu'elles sont tombóes dans une inquiétude et 
une angoisse de coeur étranges. J'en étais tout interdite, 
et ne pouvais m'empócher de craindre pour elles. Tout 
conseil eút étó inutile. Comme elles faisaient depuis 
longtemps profession de vertu, elles se croyaient capa-
bles d'enseigner les autres, et pensaient étre tres fondées 
a s'étonner de ees épreuves. Pour moi, je ne connais 
qu'un moyen de les consoler: c'est d'abord de leur té-
moigner une grande compassion de leurs peines, et Ton 
ne saurait, en effet, trop compatir á une telle misére; 
ensuite de ne pointles contredire parce que, persuadées 
qu'elles souffrent pour l'amour de Dieu, elles ne peu-
vents'imaginerqu'ily ait en cela del'imperfection, autre 
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erreur en des personnes si avancées. Qu'elles soient 
sensibles á cesépreuves, nul sujet de s'enétonner; mais, 
á mon avis, alies devraient en peu de temps triompher 
d'une pareille peine. Car souvent Dieu veutque ses élus 
sentent leur misére, et dans ce büt il éloigne d'eux ses 
faveurs un peu de temps. II n'en faut pas davantaga 
pour leur apprendre bien vite á se connaítre. Cette 
épreuveestuntrait delumiére. lis voient tres clairement 
leur imperfection. Parfois méme, considérant qu'ils 
n'ont pas le courage de s'élever au-dessus de certaines 
tribulations assez légéres, ils en éprouvent une peine plus 
vive quede l'objet méme qui Ies a causees. A mon avis, 
c'est la une grande miséricorde de Dieu á leur égard. 
Et si c'est une imperfection en eux, cette imperfection 
devient tres profitable a leur humilité. 
II n'en est pas ainsi des personnes dont je parle : dans 
leur pensée, elles canonisent leurs épreuves, et vou-
draient que les autres en fissent autant. J'en veux rap-
porter quelques exemples, aíin de nous exciter á nous 
connaítre et á nous éprouver nous-mémes, vu qu'il nous 
est tres avantageux d'avoir cette connaissance avant que 
Dieu nous éprouve. 
Une personne riche, sans enfants, sans héritiérs, vient 
á subir quelque perte; il lui reste néanmoins encoré 
plus de bien qu'il ne lui en faut pour elle et toute sa 
maison. A supposer que cette perte Tinquiéte etla trouble 
comme si elle n'avait pas un raorceau de pain, comment 
Notre-Seigneur lui demandera-t-il de tout quitter pour 
l'amour de lui? Elle dirá peut-étre que sa peine est de 
ne pouvoir plus soulager les pauvres? Mais je dis, moi, 
que Dieu demande á cette personne, la soumission á ce 
qu'il fait, la paix aumilieu de l'épreuve, et non pas cette 
charité. Si cette personne ne se soumetpas au bon plai-
sir de Dieu, parce qu'il ne l'a pas encoré élevée á ce haut 
17. 
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degré de vertu, patience; mais qu'elle se reconnaisse 
au moins dépoumie de la liberté d'esprit, qu'elle ía 
demande au Seigneur, et qu'elle se dispose par ce moy en 
á la recevoir de sa bonté. 
Une autre personne a plus qu'il ne faut pour vivre, et 
voici une occasion de s'enrichir. Si c'est un don qu'on 
lid fait, á la bonne heure. Mais qu'elle travaille pour cek, 
et qu'une fois enposséssion de ees nouveaux biens, elle 
s'efforce d'acquérir davanlage et encoré davantage, cV t^ 
ce que je ne saurais approuver. Son. intention est i anr.e 
sans doute, puisque je parle ici de personne d'oraison et 
de vertu; mais elle ne doit pas prétendre arriver par 
chemin aux demeures voisines de celle du Roi. 
Quelqne chose de semblabie se passe pour peu que 
Ton méprise ees personnes, et que Fon touche á leur 
honneur. Souvent, á la vérité, Dieu leur fait la gráce de 
le supporter patierament, soit parce que Dieu aime á 
honorer la vertu en public, et ne veut pas que resí ime 
qu'on a pour elle souffre d'atteinte, soit parce que, étant 
un maítre plein de bonté, i l récompense ainsi les services 
qu'il a regus d'elles. Mais i l leur reste une inqiiiétude 
qu'elles ne peuvent maitriser, et qui ne les abandonne 
pas de sitó!. 
Ne sont-ce pas la pourtant des personnes qui médi-
tent depuis des années sur la passion de Notre-Seigneur 
et sur les avantages de la soufranee? Est-ce qu'elles ne 
désiraient pas elles-mémes souffrir? Est-ce qu'elles ne 
souhaitaient pas que tout le monde marchát sur leurs 
traces? Eh bien, plaíse a Dieu aujourd'liui qu'elles ne 
rejetlent pas sur les autres la cause de leur peine, pour 
ne s'en attribuer que le méri te! 
íl vous semblera, mes soíiirs, que ceci est hors de 
propos et ne vous regarde point, puisque rien de sem-
blabie ne se passe parmi nous. Nous n'avons point de 
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richesses; nous n'en désirons point, et nous ne faisonr 
rien pour en acquérir; personne ne nous dit des injures, 
et ainsi ees comparaisons n'ont point de rapport á notre 
état. J'en conviens, mais elles servent á apprécier une 
multitude de dioses analogues qui peuvent arriver chez 
nous, et qu'ii n'est ni bon ni utile de marquer ici en par-
ticulier. Par ees pe ti tes épreuves, quoique différentes de 
celles queje viens derapporter, vous jugerez sivons étes 
entiérement détachées de ce que vous avez abandonné 
dans le monde, vous pourrez tres bien vous eprouver et 
voir si vous étes maítresses de vos passions. Veuillez 
m'en croire, i'important ne consiste pas á avoir un habit 
de religieuse, mais á pratiquer les vertus, á assnjettir 
en toutes choses notre volonté á celle de Dieu, et a la 
prendre pour regle de notre vie. Si nous ne sommes 
point encoré arrivées Jusqu'á ce degré de vertu, humi-
lions-nous. L'hiimilité est l'onguent bon á nos blessures. 
Quand une áme est vraiment humble, Dieu, notre chi-
rurgien, vient tót outard la guérir. 
Ces personnes portent dans leurs pénitences la méme 
mesure que dans ieur conduite. Elles tiennent extrérae-
ment ala vie, mais pour l'employer au service de Notre-
Seigneur, ce dont on ne saurait les blámer. Ainsi, elles 
pratiquent les austérités avec grande discrétion, a fin que 
la santé n'en soit point altérée. N'ayez pas peur qu'clles 
se tuent, car elles conservent tout le calme de letir rai-
son, et l'amour n'est pas assez fort pour les en tirer. 
Mais la raison, selon moi, devrait au contraire les por-
ter á ne point se contenter de servir Dieu de cette ma-
niere, c'est-á-dire en allant toujours pas a pas, au risque 
de n'arriver jamáis. Elles s'imaginent néanmoins avan-
cer et elles se fatiguent , car ce chemin, croyez-m'en, est 
pénible; mais ce sera beaucoup qu'elles ne s'égarent 
point. Dites-moi, mes filies, si, pour aller d'un pays 
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dans un autre, on pouvait faire le voyage en huit jours, 
vous sembleraií-il sage d'y employer un an, et d'affron-
ter vents et neiges, pluies et mauvais cbemins, sans 
parler des serpents qui s'y rencontrent ? Ne vaudrait-il 
pas mieux en finir d'un seul coup ? 
Oh! queje puis parler ici avec connaissance de cause 
et plaise á Dieu que je sois sortie moi-méme de cet état! 
Souvent je crains le contraire. Gráce á cette discrétion 
si grande, nous avons peur de tout, et tout nous devient 
obstacle. Nous nous arrétons sans oser passer plus avant, 
comme si nous pouvions arriver á ees demeures, enlais-
sant á d'autres le travail de suivre le chemin. Puisque 
cela esí impossible, mes soeurs, pour i'amour de Jésus-
Christ, armons-nous de courage. Remettez entre ses 
mains votre raison et vos craintes, et oubliez la faiblesse 
déla nature qui peut devenir un grand obstacle. A vos 
supérieurs de veiller sur la santé de ees corps; á vous 
celui de cheminer á la liáte, afín de jouir au plus tót de 
la vue de Dieu. Bien que vous n'ayez au Carmel que peu 
ou point de satisfactions natureiles, cependant la préoc-
cupation de la santé pourrait vous tromper. D'autant 
plus que vos ménagements ne vous donneront pas une 
santé meilleure, je vous l'assure. Mais je le sais aussi, 
les austérités du corps, qui sont secondaires, font moíns 
avancer qu'une liumilité profonde dans le chemin spiri-
tuel. Ce qui arre te, c'est le manque de cette humilité. 
Croyons toujours que nous avons fait peu de chemin, et 
que nos sceurs en ont fait beaucoup; et non seulement 
désirons étre considéreos comme les plus imparfaites, 
mais faisons tout ce qui peut dépendre de nous, afín que 
Ton en soit persuadé. Avec cette disposition, l'état des 
ámes dans ees troisiémes demeures est excellent; mais 
si elle leur manque, eiles resteront toute leur vie au 
méme point, en proie á mille peines, á mille ennuis. 
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N'ayant pas eu le courage de se dépouiller d'elles-mé-
mes, et portant le pesant fardeau de leur misére, elles 
ne pourront avancer; tandis que les ámes qui ont su se 
vaincre s'élévent vers les demeures supérieures du chá-
teau. 
Dieu, juste, miséricordieux, et qui donne toujours au 
delá de nos mérites, ne laisse pas de récompenser les 
ámes de ees troisiémes demeures, en leur accordant des 
joies bien plus grandes que n'en procurent les plaisirs et 
les divertissements de cette vie. Mais je ne pense pas 
qu'il leur donne beaucoup de goúts spirituels; il ne leur 
fait cette faveur que rarement, et dans le but de les exci-
ter, par la vue du bonheur des autres demeures, á ne 
rien négliger pour y parvenir. 
Ilvous semblera, mes filies, qu'il n'y a point de diffé-
rence entre les joies et les goúts, et qu'ainsi je ne de-
vrais pas en mettre : á mon avis, il y en aune fort grande. 
I I estpossible que je me trompe. Mais je m'en explique-
rai dans les quatriémes demeures, qui suivent celles-ci, 
c'est la que Dieu favorise les ámes de ees goúts spiri-
tuels; et quoiqu'il paraisse superflu de parler d'un tel 
sujet, ce que j'en dirai seraje l'espére, de quelque uti-
lité. Avec une connaissance distincte de chaqué chose, 
vous vous porterez vers ce qui est plus parfait. De plus, 
la connaissance de ees goúts spirituels sera une grande 
consolation pour les ámes que Dieu conduit par cette 
voie, et un sujet de confusión pour celles qui se croient 
dójá parfaites. Les ámeshumbles, ala vue de ees faveurs 
de Dieu, sentiront le besoin de lui en rendre des actions 
de gráces. Celles qui manquent d'humilitó se désoleront 
intérieurement, mais á tort et sans profit, attendu que 
la perfection ne consiste pas dans les goúts, mais dans 
le plus grand amour de Dieu, et que la recompense doit 
étre d'autant plus belle, qu'on aura agi en toutes choses 
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avec plus de Justice et de vérité. Mais si cecí est vrai 
comme il Test en effet, á quoi sert, me demanderez-vous' 
de traiter de ees faveurs intérieures, et d'en donner 
rintelligence? Je ne le sais; qu'on le demande á ceux 
qui m'ont ordonné d'écrire, il ne m'appartient pas de 
disputer avec Íes supérieurs. Je suis tenue de leur obéír 
et je ne serais pas excusable si j'y manquais. 
Voici néanmoins ce que je puis vous diré en vérité : 
á cette époque de ma vie oú je n'avais point regu de 
ees faveurs, ni n'espérais, avec raisondu reste, enavoir 
jamáis une connaissance expérimentale, c'eút été un 
bonheur bien grand pour moi de savoir, cu du moins de 
pouvoir conjecturer, que j'agréais á Dieu en quelque 
chose et lorsque je lisais dans les livres les faveurs et 
les joies que Dieu accorde aux ámes íidéles, je goútais 
tant de consolation, que je lui en donnais de grandes 
louanges. Si une áme aussi imparfaite que la mienne 
agissait de la sorte, quelles actions de gráces ne lui ren-
dront pas celles qui sont humbles et vertueuses! Ne 
dút-il en résulter pour mon Dieu qu'une seule louange 
de plus, il faudrait faire connaitre et comprendre les 
joies et les délices que nous perdons par notre faute. 
Cette perte devrait nous étre d'autant plus sensible que, 
si elles viennent de Dieu, ees joies sont accompagnées 
d'amour et de forcé; Fáme en rcdouble sa marche, mais 
sans se fatiguer, et avance dans la pratique des bonnes 
oeuvres et de la vertu. Ne pensez pas qu'ii nous importe 
peu de travailler á nous rendre dignes de ees faveurs. 
Quand vous aurez fait ce qui dépend de vous, si Dieu 
vous les refuse, il vous donnera Fequivalent par d'autres 
voies, car il est juste; s'il agit de la sorte, c'est pour 
des raisons connues de lui, mais no doutez point que 
cette conduite ne soit la plus convenable pour le bien de 
voíre áme. 
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Les personnes qui, par la bonté du Seigneur, sont 
parvenúes á ees troisiémes demeures, et qui, gráce á 
sa miséricorde, sont bien prés de monter plus haut, ne 
peuvent ríen faire, á mon sens, qui leur soit plus utile 
que de s'adonner de toutes leurs forces á la pratique 
d'une prompte obéissance. Quoiqu'elles ne soient pas 
engagées dans la vie religieuse, il leur sera tres avan-
tageux d'avoir, elles aussi, un directeur, afín de ne faire 
en rien leur volonté, parce que d'ordinaire c'est de la 
qu'arrivent tous nos maux. Qu'elles ne cherchent pas 
un guide, comme l'on dit, de leur humear, et qui ne 
marche jamáis qu'á táíons. Mais elles doivent en choi-
sir un qui ait l'expérience du monde et de sa vanité. 
Cette connaissanee l'aide a nous connaítre mieux. Lors-
qu'on voit les autres faire avec tant de facilité, avec 
tant de suavité des choses que l'on c rey ait impos-
sibles, on se sent animé par leur exemple, et, témoin 
de leur vol, on ose soi-méme essayer ses ailes, Tels 
les petits oiseaux s'enhardissent á prendre l'essor en 
voyant voler leurs peres, et quoique d'abord ils ne 
puissent aller bien loin, ils apprennent peu á peu á les 
suivre. 11 nous est done souverainement utile d'étre sous 
la conduite de tels guides, je le sais par expérience. 
Cependant, quelque résolues que soient ees per-
sonnes á ne point offenser Dieu, elles feront tres bien 
d'en éviter les occasions. Elles sont encoré si voisines 
des premieres demeures qu'elles pourraient aisément y 
retourner; leurvertu n'estpas encoré fondee sur laterre 
ferme, comme celle des ámes fortes, accoutumées á souf-
frir, qui connaissent, sans les craindre, les tempétes du 
monde, et savent combien ses plaisirs sont peu dignes 
d'envie. Une grande persécution, que le démon excite-
rait pour les perdre, serait capable de renverser tous 
leurs bons desseins, et en voulantpar un véritable zéle 
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retirer les autres du péché, elles tomberaient elles-
mémes dans les filets de cet esprit de mensonge. 
Occupons-nous denos propres fautes, etnon de celles 
du prochain. D'ordinaire oes personnes dont la vie est 
si réglée s'effrayent de tout; et souvent elles pourraient 
beaucoup apprendre, pour le principal, de ceux-lá 
mémes dont la conduite les étonne. Si elles ont quelqne 
avantage sur eux pour la modestie extérieure, et la ma-
niere de traiter avec le prochain, c'est bien sans doute, 
mais ce n'est pas ce qui importe le plus. Elles ne doi-
vent point, pour cela, vouloir quepes autres suiventleur 
chemin, ni prétendre donner des legons de spiritualité, 
quand peut-étre elles ne savent pas ce que c'est. Avec 
ees grands dósirs d'étre útiles aux ames, elles peuvent 
commettre beaucoup de fautes. Ainsi, mes soeurs, le 
plus sur est d'observer la regle, c'est-á-dire de tácher 
de toujours vivre dans le silence et dans la confiance en 
Dieu. Ne doutons pas en effet que Notre-Seigneur ne 
prenne soin des ámes qui sont siennes, soyons íidéles á 
i'en supplier, et, sa gráce aidant,[nous ferons beaucoup 
pour leur salut. Qu'il soit béni á jamáis I 
QUATRIEMES DEMEURES 
C H A P I T R E P R E M I E R 
Nature des g ráces qu'on regoit dans ees demeures et les suivantes. 
— Différence entre les contentements é p r o u v é s dans la méd i t a t ion , 
et les goüls surnaturels. — I I ne faut pas confondre l'entende-
ment avec r imagina t ion . — Comment on doit se conduire au 
mi l ieu des é g a r e m e n t s de l ' imaginat ion. 
Pour parler des quatriémes demeures, je sens profon-
dément le besoin de me recommander á rEsprit-Saint, 
et de le supplier de s'exprimer désormais par ma bouche. 
Je vous donnerai alors quelque connaissance des de-
meures dont il me reste á vous entretenir. Comme il 
s'agit maintenant d'états surnaturels, il me faut un se-
cours tout particulier de Dieu pour vous les faire com-
prendre, ainsi que je Tai écrit dans un autre livre, il y a 
environ quatorze ans1. II est vrai, j'ai, ce me semble, 
aujourd'hui un peu plus de lumiére sur ees faveurs ac-
cordées á certaines ames; mais autre chose est de les 
savoir et autre chose de les savoir exprimer. Daigne la 
divine Majesté m'en rendre capable, s'il doit en résulter 
quelque bien; sinon, qu'elle ne m'exauce pas I 
l . Le livre de sa Vte. 
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Gomme ees quatriémes demeures sont déjá plus pro-
ches du lieu oú reside le Roi, leur beauté est singuliére. 
II y a pour l'oeil et pour l'esprit des objets fort sublils, 
et. malgré tous les efforts pour írouver des expressions 
exactes, elles présentent encoré beaucoup d'obscurité á 
ceux qui n'en ont point l 'expérience; elles sont toutefois 
tres facilement saisies de ceux qui possédent cette ex-
périence, surtout si elle est grande. 
On croirapeut-étre que, pour parvenir á ees demeures, 
ü fautavoir éíó longíemps dans les autres. D'ordinaire, 
íl est nécessaire d'avoir séjourné dans la demeure pré-
cédente; i l n'y a point néanmoins de regle certaine, 
parce que Dieu distribue ses faveurs quand i l lui plaít, 
comme i l lui plaít, et á qui i l lui plaít. Maítre de ses 
biens, i l peut les doimer ainsi, sans faire tort á personne. 
Les bétes venimeuses dont j ' a i parlé entrent rarement 
dans ees demeures, et si elles y entrent, Fáme en regoit 
plus de bien que de mal, A mon avis, i l est plus avanta-
geux qu'elles y entrent, et fassent la guerre á l'áme en 
cet état d'oraison. Car si elle n'était point tentée, le 
démon pourrait méler de fausses douceurs aux goúts 
qu'elle recoit de Dieu, ou au moins diminuer sa recom-
pense en éloignant d'elle ce qui peut la faire mériter, et 
la laisser ainsi dans un enivrement coníinuel. Quand 
cet enivrement persevere dans une áme, je ne le tiens 
point pour súr, et i ne me semble pas possible que l'Es-
prit du Seigneur demeure ainsi en nous dans un méme 
état, durant notre exil sur la terre. 
Parlons maintenañt, suivant la promesse que j 'en ai 
faite, de la différence des contentements et des goúts. 
Selon moi, les contentements sont les douceurs que nous 
nous donnons nous-mémes par la méditation et la 
priére, douceurs qui viennent naturellement de notre 
fonds, quoique avec le secours et la gráce de Dieu: car 
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sans elle nous ne pouvons ríen, et c'est la une vérité á 
ne jamáis perdre de vue dans tout ce que je dirai. Ces 
contentements sont un fruil des vertus mémes que nous 
pratiquons; nous les gagnons en quelque sorte par notre 
travail, et nous avons sujet de nous réjouir de l'avoir si 
bien employe. Mais, en y prenant garde, nous verrons 
qué bien des objets, purement temporels, peuvent affecter 
notre ame de la méme maniere. Comme, par exemple, 
si, contre toute áltente, i l nous arrive une belle fortune; 
si nous revoyonsune personnetrés aimée. dans le temps 
oü nous í'espérions le moins; si nous avons réussi dans 
une affaire importante et que tout le monde l'admire; 
ou si Fon apprend qu'un mari, ou un íils, ou un frére, 
que Ton croyait mort, est vivant. J'ai vu une grande joie 
faire répandre des larmes, et cela m'es tar r ivé quelque-
fois a moi-méme. Comme on le voit, ces contentements, 
qui d'ailieurs n'ont rien de mauvais, sont naturels. Or, 
selon moi, ceux que l'on trouve aux dioses de Dieu le 
sont de méme; seulement,-ces derniers sont plus nobles, 
car s'ils commencent en nous, ils se terminent en Dieu 
Les goáts , au contraire, tirent leur principe de Dieu, 
et se font sentir a notre áme, qui. en est beaucoup plus 
toucliée que des contentements de Foraison. O Jésus ! 
queje souhaiterais pouvoir expliq'uer ceci! Je le com-
prends tres clairement, ce me semble; mais je ne sais 
comment le faire entendre. Aidez-moi, Seigneur. Je 
me souviens en ce moment de ees mots qui terminent 
le dernier psaume de Prime : Cum dilatasti cor meum.. 
Ces paroles suffisent á ceux qui ont souvent éprouvé 
ces contentements et ces goúts, pour voir en quoi ils 
différent: mais les autres ont besoin qu'on le leur ex-
plique davantage. 
Les contentements, au lieu de dilater le coeur, le res-
serrent d'ordinaire un peu, sans néanmoins diminuer 
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la satisfaction éprouvée en voyant qu'on agit pour Dieu. 
lis font couler des larmes de douleur qu'on dirait 
tristes et nées de quelque passion. Si j'étais plus au 
courant des passions de l'áme, et de ce qui procede 
des sens et de la nature, je pourrais peut-étre mieux 
m'expliquer; mais avec un esprit aussi grossier que le 
mien, il m'est fort diíficile de faire entendre aux autres 
ce [que je comprends par expérience : ce qui montre 
combien la science est utile á tout. 
Voici, par rapport á ees conteniements, ce que j'ai 
éprouvé. Si je commengais á pleurer en méditant la 
passion de Notre-Seigneur, je n'en finissais pas, et j'en 
avais la téte brisóe. Si je pleurais mes péchés, c'était 
de méme. En cela Notre-Seigneur me faisait une 
grande gráce. Je ne veux pas examiner en ce moment 
lesquels des deux valent mieux, des conteniements et 
des gouts; je voudrais seulement savoir diré en quoi ils 
différent. Quelquefois la nature, la disposition méme 
oú nous nous trouvons, contribuent á provoquer ees 
larmes et ees désirs. Enfin, ees conteniements, malgré 
ce qu'il y a de naturel, vont, comme je Tai dit, se ter-
miner en Dieu, et voilá pourquoi l'on doit les estimer 
beaucoup : mais il faut humblement reconnaitre qu'on 
n'en est pas meiileur. II nous est, en effet, impossible de 
juger s'ils sont tous des effets de l'amour; et, quand 
bien méme ils le seraient, ils resteraient toujours un 
don de Dieu. 
Ces sentiments de dévotion sont le plus souvent le 
partage des ames dans les trois premieres demeures. 
Elles s'y oceupent presque sans cesse á agir par l'en-
tendement et á méditer; et comme elles n'ont pas en-
coré TQQU de plus grandes gráces, elles sont en bon 
chemin. Cependant elles feraient bien d'employer 
quelque temps á produire et á offrir á Dieu divers 
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actes intérieurs de louange, d'admiration de sa bonté, 
de joie de ce qu'il est Dieu, de désir de le voir honoré 
et gloriíié. Qu'elles s'acquíttent de cet exercice de leur 
mieux, parce qu'il excite beaucoup la volonté; et lorsque 
Notre-Seigneur les fera entrer dans ees sentiments, 
qu'elles se gardent bien de les interrompre pour 
achever leur méditation ordinaire. Mais comme j'ai 
amplement parlé de ceci en d'autres endroits, je n'en 
dirai pas davantage. Je vous avertirai seulement que, 
pour avancer dans ce chemín et arriver a ees demeures 
aprés lesquelles nous soupirons, l'essentiel n'est pas 
de penser beaucoup, mais d'aimer beaucoup. Ainsi, ap-
pliquez-vous á ce qui peut davantage vous exciter á 
aimer. Peut-étre ne savons-nous pas ce que c'est 
qu'aimer ; je ne m'en étonne pas beaucoup. L'áme qui 
aime n'est point celle qui a le plus de consolations, 
mais celle qui est la plus fermement résolue á contenter 
Dieu en tout, qui fait le plus d'efforts pour éviter de 
l'offenser, qui le prie avec. le plus d'ardeur pour que 
son Füs soit de plus en plus aimé et gloriíié, et que 
l'Église catholique s'étende de plus en plus sur la terre. 
Voilá les marques de l'amour. 
N'allez pas toutefois vous imaginer que, pour aimer 
de la sorte, il soit nécessaire de ne jamáis penser á 
autre chose, et que tout soit perdu pour peu que l'on 
soit distrait. J'ai eu quelquefois bien á souffrir de ce 
tintamarre 4e l'esprit; il n'y a guére plus de quatre 
ans, je connus par expérience que la pensée (ou mieux 
l'imagmation) n'est pas la méme chose que l'entende-
ment. J'en parlai á un homme fort instruit, et il me 
confirma dans cette opinión. L a joie que j'en regus ne 
fut pas petite. Confondant jusque-lá l'un avec l'autre, je 
ne pouvais concevoir que l'entendement, qui est une 
puissance de l'áme, eút quelquefois tant de peine á 
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prendre son essor, tandis que d'ordinaire rimagination 
prend si soudainement son vol, que Dieu seul peut 
l 'arréter, comme i l le fait lorsque nous croyons étre en 
queique maniere dégagés de notre corps. Je ne m'ex-
pliquais pas ce qui se passait en moi : d'un cóté, les 
puissances de mon ame me paraissaient oceupées de 
Dieu et recueillíes en lu i , et, de Tautre, mon imagina-
tion était si troublée, que j 'en étais hors de moi. O mon 
Dieu! comptez pour queique chose ce que le manque 
de connaissance nous fait souffrir dans ce ohemin spi-
rituel. Nous nous trompons en nous ímaginant que 
notre unique science doit étre de penser á vous; alors 
nous ne ciierchons pas á nous instruiré auprés des per-
sonnes do cíes, et ne croyons pas méme en avoir besoin. 
Faute de nous connaítre, nous passons par de terribles 
angoisses; ce qui est un bien nous parait un mal et nous 
considérons comme des fautes des dioses qui ne le sont 
point. 
De la procédent les afllictions de tant de personnes 
d'oraison, mais particuliérement de celles qui ne sont 
pas savantes; de la , les plaintes au sujet de leurs 
peines intérieures; de la, enfin, ees mélancolies qui 
ruinent leur santé et les portent jusqu'á tout aban-
donner. Ces personnes ne considérent pas qu'il y a en 
nous un monde intérieur. Or, de méme que nous ne 
pouvons pas arréter le mouvement du ciel, dont la vi-
tesse est prodigicuse, de méme i l n'est pas en notre 
pouvoir d'arréter le mouvement de rimagination. Nous 
confondons les puissances de l'áme avec rimagination, 
et nous croyons étre perdus, nous estimons mal em-
ployé le temps que nous passons en la présence de 
Dieu; et peut-étre alors lame est tout unie á Dieu dans 
ces demeures supérieures, tandis qu'elle endure, non 
sans mérite, les écarts de rimagination égaróe parmí 
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les bétes cruelles et venimeuses qui sont aux avenues 
du cháteau. II ne faut done pas nous troubler, ni aban-
donner l'oraison, ainsi que le désirerait l'ennemi du sa-
lut. Le plus souvent nos inquiétudes et nos peines 
viennent de ce que nous ne nous connaissons pas. 
Pendant queje trace ees lignes, je fais attention á ce 
qui se passe dans nía tete, c'est-á-dire á ce grand bour-
donnement dont j'ai parlé en commengant, et qui m'a 
presque mise dans l'impossibilité de travailler á cet 
écrit demandé par mes supérieurs. Ce sont dans ma 
tete comme des roulements et des cascades de riviéres, 
des chants d'oiseaux, des sifílements aigus; je n'entends 
point ce bruit dans les oreilles, mais dans la partie su-
périeure de la tete, qu'on dit étre le siége de la partie 
supérieure de l'áme. 
Je me suis longtemps arrétée á considérer cette ex-
tréme promptitude du mouvement de l'esprit vers la 
región supérieure. Dieu veuilie que je me souvienne 
d'en diré la cause dans les demeures suivantes, attendu 
que ce n'est pas ici le lieu! Et qui sait si le Seigneur ne 
m'a pas envoyé ce mal de tete pour me la faire mieux 
comprendre? Car ce vacarme ne me distrait ni de mon 
oraison, ni de mon travail actuel, et ne diminue en ríen 
ni la tranquillité de mon áme, ni son amour, ni ses désirs, 
ni saclaire connaissance. 
Mais si la partie supérieure de l'áme est dans la partie 
supérieure de la tete, comment n'est-elle point trou-
blée du bruit qui s'y fait ? Je n'en sais pas la raison; 
je sais pourtant que je dis la vérité. Cela me donne de 
la peine, quand l'oraison n'est pas accompagnée de 
suspensión des puissances; car, alors, tant que dure la 
suspensión, je ne sens aucun mal : mais c'en serait un 
tres grand, si pour ce motif j'abandonnais tout. Ainsi, 
pour que lespensées importunesnevoustroublentpoint, 
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n'en faisons aucun cas. Viennent-elles du démon ce 
mépris suffira pour qu'il nous laisse la paix; viennent-
elles, comme il arrive souvent, de la misére qui, avec 
tant d'autres infirmités, nous est restée du péché 
d'Adam, montrons de la patience, et endurons-les pour 
Tamour de Dieu. Ne sommes-nous pas sujettes á man-
ger, á dormir, sans pouvoir nous exempter de cette 
nécessité, qui n'est pas une des moindres peines de la 
vie? Tout cela doit nous faire connaítre notre misére 
et aliumer en nous le désir d'aller, comme le dit 
l'Eponse des Cantiques, en un lieu oü nul ne pourra 
'plus nous mépriser*. Que de fois ees paroles se 
présentént á mon souvenir, et qu'elles expriment admi-
rablement l'épreuve dont je parle! Non, ríen n'ap-
proche en cette vie des mépris et des tribulations que 
nous apportent ees combats intérieurs. Qu'on imagine 
tel trouble, telle guerre qu'on voudra, nous les sup-
porterons, si, comme je Tai dit, nous trouvons la 
paix au dedans de nous-mémes. Mais de soupirer 
aprés le repos á la suite de mille peines qu'on a enes 
dans le monde, de savoir que Dieu nous prépare ce 
repos et de reconnaítre en nous-mémes l'obstacle qui 
nous empéche d'en jouir, voilá ce que je trouve pé-
nible, et ce qui me semble presque insupportable. Sei-
gneur, daignez nous appeler la oü ees miseros ne nous 
vaudront pas des mépris; car quelquefois elles sem-
blent se faire un jeu de nos ámes. Dieu n'attend pas 
toujours la vie futuro; des ici-bas méme il en délivre 
les ámes, lorsqu'elles parviennent á la derniére de-
meure, ainsi que je le dirai dans la suite, avec le se-
cours de sa gráce. 
Ces miseros ne causent pointune égale peine á toutes 
i . Et jam me netno despiciat (Catit., yin, 1). 
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íes personnes. Plusieurs sans doute eñ sont bien moins 
assaillies que je ne Tai été durant plusieurs années, á 
cause de mon peu de vertu; on eút dit queje voulais me 
venger de moi-méme. Dans la pensée que peut-étre 
vous ne serez pas exemptes de ce tourment, je saisis 
toutes les occasions de vous en parler, désirant, mes 
filies, vous faire bien comprendre que, cela étant inévi-
table, i l ne faut ni vous en inquiéter ni vous en afíliger. 
Laissez aller cette imagination, vrai traquet de moulin, 
et, sans vous tourmenter de son bruit incommode, oc-
cupez-vous de faire votre farine, c'est-a-dire de pour-
suivre votre méditation á l'aide de la volonté et de l'en-
tendement. 
II y a divers degrés dans ce tourment, suivant l'état 
de santé, et suivant les temps. II est juste que l'áme 
l'endure avec patience, quoiqu'il n'y aitpoint de sa faute, 
attendu que, sur bien d'autres points, ses fautes volon-
taires ne sont qu'en trop grand nombre. Le conseil qu'on 
vous donne de mépriser ees pensées, etles raisons que 
les livres vous en présentent, ne suffiront pas toujours 
pour mettre votre esprit en repos; voilá pourquoi je 
crois bien employer mon temps á instruiré plus á fond 
de cette épreuve les ámes moins éclairées et á vous con-
soler toutes par avance. Mais, pour que mes paroles 
vous soient de quelque utilité, il faut que Dieu vous 
donne sa lumiére. Enfin, n'oubliez pas que la volonté de 
Dieu est que vous preniez les moyens pour vous connaítre 
vous-mémes, et pour ne pas imputer á votre áme ce qui 
procede de la faiblesse de l'imagination, du tempéra-
ment et du démon. 
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G H A P I T R E IT 
Différence entre Ies contenlements de la m é d i t a t i o n et les goúts 
surnaturels, ou l 'oraison de qu i é tude , suite. — Comment on doit 
travailler á a c q u é r i r ees goúts de Dieu sans Ies rechercher. 
O mon Dieu, oú me suis-je engagée! J'ai perdu de vue 
mon sujet; les affaires et ma santó me contraignent de 
lout quitter au meilleur moment. Comme j'ai peu de 
mémoire, et queje ne puis pas me relire, ii y aura beau-
coup de dósordre dans tout ce que j'ócris; c'est du moins 
ce que je crains. 
J'ai dit ce me semble que les consolations spirituelles 
sont quelquefois mélées á nos passions. Elles font pous-
ser des soupirs et des sanglots; elles vont méme, ainsi 
que me Font assuré quelques personnes, jusqu'á res-
serrer la poitrine, jusqu'á causer des mouvements exté-
rieurs dont on ne peut se défendre, jusqu'á faire couler 
le sang par lesnarines, etautres dioses semblables fort 
pénibles. N'ayant rien éprouvé de tel, je n'en saurais 
rien diré; nóanmoins olí doit y trouver de la consola-
tion, parce que, je le rópéte, tout s'y termine en Dieu, 
dans le désir de lui plaire et de jouir de sa divine Ma-
jesté. 
Ge que j'appelle ici goúts divins, et qu'ailieurs j'ai 
nommé oraison de quiétude, est tout différent; celles 
QUATRIÉMES DEMEURES. — CHAP. l í . 315 
d'entre vous á qui Dieu a fait la gráce de l'éprouver me 
comprendront. 
Pourle mieux saisir, représentez-vous deux fontaines 
dont les bassins se remplissent d'eau. Mon ignorance et 
mon peu d'esprit ne m'ont suggéré rien de mieux que 
cet élémentpourexpliquer les choses spirituelles. Aussi 
en suis-je grandement amie et l'ai-je considéré avec une 
attention toute partí culiére. Ce n'est pas que nous n'ayons 
á profiter dans la contemplation des autres ouvrages de 
Dieu : sa grandeur et sa sagesse infinie n'y ont pas sans 
doute caclié moins de secrets; je suis néanmoins per-
suadéeque, dans chacune des plus petites créatures qu'il 
a tirées du néant, serait-ce une petite fourmi, il y a plus 
de merveilles que i'esprithumain n'enpeut comprendre 
Je dis done que ees deux bassins se remplissent d'une 
maniere différente : l'un regoit une eau qui vient de loin 
par des aqueducs, et á l'aide de notce propre industrie; 
l'autre, se trouvant dans l'endroit méme oii jaillit la, 
source, se remplit sans aucun bruit. Si la source est 
fort abondante, comme celle dont nous parlons, elle 
fournit tant d'eau á ce bassin qu'il en sort un gros ruis-
sean qui coule sans cesse, sans qu'on ait besoin d'ins-
truments, ni de canaux. 
Et maintenant, pour montrer la différence entre les 
contentements et les goúts, je dirai que les contente' 
ments ressemblent á l'eau qu'on fait venir par des aque-
ducs. En effet, c'est par nos pensées, c'est en fatiguant 
l'entendement dans la considération des créatures, que 
nous les obtenons. Enfin, ils sont l'ouvrage de notre 
industrie, de nos efforts, et de la procede le bruit dont 
j'ai parlé, qui accompagne le profit qu'ils apportent á 
l'áme. Les goúts, au contraire, ressemblent á l'eau qui 
jaillit de la source méme. Dieu est la source, et quand 
il lui plaít de nous accorder une faveur surnaturelie» 
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c'est au milieu d'une paix, d'une tranquillité, d'une sua 
vité inexprimables qu'il produitses goúts au plus intime 
de notre áme. 
Jusqu'á quelle profondeur, et comment Dieu opére-
t-il? je ne le sais point. 
Ce plaisir ne se sent point tout d'abord dans le coeur 
comme ceux d'ici-bas; ce n'est qu'ensuite qu'il h rem-
plit. II se jépand dans toutes les parties du cháteau, 
remplit les puissances del'áme, et arrive enfin jusqu'au 
corps. A.ussi ai-je dit que ees goúts commencent en Dieu 
et se terminent en nous; et leur suaviíé se fait sentir á 
tout Fliomme exíérieur, comme le verront ceux qui en 
feront l'expérience. 
En tra§ant ees ligues, je faisais une reflexión : dans 
ce verset Dilatasti cor meumy le prophéte dit que Dieu 
a dilaté son coeur. Cependant je ne vois pas, comme je 
i'ai remarqué, que ce plaisir prenne naissance dans le 
coeur; il vient d'un lieu encere plus intérieur, et comme 
d'un endroit profond. Je pense que ce lieu doit étre le 
centre de l'áme, comme je Tai compris depuis et le di-
rai dans la suite. En vérité, ce que je découvre de se-
crets au dedans de nous me jette souvent dans l'étonne-
ment; et combien doit-il y en avoir d'aütres qui me sont 
inconnus! 
O mon Seigneur et mon Dieu, combien grandes sont 
vos grandeurs! Et nous, qui ne sommes ici-bas que de 
pauvres petits niais, nous nous figurons savoir quelque 
chose de vous. Oh! ce doit étre si peu que rien. Je dis 
si peu que rien, par coraparaison avec les réalités infinies 
de votre étre, et non pour nier la grandeur ou de celles 
des perfections qui nous apparaissent ou de la perfection 
entrevue de vos ceuvres. 
Je reviens au verset du psaume queje citaio; il me 
servirá, je l'espére, á faire comprendre la dilatation 
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ressentie dans les goúts divins. A peine cetteeau celeste 
a-t-elle commencé á jaillir de sa source, c'est-á-dire au 
fond le plus intime de nous-mémes, que tout notre inté-
rieur se dilate et s'élargit. Ce sont alors des faveurs 
qui ne se peuvent diré: l'áme n'est méme pas capable 
de comprendre les dons qu'elle regoit. Elle respire je ne 
sais quelle suave odeur; comme si au plus profond 
d'elle-méme, il y avait un brasier oü Fon jetát des par-
furas exquis. On ne voít, il est vrai, ni la lumiére du feu, 
ni l'endroit oü il est; mais la clialeur et la fumée odori-
férante pénétrent l'áme tout entiére, et souvent, comme 
je l'ai difc, le corps lui-méme y participe. Ne vous iraa-
ginez pas neanmoins que Fon senté la chaleur, et qu'on 
respire un parfum; c'est une olióse plus délicate, et je 
n'emploie ees termes que pour vous en donner quelque 
intelligence. Ceux qui ne l'ont pas éprouvé peuvent 
croire que cela se passe de la sorte, et que l'áme le voit 
et l'entend plus clairement que je ne l'exprime. J'ajou-
terai que cela ne dépend pas de la volonté; ni nos dé-
sirs, ni tous nos efforís, ne sauraient nous y élever; d'oü 
cette conclusión qu'elle ne vient pas du pauvre métal 
de notre nature, mais de l'or tres pur de la sagesse di-
vine. II ne me paraít pas qu'alors les puissances de 
l'áme soient unies á Dieu; il me semble seulement 
qu'elles sont comme enivrées et stupéfaites des mer-
veilles qu'elles découvrent. 
Si, dans le tableau de ees faveurs intérieures, quelque 
chose ne s'accorde pas avec ce que j'ai dit en d'autres 
traites, onne doit pas s'en étonner, vu qu'il s'estpassé, 
depuis, présde quinze ans, et Notre-Seigneur me donne 
peut-étre maintenant plus de lumiére que je n'en avais 
ácette époque. Aujourd'hui. néanmoins, comme alors, je 
puis me tromper en tout, mais non pas mentir car, 
par la miséricorde de Dieu, j'aimerais mieux mourir 
18. 
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mille fois. Je rapporte les chosés talles que je les com~ 
prends. 
I I me semble que, dans l 'état dont je viens de parler, 
la volonté doit étre unió en quelque maniere á celle de 
Dieu. Mais c'estpar les effets et par les oeuvres quel'on 
connait la vérité de ce qui s'est passé dans i'oraison • il 
5 n'y a point de meiileur creuset pour en faire l'épreuve. 
Dieu accorde une grande gráce á une ame qu'ü í'avorise 
de cette oraison, de lui en donner rintelligence, et ce 
n'en est pas pour elle une moindre, de ne point retour-
ner en arriére. 
Je ne doute nullement, mes filies, que vous ne sou-
haitiez vous voir bientót en cet état, et vous avez raison. 
Car l'áme, je le répéte. ne peut comprendre ni les 
gráces dont Dieu la favorise alors, ni l'amour avec le-
quel il l'approche de lui. C'est dono á juste titre que 
vous désirez apprendre comment on arrive á un pareil 
bonlieur. Je vous dirai ce que j'en sais; ne parlant toute-
fois que de la conduite ordinaire de Dieu, et laissant 
de cóté les cas extraordinaires oú il accorde cette gráce 
uniquement parce qu 'ü le veut. Quand il agit de la sorte, 
il a ses raisons qu'il ne nous appartient pas d'appro-
fondir. 
Pratiquez d'abord, mes filies, ce que j'ai recomraandé 
dans les demeures précédentes; et ensuite, de rhumi-
lité, de l'humilité, puisque c'est par elle que le Sel* 
gneur se laisse vainore et cede á tous nos désirs. La 
premiére marque pour reconnaítre si vous avez cette 
vertu est de vous croire indigne de recevoir la faveur 
des goúts surnaturels, et de ne pas méme penser que 
cette faveur doive vous étre accordée en cette vie. Mais, 
allez-vous me diré, comment pouvons-nous les obtemr, 
si nous ne faisons aucun effort pour cela? Je réponds 
qu'il n'y a point de meiileur moyen que celui queje 
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viens d'indiquer; mais vous ne devez pas faire d'effort 
proprement dit pour les raisons suivantes : Premiére-
ment, ce qui est avant tout nécessaire pour receyoir une 
pareille faveur, c'est d'aimer Dieu sans intérét. Secon-
dement, c'est unpeu manquer d'liumilité que de se ílat-
ter d'obtenir par nos services misérables une chose d'un 
si grand prix. Troisiémement, la véritable préparation 
á de telles faveurs, aprés avoir tant offensé Dieu, n'est 
pas de désirer des consolations, mais d'imiter Notre-
Seigneur, en souhaitant de souffrir pour lui. Quatrié-
raement, Dieu n'est pas obligé á nous donner en ce 
monde ees gráces sans lesquelles nous pouvons nous 
sauver, comme íl est obligé de nous donner sa gloire 
dans l'autre, si nous observons ses commandements.De 
plus, il sait mieux que nous ce qui nous convient, et 
quelles sont les ámes qui ont pour lui un véritable 
amour. Cela est indubitable. 11 est des personnes, je 
l'affirme, qui, marchant danscette voie de l'amour, c'est-
á-dire aspirant uniquement á servir leur Jésus crucifié, 
non seulement ne désirent point, ne lui demandent point 
ees goúts, mais le supplient de ne pas les leur donner 
en cette vie. La cinquiéme raison, c'est que nous tra-
vaillerions mutilement á nous les procurer; cette eau 
ne venant point, comme celle des contentements, par 
des aqueducs, si Dieu, qui en est la source, ne la fait 
point jaillir, nous nous fatiguerions en vain; toug nos 
désirs, toutes nos méditations, toutes nos larmes, et 
tous les efforts que nous pouvons faire pour cela, sont 
inútiles. Dieu seul donne cette eau á qui il lui plaít; i l 
la donne souvent lorsqu'on y pense le moins. Nous 
sommes á lui, mes soeurs, á lui de disposer de nous 
selon sa volonté, et de nous conduire par oú il lui 
plaira. Qu'une áme soit humble et détachée de tout, 
mais dans la vérité, et non dans l'imagination, qui si 
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souvent la trompe, et le divin Maitre, je n'en doute 
point, lui accordora non seulement cette gráce, mais 
encoré beaucoup d'autres qui surpasseront sesdésirs. 
Louange et bénédiction á ce Dieu de bonté dans les 
siécles des siécles! Amen. 
G H A P I T R E ÍII 
Du rccueillement surnaturel . — Cette oraison p récéde presque 
toujours celle d e s g o ú t s divins, et l u i est in fé r ieure . — Comment 
on doit se conduire dans ce recueillement. — Des effets des g o ú t s 
divins, ou de l'oraison de q u i é t u d e . — Avis pour év i t e r les 
illusions. 
Les effets de cette oraison sont nombreux; j'en rap-
porterai quelques-uns; mais auparavaiit, je parlerai 
briévement d'une autre oraison dont j'ai traité ailleurs, 
et qui précéde presque toujours celle-ci. 
C'est un recueillement qui me parait aussi étre sur-
naturel. En effet, il ne s'acquiert ni en se retirant dans 
des lieux obscurs, ni en fermant les yeux. II ne dépend 
d'aucune chose extérieure; car les yeux se íerment 
d'eux-mémes, et Fon cherche á étre seul insünctive-
ment. Ainsi se construit, sans industrie aucune de notre 
part, l'édifice de l'oraison expliquée plus haut. Les sens 
en effet et les dioses extérieures perdent alors leurs 
avantages et l'áme recouvre ceux qu'elle avait perdus. 
Les auteurs qui traitent de cette matiére disent tan-
tót que l'áme rentre en elle-méme, tantót que parfois 
elle s'éléve au-dessus d'elle. Avec ees termes, j'avoue 
que je ne saurais rien expliquer; j'ai cela de mauvais 
que j'espére étre comprise de vous en employant mon 
langage á moi; mais je puis me tromper et rester seuie 
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á me comprendre. Le cháteau intérieur, dont l'image 
me sert á expliquer ma pensée, a des habitants qui sont 
les sens et les puissances de l'áme. Supposons que ees 
habitants aient quitté la place et soient allés se joindre á 
une population ennemie. Aprés des jours et des années, 
reconnaissant leur erreur} ils quittent ce pays étranger, 
et se rapprochent du cháteau, sans parvenir cependant 
á y pénótrer. Ils ne sont déja plus des traítres; mais 
les habitudes prises sont terribles, et ees pauvres gens 
ródent autour des portes. Le grand Roi qui régne á 
r intér ieur , témoin de leur bonne volonté, use á leur 
égard de miséricorde, et veut bien les rappeler á luí. 
Commc un bon pasteur, il les siffle avec tant de dou-
ceur qu'ils l'entendent a peine; ils l'entendent assez ce-
pendant pour reconnaitre sa voix, reprendre leur che-
min et rentrer dans leur ancienne demeure; il les 
siffle avec tant de forcé en méme íemps qu'ils aban-
donnent toutes les dioses qui les captivaient, pour s'é-
tablir et se teñir dans le cháteau. II me semble n'avoir 
Jamáis expliqué ce point aussi bien que cette fois. 
C'est une grande gráce que Dieu nous fait quand il 
nous aide á le chorclier dans notre intérieur. La , on le 
trouve mieux et plus utiiement que dans les créatures, 
comme s'exprime saint Augustin, qui i'y trouva, aprés 
Favo ir cherché ailleurs. Ne vous imaginez pas qu'on y 
arrive par i'entendement, en táchant de penser que 
Dieu es tén nous; ni par l'imagination, en nous le re-
présentant au dedans de nous. Geci est bon sansdoute, 
et une excellente maniere de méditer, puisqu'il est vrai 
que Dieu est en nous; mais cette maniere de se re-
cueillir est au pouvoir de chacun, avec le secours déla 
gráce, bien entendu.,11 n'en est pas ainsi du recueille-
nient dont je parle; car quelquefois, avant méme que 
Fon ait pensé á élever son esprit vers Dieu, les pms-
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sanees de I'áme avec les sens sont déja dans le cháteau; 
on ne sait ni comment elles y sont entrées, ni comment 
elles ont entendu la voix du divin Pastear, puisque au-
cun son n'a frappé leur oreille; mais Táme, au fond 
d'elle-méme se sent toute recneillie avec une suavité 
sínguliére : les personnes qui ont joui de cette faveur 
peuvent en rendre témoignage. Quant á moi, je ne sau-
rais vous l'expliquer plus clairement. 
Tels, crois-je avoir lu quelque part, un hérisson ou 
une tortue se retirent au dedans d'eux-mémes. Celui 
qui s'est serví de cette comparaison devait la com-
prendre; elle ne me paraít pas néanmoins tout á fait 
juste, car ees anirnaux se renferment en eux-mémes 
quand ils le veulent; au contraire, ce recueiilement est 
indépendant de notre volonté, et nous n'en pouvons 
jouir que lorsqu'il plait á Dieu. Si je ne me trompe, 
il ne fait cette gráce qu'á des personnes qui ont re-
noncé au monde, sinon en réalité, parce que leur état 
les en empéche, au moins par le désir; il les appelle 
alors particuliérement a vaquer á la vie intérieure. J'en 
suis convaincue., pourvu que ees ámes, que Dieu com-
mence á appeler á un état plus elevé, le laissent agir 
en elles, il ne leur accordera pas seulement cette faveur, 
mais de plus grandes. Ceux qui connaítront par expé-
rience personnelle qu'il en 'est ainsi, doivent extréme-
ment estimer cette faveur, et en remercier Dieu, afm 
de se rendre dignes d'en recevoir d'autres plus pré-
cieuses encoré. 
Ce recueiilement étant une disposition á écouter la 
voix divine, l'áme, selon le conseil de certains auteurs, 
doit éviter de raisonner avec l'entendement, et se teñir 
attentive devant Dieu et le considérer opérant en elle. 
Mais, si le Seigneur n'a pas fait passer l'áme de ce 
recueiilement á l'ivresse spiritueile, je ne saurais com-
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prendre comment on pourrait arréter le travail de 
rentendement, sans qu'il en résulte plus de dommas-e 
que de bien. Néanmoins, cette question ayant été fort 
agitée entre des personnes spirituelles, quelques-unes 
ont été d'un sentiment contraire au mien. Je confesse 
ici mon peu d'humilité, mais elles me semblent ne 
m'avoir jamáis donné une raison convaincante en faveur 
de leur opinión. 
Une de ees personnes m'allégua un traité * du saint 
Frére Fierre ¿'Alcántara. Comme je le crois un saint, 
et que je sais quelles lumiéres il avait sur ce sujet, je 
me serais volontiers rendue á son autorité. Mais, ayant 
lu le livre, nous trouvámes que Thomme de Dieu disait 
la méme chose que moi. II l'exprime, il est vrai, en 
d'autres termes; mais il est clair, par ce qu'il dit, que 
l'áme ne doit arréter le travail de rentendement que 
lorsque l'amour est déjá réveillé. 
Je puis me tromper, mais voici mes raisons. Pre-
miérement, dans ees opérations spirituelles, celui-lá 
fait plus qui croit et veut moins faire. Notre travail 
doit consisíer á tendré la main, comme de pauvres 
mendiants, devant un grand et riche Empereur, á 
baisser ensuiteles yeuxet attendre avec humilité. Dieu. 
par ses secretes voies, nous fait-il entendre qu'il nous 
écoute, taisons-nous. Aussi bien nous tient-il auprés 
de lui; et táchons méme, si nous pouvons, d'empécher 
notre entendement d'agir. Mais, au contraire, avons-
nous sujet de croire que ce Rqi ne nous entend ni ne 
nous regarde, ne faisons pas la sottise de resterinactifs. 
Rien de plus sot en effet que cette inaction de l'esprit; 
la sécheresse en est plus grande; l'imagination en de-
vient plus inquiete á cause de la violence qu'elle s'est 
1. Le Tra i te de la m é d i t a t i o n et de l a dévotton. 
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faite pour nepenser á rien. Dieu veut de nous, dans cet 
état, que nous lui adressions nos demandes et que nous 
nous considérions en sa présence : il sait ce qui nous est 
le plusutile. Pour moi, je ne puis me persuader que les 
industries liumaines soient de quelque secours en des 
choses oü Dieu a posé, ce semble, une limite á notre 
faiblesse, et qu'il a voulu se réserver á lui seul. II est 
un grand nombre d'autres dioses qu'il nous abandonne 
en quelque sorte, comme les pénitences, les bonnes 
ceuvres et l'oraison, oü nous pouvons agir dans la me-
sure de nos pauvres moyens. 
La seconde raison est que, ees oeuvres intérieures 
étanttoutes suaves et pacifiques, Jout acte pénible leur 
est plutót nuisible que profitable, J'appelle pénible 
toute espéce de violence qu'on voudrait se faire, comme 
serait, par exemple, de reteñir son haleine. L'áme doit 
se remettre entre les mains de Dieu, afín qu'il dispose 
d'elle comme il lui plaira, avec le plus grand oubli pos-
sible de ses intéréts propres, et la plus grande rési-
gnation á la voloiité divine. 
L a troisiéme raison est que l'effort pour ne penser á 
rien excitera peut-étre l'esprit á une opération plus 
active. 
L a quatriéme raison est que rien n'est important et 
agréable á Dieu, comme de songer á sa gloire, et d'ou-
blier nous-mémes nos intéréts, notre satisfaction etnos 
goúts propres. Or, commentpeut-il étre dans cet oubli 
de soi celui qui est tellement attentif á luí-méme qu'il 
n'ose remuer? Et commentpeut-il se réjouir de la gloire 
de Dieu, eten souhaiter l'augmentation, alors qu'il ne 
pense qu'á empécher son entendement d'agir? Quand 
il plaít á la divine Majesté que notre entendement se 
repose, il l'occupe d'une autre maniere; il lui donne des 
lumiéres si supérieures aux lumiéres naturelles que 
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rentendement en est comme abiimé; sans qu'il sache 
comment il se trouve alors plus instruit qu'il ne le fut 
avec tous ses efforts; seseffortsdu reste n'auraient puque 
luinuire. Ainsi, puisqueDieunous a donné lespuissances 
pour agir, et que le travail de chacune d'elles a sa 
récompense, au lieu de les captiver par une sorte d'en-
chantement, laissons-les s'acquitter de leur office, jus-
qu'á ce qu'il plaise á Dieu de leur en coníier un autre 
plus élevé. 
A mon avis, ce qui convient le mieux á l'áme, que 
Notre-Seigneur a daigné placer dans cette demeure, 
c'est ce que j'ai dit. Sans violence, sans bruit, elle doit 
tácher d'arréterl'activitéde rentendement; mais qu'elle 
n'essayepointdele suspendre, non plus quelamémoire, 
car il est bon qu'il se rappelle et que Dieu est présent 
et quel est ce grand Dieu. Si ce qu'il éprouve á l'in-
térieur le ravit, qu'il se laisse faire; mais qu'il ne 
clierclie point á comprendre ce qui le ravit, car c'est á 
la volonté que Dieu le donne. Ainsi, qu'il la laisse jouir 
en paix, et se contente de lui suggérer de temps en 
temps quelques paroles d'amour : car souvent, dans cet 
étaí, sans que l'áme le cherche, elle se trouve sans 
penser a rien; mais á la vérité cela dure tres peu. J'ai 
dit ailleurs pourquoi. 
L'oraison dont j'ai traite au commencement de cette 
demeure est celie des goüts divins ou de quiétude; et 
j'ai parlé ensuite de l'oraison de recueillement. Si 
j'avais mis plus d'ordre, j'aurais du d'abord parler de 
celle-ci; car elle est de beaucoup inférieure á celle des 
goúts surnaturels; elle en est toutefois le principe et 
comme le vestibule. Dans l'oraison de recueillement, on 
ne doit point laisser la méditation ni le travail de l'en-
tendement. Dans l'oraison des goúts divins, il cesse 
d'agir parce qu'elle est une eau qui coule de la source 
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méme, sansvenir par des aqueducs.Ainsi Tentendement, 
n'y comprenant rien, se trouve tout interdit, et va 
errant de toutes parts sans savoir oü s'arréter, pendant 
que la volonté demeure si unie á Dieu, qu'elle ne peut 
voir sans peine cet égarement. Mais elle doit le mé-
priser; elle ne pourrait s'en occuper, sans perdre une 
partie du bonheur dont elle jouit. Qu'elle laisse done 
aller l'entendement, et qu'elle s'abandonne tout entiére 
dans les bras de l'amour. Le divin Maítre luí cnseignera 
ce qu'elle doit faire alors : s'humilier et rendre gráces. 
Je devais parler des effets que cette oraison des 
goúts divins produit dans les ámes, et des marques 
auxquelles on les connaít, mais j'ai interrompu mon 
discours pour parler de l'oraison de recueillement; je 
reviens done a mon sujet. 
Cette oraison des goúts divins produit dans l'áme 
une dilatation, ou, si l'on veut, un élargissement: on 
dirait le bassin d'une source dont l'eau n'aurait pas 
d'écoulement et qui éteudrait son enceinte pour sufíire 
toujours á l'augmentation de l'eau. Ainsi, sans parler 
de beaucoup d'autres merveilles, Dieu, dans cette 
oraison, prépare, dispose une áme, á contenir toutes 
les gráces dont il voudra la remplir. 
Voici les marques auxquelles on, reconnaít cette 
suavité et cette dilatation intérieure. L'áme, moins 
liée qu'auparavant dans le service de Dieu, y agit 
avec beaucoup plus d'aisance. Elle sent diminuer 
l'appréhension des peines de l'enfer, parce qu'elle 
perd la crainte servile; mais elle conserve une crainte 
plus vive d'offenser Dieu, et une grande confiance de 
le posséder un jour. Libre de la peur de perdre la 
santé par les pénitences, elle se croit capable de tout 
pratiquer avec le secours de Dieu, et désire ainsi en 
faire de plus grandes. Elle redoute beaucoup moins 
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les croix et les peines, parce que sa foi est plus vive-
et elle ne doute point que, si elle les embrasse pour 
plaire á Dieu, il ne lui accorde la gráce de les souffrir 
avec patience; quelquefois méme elle les désire, parce 
qu'elle a une volonté décidée á faire quelque chose 
pour l'amour de lui. A mesure qu'elle connaít mieux 
la grandeur de son Dieu, elle est plus pénétrée de sa 
bassesse. Comme elle a savouré les goúts divins, 
ceux du monde lui paraissent de la boue ; peu a peu, 
elle s'en détache, parce qu'elle est plus maitresse 
d'elle-méme. Enfin, elle est plus affermie dans toutes 
les vertus, et se perfectionnera toujours davantage, 
pourvu qu'elle ne retourne point en arriére,- et qu'elle 
n'offense point le Seigneur; car une pareille iñfidélité 
lui ferait tout perdre, á quelque hauteur qu'elle soit 
parvenue. II ne suííit pas que Dieu accorde une ou 
deux fois cette oraison á une áme, pour qu'elle demeure 
enrichie de toutes ees gráces; il faut qu'elle persévére 
á les recevoir, car tout son bien dépend de cette per-
sévérance. 
Avis important aux personnes qui se trouveront dans 
cet état : qu'elles évitent avec un soin extreme les occa-
sions d'oíFenser Dieu, parce que l'áme, loin d'avoir 
toutes ses forces, ressemble au petit enfant á la ma-
melle : qu'attendre, s'il s'éloigne du sein maternel? 
il mourra. Ainsi l'áme, favorisée de cette gráce, Si 
elle laisse l'oraison, périra, á moins qu'elle ne la laisse 
pour une nécessité pressante et qu'elle ne la reprenne 
aussitót; c'est la condition pour qu'elle n'aille pas 
fatalement de mal en pis. Je sais combien ce malheur 
est á craindre; j'ai eu la douleur de voir des personnes 
de ma connaissance tomber ainsi, parce qu'elles se 
sont éloignées de Celui qui voulait ardemment et leur 
donner son amitié et la leur témoigner par ses bienfaits. 
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Cest pourquoi je ne saurais trop les conjurer de fuir 
les occasions oú il y a quelque péril. Le démon fait 
beaucoup plus d'efforts pour gagner une seule de ees 
ámes que pour en gagner un grand nombre d'autres, 
á qui Notre-Seigneur n'accorde pas les mémes gráces; 
il sait qu'elles sont capables de nuire beaucoup á ses 
desseins en attirant d'autres ámes á la vertu et en ser-
van! glorieusement l'Église. Mais n'y aurait-il point 
d'autre raison que Famour particulier de Dieu pour 
elles, cela seul provoquerait cet ennemi de notre 
salut á tout tenter afín de les perdre. De la ees grand-s 
combats, et aussi ees chutes plus déplorables que 
celies des autres, quand ees ámes se laissent vaincre. 
J'ai sujet de croire, mes sceurs, que vous étes á 
l'abri de ees dangers. Dieu vous préserve de l'orgueil 
et de la vaine gloire I Le démon peut tenter de contre-
faire les gráces qui sont accordées dans cette demeure; 
mais il est facile de le reconnaítre, parce qu'au lieu de 
produire les effels indiqués plus haut, son action en 
produirait de tout contraires. Je veux signaler ici un 
péril dont j'ai parlé ailleurs, dans lequel j'ai vu tomber 
quelques personnes d'oraison, et particuliérement des 
femmes, que la fragilité de notre sexe prédispose 
davantage á ce que je vais diré. Certaines personnes, 
par suite de leurs austérités, de leurs oraisons, de 
leurs veilles, ou méme uniquement de la faiblesse 
de leur complexión, ne peuventrecevoirune consolation 
spirituelle, sans que leur nature en soit abattue. En 
méme temps qu'elles éprouvent un certain plaisir 
dans l'áme, elles sentent dans le corps défaillance et 
faiblesse. En cet état, léur arrive-t-il d'entrer dans 
ce qu'on nomme sommeil spirituel, et qui va un peu 
au delá de ce que j'ai dit, elles s'imaginent que l'un 
n'est pas différent de l'autre, et s'abandonnent á une 
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sorte d'ivresse. Alors, cette ivresse augmentant, parce 
que la nature s'affaiblit de plus en plus, elles la pren-
nent pour un ravissement, et moi je i'appelle une 
sottise, parce que ce n'est autre chose qu'un temps 
perdu, et la ruine de leur santé1. 
Je connais une personne qui demeurait huit lieures 
dans cet état, sans perdre le sentiraent, et sans éprouver 
rien qui vint de Dieu. Quelqu'un découvrit le piége, 
et la guérit, en la faisant dormir, manger et en dimi-
nuant ses pénitences. Mais son confesseur et d'autres 
avaient étó trompes, et elle-méme était dans niiusion; 
car je la crois de bonne foi. G'était la sans doute 
l'oeuvre du démon qui voulait en tirer quelque avan-
tage et qui avait déjá commencé á réussir. 
Quand Dieu est l'auteur de cette ivresse, il y a 
sans doute défaillance intérieure et extérieure, mais 
Táme demeure forte, et elle goúte des joies ineffables 
á se voir si prés de Dieu; cette faveur du reste dure 
peu. Que cette ivresse vienne á se renouveler, si la 
faiblesse naturelle n'y a pas de part, comme je Tai dit, 
non seulement elle n'abat point le corps, mais elle 
ne lui cause á l'extérieur aucune souffrance. C'est 
pourquoi, mes filies, si quelqu'une d'entre vous, par 
suite de ees douceurs, sentait ses forces ruínées, elle 
devrait en parler á la supérieure, et ne rien négliger 
pour faire diversión. De son cóté, la supérieure devrait 
diminuer á cette religiease les heures d'oraison, la 
faire dormir et manger plus qu'á Fordmaire, jusqu'á 
ce que ses forces naturelles soient revenues. Si elle est 
d'une complexión si délicate que cela ne suffise point, 
je laprie de croire que Dieu ne veut se servir d'elle 
que pour la vie active. Car il faut de tout dans les 
1. En su seso les parece arrobamiento, y llamóle yo abobamiento. 
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monastéres. Qu'on l'occupe aux eraplois de la maison, 
et qu'on ait soin de ne la point laisser dans une 
grande solitude, parce qu'elle achéverait de ruiner sa 
santé. Elle trouvera la une grande mortification. Le 
divin Maitre, qui veut éprouver son amour par la 
maniere dont elle supportera son absence, daignera 
au bout de quelque temps luí donner des forces, S'il 
ne le fait point, elle cloit se persuader que par la 
priére vocale et l'obéissance elle gaguera autant et 
peut-étre plus de mérites que par le repos de la vie 
contemplative. 
II se rencontre aussi des personnes, et j'en ai connu, 
dont la tete et l'imagination sont si faibles qu'elles 
croient voir tout ce qu'elles pensent; ceí état est bien 
dangereux. J'en parlera! peut-étre dans la suite, mais 
je n'en dirai ríen ici. J'ai traité avec étendue de ees 
quatriémes demeures, parce que ce sont celles oü 
entrent, je crois, le plus grand nombre d ames. D'aíl-
leurs, le naturel s'y trouvant melé au surnaturel, on 
y est plus exposé aux artífices du démon que dans 
les demeures suivantes, oú Dieu lui donne moins de 
pouvoir. Louange sans fin á ce Dieu de bonté! Ainsi 
soit-il. 
G1NQUIÉMES DEMEURES 
G H A P I T R E íer 
De Vunion et des signes pour la reconnaltio, 
Comment pourrai-je, mes soeurs, vous peindre la ma-
gniíicence, les trésors et les délices de ees cinquiémes 
demeures? II vaudrait mieux, je crois, ne point parler 
de celles dont il me reste á traiter, puisque le discours 
ne les saurait exprimer, ni l'entendement les concevoir, 
ni les comparaisons les faire comprendre, tant les cho-
ses de la terre sont au-dessous d'un tel sujet. Seigneur, 
du haut du ciel, daignez vous-méme m'éclairer, afín que 
je puisse éclairer á mon tour vos servantes, qui n'ont 
d'autre désir que de vous plaire; et puisque, par votre 
iníinie bonté, quelques-unes d'entre elles jouissent 
habituellement de ees celestes douceurs, ne permettez 
pas qu'elles soient trompees par l'esprit de mensonge, 
transformé en ange de lumiére. 
J'ai dit quelques-unes; il en est bien peu cependant 
qui n'entrent dans ees cinquiémes demeures. Comme il 
y a du plus et du moins, je puis affirmer que la plupart 
y entrent. Certaines faveurs spéciales, dont je parlerai, 
ne sont accordées, je crois, qu'á unpetit nombre d'ámes: 
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mais les autres ne feraient-elles qu'arriver jusqu'a la 
porte, ce serait une insigne miséricorde de Dieu ; car, 
si beaucoup y sont appelés, peu sont élus. Ainsi, mes 
soeurs, nous toutes qui portons cet hahit du Carmel, 
nous sommes appelées, il est vrai, á Foraison et á la 
contemplation; c'est la notre premiére institution, et 
nous sommes les filies de ees saints Peres du Mont-
Carmel qui, foulant aux pieds toutes les choses du 
monde, chercháient au sein de la plus profonde solitude 
ce riche trésor et cette perle précieuse dont nous par-
lons. Et néanmoins, il en est peu parmi nous qui se dis-
posent á la découvrir. Extérieurement, il est vrai, nous 
sommes irreprochables dans la pratique des vertus. 
Mais pour arriver á la contemplation, il faut travailler 
beaucoup, beaucoup, et ne se négliger ni peu ni prou' 
Ainsi, mes filies, haut les coeurs! puisque en un certain 
sens vous pouvez avoir le ciel sur la terre, n'ayez ríen a 
vous reprocher, suppliez Dieu de vous montrer la voie 
et de donner forcé á votre áme pour creuser le sol jus-
qu'a la découverte du trésor caché. On peut diré avec 
vérité qu'il est au dedans de nous-mémes, et j'espéré 
vous le faire entendre, s'il plait á Dieu de m'en rendre 
capable. J'ai dit forcé á votre áme, aíin de vous appren-
dre que les forces du corps ne sont pas nécessaires á 
qui Dieu ne les donne pas. Car il ne met pas ees trésors 
á des conditions impossibles. Que chacun donne ce qu'il 
a; c'est assez. Qu'il soit béni, ce grand Dieu! 
Mais preñez garde, mes filies, á ce que Dieu exige de 
vous dans cette demeure. 11 ne veut pas que vous vous 
réserviez quoi que ce soit; si vousavez beaucoup, donnez 
beaucoup; si vous avez peu, donnez peu; il reclame tout 
absolument. Donnez done et selon la conscience que 
vous aurez de votre générosité, vous recevrez plus ou 
moíns de faveurs. II n'y a pas de meilleure marque pour 
19. 
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reconnaítre si notre oraison arrive ou n'arrive pas jus-
qu'á Vunión. N'imaginez pas que cette nouvelle oraison 
soit, commela precedente, une serte d'assoupissement • 
je dis un assoupissement, parce que, dans l'oraison des 
goúts divins ou de quiétude, il semble que Fáme n'est 
ni bien endormie ni bien éveillee, mais qu'elle som-
meille. íci, aucontraire, l'áme estendormie, pleinement 
endormie á toutes les dioses du monde et á elle-méme. 
E n effet, durant le peu de temps que l'union dure, elle 
est comme privée de tout sentiment, et, quand elle le 
voudrait, elle ne pourrait penser á rien. Ainsi elle n'a 
besoin d'aucun effortpour suspendrel'activité de i'intel-
ligence et l'activité méme de Tamour; si elle fait quel-
que acte d'amour, elle n'en a pas le sentiment; elle ne 
sait ni ce qu'elle aime, ni ce qu'elle veut. Enfin, elle est 
comme absolument mojte aux choses du monde, pour 
mieux vivre en Dieu. Qu'une telle mort est douce, mes 
soeurs ! C'est une mort, parce que l'áme est insensible 
et comme étrangére á toutes les opérations qu'elle peut 
exercer dans la prison du corps; et cette mort est douce, 
parce que l'áme, sans étre encoré détachée de ce poids 
terrestre, semble s'en dégager pour s'unir plus intime-
ment á Dieu. Je ne sais si en cet état, il lui reste assez 
de vie pour pouvoir respirer. J'y pensáis tout á i'heure, 
et il me paraissait que non, ou qu'au moins, si elle res-
pire, elle ne le sait point. Son entendement voudrait 
s'employer á comprendre quelque chose de ce qui se 
passe en elle. Mais elle n'y arrive pas, et elle reste tout 
interdite, avec quelque vigueur encoré peut-étre, mais 
incapable du moindre mouvement extérieur. Ainsi quei-
quefois uñe personne tombe-t-elle en défaillance si pro-
fondément, qu'elle paraít etquenous la disons morte. 
O secrets de mon Dieu! Je ne me lasserais jamáis de 
travaiiler á en donner l'intelligenee, si j'espérais y 
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réussir. Peut étre dirai-je mille choses hors de propos; 
mais qu'importe, pourvu que j'arrive á parler juste une 
fois, et á louer davantage avec vous Notre-Seigneur. 
J'ai dit que Toraison de la cinquiéme' demeure n'^st 
pas un assoupissement comme celle de la demeure pré-
cédente, oú l'áme, á moins d'une grande expérience, se 
demande anxieuse ce que c'est qui lui arrive, si elle ne 
s'abuse pas, si ellene dort pas, si c'est Dieu qui la favo-
rise, si le démon ne se transforme pas plutót en ange de 
lumiére. Mille soupgons enfin, et il est heureux qu'elle 
ait ees soupQons, parce que la nature elle-méme, 
comme je i'ad dit, peut quelquefois nous tromper dans 
cette quatriéme demeure. Elle a moins á craindre qu'au-
paravant, ü est vrai, que les bétes venimeuses n'entrent 
dans cette partie du cháteau; il est néanmoins de petits 
lézards qui se faufilent et glissent par les moindres fis-
sures. Entendez par la des pensées fugitives, qui procé-
dent de rimagination et des sources indiquées plus 
haut; sans pouvoir nuire, surtout si on les méprise, 
comme je Tai conseillé, elles nelaissent pas d'étre sou-
vent fort importunes. Mais, quelque effilés que soient ees 
lézards, ils ne peuvent entrer dans cette cinquiéme de-
meure, parce que ni rimagination, ni la mémoire, ni 
Tentendement, ne sauraient troubler le bonheur dont 
on y jouit. 
J'ose afíirmer que, s'il y a véritablement unión avec 
Dieu, le démon n'y peut trouver accés, ni causer le 
moindre mal : la divine Majesté est si fort jointe et unie 
á l'essence de Fáme, qu'il n'oserait approcher et il doit 
méme ignorer ce secret. En effet comment lui, qui ne 
connaít pas nos pensées, pourrait-il pénétrer un secret 
que Dieu ne confie pas méme á notre entendement? O 
heureux état, oú ce maudit ne nous peut nuire! Ainsi 
Dieu, opérant dans l'áme, sans que ni elle ni aucune 
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créature y apporíent obstacle, l'enrichit des plus grands 
biens ; et que ne donnera-t-il pas alors, lui qui prend 
tant de plaisir á donner, et qui peut donner tout ce 
qu'il veut ? 
Ces paroles : s'il y a veritablement unión avec Dieu 
semblent, mes filies, vous causer du trouble, et vous me 
demandez s'il est d'autres unions. Oui cortes, il en est 
d'autres. Car le démon sait aussi transponer Táme, en 
lui faisant aimer avec passion les dioses vaines; mais ce 
n'est pas de la méme maniere que Dieu, ni avec ce plai-
sir, ce contentement, cette paix et ces délices qui dépas-
sent toutes les douceurs, satisfactions et joies de la 
terre. Que dis-je? II n'y a aucun rapport entre le bon-
heur de l'áme unie á Dieu, et les plaisirs de la terre. 
Leur origine étant entiérement différente, le sentiment 
qu'ils produisent Test aussi; vous en avez fait Texpé-
rience. Je Tai dit une fois, c'est comme si les uns s'ar-
rétaient á la surface grossiére du corps, et les autres 
pénétraient jusqu'aux mociles. Je pense avoir dit juste, 
et je ne saurais trouver mieux. 
Mais je crois voir que vous n'étes pas encoré satis-
faites; vous craignez de vous tromper en ces choses 
intérieures et difílciles á discerner. Ce qui précéde sufíit 
aux personnes qui sont passées par la, car la différence 
est grande entre ees deux sortes de plaisirs, je veux 
toutefois vous en donner un signe absolument distinctif 
et qui vous lasse reconnaitre, sans risque d'erreur, 
s'il s'agit d'une faveur de Dieu. Dieu me le remet 
aujourd'hui en mémoire; il me paraít tout á fait sur, Ces 
mots : / / me paraít ou il me semble, sont des termes 
dont j'use toujours dans les matiéres dilficiles, lors 
méme que je crois les bien comprendre et parler selon 
la vérité, parce que je suis disposée, en cas d'erreur, a 
m'en rapporter á des hommes instruits. S'ils n'ont pas 
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une connaissance expérimentale de ees faveurs, les 
savants que Dieu a choisis pour étre des lumiéres de son 
Église, possédent un je ne sais quoi qui les incline á 
admettre la vérité, des qu'elle se présente. S'ils ne 
vivent pas dans la dissipation, mais dans le respect et le 
service de Dieu, rien de tout ce qu'on peut leur diré des 
grandeurs de Dieu ne les étonne, car ils savent que son 
pouvoir peut aller encoré beaucoup au delá. 
Enfin, si quelques questions se trouvent insuffisam-
ment expliquées dans les livres, d'autres s'y rencon-
trent, par lesquelles ils peuvent juger de la vérité des 
premiéres. J'en puis parler par expérience, aussi bien 
que de ees demi-savants á qui tout fait peur et dont l'i-
gnorance m'a coúté si cher. Ceux-lá, j'en suis con-
vaincue, ferment la porte de leur áme á ees grandes 
faveurs, qui ne croient point que Dieu peut faire davan-
tage encoré, et qu'il s'est plu, et qu'il se plaít encoré, 
á se communíquer particuliérement á ses créatures. 
Gardez-vous done bien, mes filies, de jamáis-tomber 
dans cette erreur. Mais, quoi que Ton vous dise des 
grandeurs de Dieu, croyezqu'elles vontencore infmiment 
au delá. N'examinez pas non plus si les personnes á qui 
Dieu accorde ees gráces sont bonnes ou mauvaises. 11 
le sait. LUÍ. Nous, servons-le avec simplicité de coeur, 
avec humilité, et louons-le pour ses oeuvres et ses mer-
veilles. 
Je reviens á ce signe que j'ai dit absolument distinc-
tif. Vous le savez, Dieu rend l'áme comme hébetée 1, 
afín de mieux imprimer en elle la véritable sagesse. 
Elle ne voit, ni n'entend, ni ne comprend, pendant 
qu'elle demeure unie á Dieu; mais ce temps est toujours 
de courte durée, et il lui semble plus court encoré qu'il 
l. Boba del todo. 
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ne Testen effet. Dieu s'établit lui-méme dans l'inté-
rieur de cette áme de telle maniére qüe, quand elle re-
vient á elle, il lui est impossible de douter qu'elle n'ait 
été en Dieu, et Dieu en elle; et cette vérité lui a laissé 
une telle impression, que, dút-elle passer piusieurs 
annees sans étre de nouveau élevée á cet état, elle ne 
pourrait ni oublier la faveur qu'elle a regué, ni douter 
de sa réalité. L'áme peut en cutre juger de la vérité 
de cette unión par les effets qu'elle produit; je les feral 
connaítre plus tard; ils sont importants pour le point 
qui nous occupe. 
Mais, me direz-vous, comment l'áme a-t-ellevu, com-
pris, qu'elle a été en Dieu etDieu en elle, si durant cette 
unión elle est hors d'état de comprendre et de voir ? 
Je réponds qu'elle ne levoit point alors, mais qu'elle le 
voit clairement ensuite non par une visión, mais par 
une certitude qui lui reste et que Dieu seul peut lui 
donner. Je connais une personne qui n'avait jamáis ouí 
diré que Dieu fút en toutes choses par présence, par 
puissance et par essence, et qui, aprés avoir été favori-
sée de la gráce dont je parle, le crut de la maniére la 
plus inébranlable. E n vain un de ees demi-savants á qui 
elle demanda comment Dieu étaií en nous, et qui n'en 
savait pas plus qu'elle, avant qu'elle eút été éclairée, lui 
répondit que Dieu n'était en nous que par la gráce; elle 
ne voulut point ajouter foi á sa réponse, tant elle 
était súre de la vérité. Elle interrogea ensuite de vrais 
savants, et comme ils la confirmérent dans sa croyance, 
elle en fut extrémement consolée. 
N'allez pas croire que cette certitude aít pour objet 
quelque chose de corporel, comme lorsqu'il s'agit du 
corps réel, quoique invisible, de Notre-Seigneur Jésus-
Christ dans le tres saint sacrement. Non, rien de tel; 
il n'est question íci que de la seule divinité. Mais com-
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ment, dira-t-on, pouvons-nous avoir une si grande cer-
titude de ce que nous ne voyons point? Cela, je IH-
gnore; ce sont la des ceuvres divines; je sais néanmoins 
que je dis la vérité, et je ne croirai jamáis qu'une áme, 
privee de cette certitude, ait été entiérement unie á 
Dieu; elle ne Taura été que par quelqu'une de ses puis-
sances; ou bien elle aura regu quelque autre des fa-
veurs innombrables de Dieu. A l'égard de ees dioses 
spirituelles, nous ne devons point chercher des raisons 
pour connaítre comment elles se passent. Notre esprit 
n'étant pas capable de les comprendre, nous nous tour-
menterions en puré perte. II suffit de savoir que leur 
auteur est tout-puissant. Et puisque tout ce que nous 
pouyons connaítre de ees merveilles, c'est qu'elles sont 
l'oeuvre de Dieu, ne veuillons pas étre Dieu pour les 
comprendre. 
Je me souviens á ce sujet des paroles de l'Épouse 
dans les Cantiques : Le Roí m'a introduüe dans ses 
celliers, ou m'y a placee, ce sont, je crois, ses expres-
sions. Vous voyez qu'elle ne dit pas qu'elle y soit en-
trée d'elle-méme. Elle ajoute qu'elle allait cherchant 
de tous cótés son Bien-aimé. II s'agit la, je pense, de 
ce cellier oú Dieu veut nous placer, quand et comme ii 
lui plaira. Nous avons beau faire, nous n'y entrerons 
pas de nous-mémes. Le Maítre doit nous y introduire 
et oceuper le centre de notre áme. Pour mieux faire 
éclater ses merveilles, il ne veut pas que notre volonté, 
entiérement soumise á la sienne, y ait quelque part; 
il ne veut pas qu'on lui ouvre la porte des puis-
sances et des sens qui sont tous endormis. II désire 
entrer au centre de l'áme sans porte ouverte, eomme 
lorsqu'il apparut á ses disciples et leur dit Pax vobis, 
ou lorsqu'il soriit du sépulcre, sans desceller la pierre. 
Vous verrez, dans la derniére demeure, comment Dieu 
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veut que Táme jouisse de lui au centre d'elle-méme, 
hiftn mieux encoré qu'elle ne le fait ici. O mes filies, crafi 
VeUT/ q u e í a i x i v j ^ ^ ^ w ^ w v . ^ « >• wit -un 
bien mieux encere qu'elle ne le fait ici. O mes filies, que 
nous verrons de grandes choses, si nous avons toujours 
les yeux ouverts sur notre bassesse et notre misére, 
et si nous savons comprendre que nous ne sommes pas 
dignes d'étre les servantes de ce grand Dieu, dont les 
ceuvres surpassent notre entendement! Qu'il soit loué 
ajamáis! Amen! 
C H A P I T R E II 
Suite du m é m e sujet. — L 'áme c o m p a r é e au ver á soie trans-
formé en papil lon, — Admirables effets de l 'union. 
Vous croyez avoir déjá vu toutes les richesses de 
cette demeure. II s'eri faut de beaucoup, par la ral-
son qu'll y a en elle, comme je Tai dit, du plus et 
du moins. Sur la nature de l'union, je ne puis rien 
ajouter. Mais que de dioses a diré sur ce que Dieu 
opere dans les ames, quand elles se disposent á rece-
voir les faveurs de cette demeure! J'en rapporterai 
quelques-unes, et je montrerai ce qu'estune ame aprés 
cette mystérieuse opération de Dieu en elle. Je me ser-
virai d'une comparaison propre á répandre de la clarté 
sur ce sujet. Vous verrez que, si nous ne pouvons 
concourir en rien á ce travail de Dieu, nous ne lais-
sons pas de faire beaucoup, en nous disposant á re-
cevoir ses faveurs. 
Vous avez oui décrire la maniere dont se fabrique la 
soie, merveilleux ouvrage que Dieu seul a pu in-
ventor; et vous savez comment elle provient d'une se-
mence qui ressemble á de petits grains de poivre. 
Pour moi, je n'en ai jamáis vu, mais j'en ai entendu 
parlar; si done je commets quelque inexactitude, je 
n'en suis pas responsable 1. Aux premieres chaleurs 
I . Si la sainte avait vu cette graine, elle aurait reconnu l'oeuf du 
ver á soie et en eút sans doute parlé autrement. 
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de l'été, quand les múriers se couvrent de feuilles, la 
petite semence, inerte jusque-lá, commence á vivre. 
Aucune vie des germes, qui sont les vers á soie, tant 
que l'arbre n'avait pas de quoi les nourrir. Mais une 
fois éclos, ils s'alimentent des feuilles du múrier, ils 
grandissent bientót, et comme on dresse alors devant 
eux de minees baguettes, ils y montent, et lá, tirant 
de leur substance la matiére de la soie, ils la filent de 
leurs petiles bouches, et en font des cocons admi-
rablement tissés, dans lesquels ils se renferment. G'est 
la fin de l'insecte; mais au lieu du ver gros et hideux, 
il sort de chacun des cocons un petit papillon blanc 
d'une beauté charmante. 
Si cela ne se passait point sous nos yeux, mais qu'on 
nous le racontát comme arrivé dans des temps éloignés, 
qui pourrait le croire ? Qui se persuaderaií qu'un étre, 
privé de raison comme un ver et une abeille, fút si 
industrieux, si diligent á travailler pour nous, et qu'il 
en coútát la vie á ce pauvre ver pour nous donner la 
soie? Je n'ai pas besoin, mes soeurs, de m'étcndre da-
vantage; vous avez la de quoi méditer sur les mer-
veilles et la sagesse de notre Dieu. Que serait-ce 
dono si nous connaissions les propriétés de íous les 
étres qu'il a créés? N'en doutons pas, il est tres utile 
de considérer la magnificence des ceuvres de ce grand 
Dieu, et de nous réjouir d'étre les épouses d'un Roi si 
sage et si puissant. 
Mais je reviens á ma comparaison. Ce qui arrive a ce 
ver est Tima ge de ce qui arrive á Fárae. Morte par la 
négligence de son salut, par le péché et les occasions 
du péché, elle recommence á recevoir la vie quand, 
échauffée par la chaleur de FEsprit-Saint, elle profite 
du secours général que Dieu donne á tous, et use 
des remedes dont il alaissé la disposition a son Eghse, 
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tels que la fréquentation des sacrements, la lecture des 
bons livres et les prédications. Ainsi rendue á la vie, 
elle se nourrit par les sacrements et par les saintes mé-
ditations, elle se fortifie et devient adulte. Je ne la con-
sidere ici que dans cet état, sans m'occuper do ce qui 
précéde. Or, comme nous Tavons vu, des que le ver 
s'est développé, il commence á íiler la soie, et á cons-
truiré la maison oü 11 doit mourir. Je voudrais faire 
comprendre que pour l'árae cette maison est Jésus-
Christ. J'ai lu ou entendu quelque part que notre vie 
est cachée en Jésus-Christ ou en Dieu, ce qui est la 
méme chose; ou bien que notre vie est Jésus-Christ. 
Que le texte soit celui-lá ou un autre, cela importe peu 
á mon sujeí. 
Vous le voyez, mes filies, ce qui est ici en notre 
pouvoir, avec le secours de la gráce, pour faire que 
Jésus-Christ soit lui-méme notre demeure, comme il 
Test dans l'oraison d'union, c'est de travailler de notre 
colé á bátir cette demeure. Mais, direz-vous, n'est-ce 
pas laisser entendre que nous pouvons óter á Dieu ou 
lui donner quelque chose, que d'affirmer qu'il est lui-
méme notre demeure, et que nous pouvons travailler á 
la batir et nous y loger? Certes, ce n'est ni en ótant 
ni en donnant á Dieu que nous bátissons cette de-
meure, mais en retranchant de nous, en donnant quel-
que chose de nous, á l'exemple des vers a soie. A peine 
aurons-nous fait notre possible, que le divin Maitre, 
agréant ce faible travail qui n'est rien, l'unira á sa 
grandeur et en rehaussera tellement le mérite, qu'il 
voudra en étre lui-méme la récompense. Et ainsi, aprés 
s'étre chargé de la plus grande partie des frais, il join-
dra nos petits travaux á ses grands travaux á lui, jus-
qu'á les confondre et les unir. 
Courage done, mes fdles, et á l'osuvre sans perdre 
/ 
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un moment. Hátons-nous de former le tissu de ce cocón 
mystérieux, en nous dépouillant de l'amour-propre, 
de la volonté propre, de tout attachement aux choses 
de la terre, en faisant des oeuvres de mortification et de 
pénitence, en nous occupant a l'oraison, en pratiquant 
l'obéissance et toutes les autres vertus, en un mot en 
nous acquittant de tous les devoirs de notre état, de 
notre mieux, et selon les instmctions re^ues. Meure 
ensuite, meure notre ver á soie, comme l'autre, quand 
il a terminé l'ouvrage pour lequel il a été créé. Alors 
nous verrons Dieu, et nous nous trouverons aussi 
abimées dans sa grandeur, que ce ver Test dans sa 
coque. Mais remarquez-le, en disant que nous verrons 
Dieu, je l'entends en la maniére qu'il se donne a sentir 
dans cette sorte d'union1. 
Yoyons maintenant ce que devient ce ver aprés qu'il 
a cessé de vivre, car c'est pour en venir la que j'ai dit 
tout ce qui précéde. A peine est-il entré dans cette 
oraison, qu'il meurt entiérement au monde, et se con-
vertit en un beau papillon blanc. O merveille de la 
puissance divine! quelle n'est pas la beauté d'une áme 
qui, durant un court espace de temps, a été si étroite-
ment unie á Dieu et plongée dans sa grandeur ? Ce 
temps, á mon avis, ne va jamáis jusqu'á une demi-
heure. Je vous dis en vérité que cette ame ne se connait 
plus elle-méme. Entre ce qu'elle était et ce qu'elle est, 
il y a autant de différence qu'entre un vilain ver et un 
papillon blanc. Cette áme ne sait comment elle a pu 
mériter un si grand bonheur, ou, pour mieux díre, d'oü 
il a pu lui venir; car elle voit clairement qu'elle ne Ta 
point mérité. Elle a un désir qui la consume de louer 
Dieu, ct d'endurer pour lui mille raorts. Elle éprouve 
1. Se da d sentir en esta manera de unión. 
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bientót comrae un besoin irrésistible de souffrir beau-
Coup. Elle a une soif ardente de pénitence et de soli-
tude; eníin, elle souhaite avec tant d'ardeur que Dieu 
soit connu et airaé de tous qu'elle ne peut, sans une 
peine extréme, le voir offenser. Mais je parlera! plus 
longuement de ce changement de l'áme, dans la dé-
me ure suivante. Elle a tant de rapport avec celle-ci que 
c'est presque la méme chose; Tune ne différe de Fautre 
que par la forcé des effets, mais cette différence est no-
table. Ainsi, je le rápete, l'áme que Dieu a daigné 
elever á cet état verra de grandes choses, si elle s'ei> 
forcé d'aller plus avant. 
Comment ne pas bénir le Seigneur en voyant Finquié-
tude de ce papillon, qui n'a pourtant jamáis goúté dans 
sa vie plus de calme et de repos ? II ne sait oú aller ni 
oú s'arréter. Aprés le bonheur qu'il vient de savourer, 
tout ce qu'il voit sur la terre lui déplait, surtoufc quand 
il a été favorisé plusieurs fois d'une semblable gráce, 
et comme enivré de ce vin qui produit toujours des 
effets nouveaux. II méprise maintenant sbntravail d'au-
trefois, lorsque, simple ver, il formait peu á peu le 
tissu de sa coque. Des ailes lui sont venues : comment, 
pouvant voler, se contenterait-il d'aller pas á pas! 
Tout ce que l'áme, dans son nouvel état, fait pour Dieu 
ne lui semble rien, en comparaison de ce qu'elle vou-
drait faire. Les épreuves des saints ne l'étonnent pas; 
elle sait par expérience que Dieu assiste et transforme 
de telle sorte les ámes, qu'elles ne paraissent plus étre 
les mémes, tant leur faiblesse, en matiére de pénitence, 
est changée en forcé! Elle se voit pleinement libre de 
l'attachement aux parents, aux.amis, aux biens de la 
terre. Auparavant, ni ses efforts, ni ses résolutions, ni 
ses désirs n'avaient pu briser cette chaíne; que dis-je? 
le combat semblait la rendre plus sensible á ees aífec-
• 
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tions; et maintenant elle trouve une peine jusque dans 
les rapports obligés qu'elle doit avoir avec le prochain. 
Tout la fatigue, parce qu'elle a reconnu que les créa-
tures ne sauraient luí donner le véritable repos. 
II semble que j'allonge cette matiére; mais je pour-
rais en diré beaucoup plus, et ceux á qui Dieu fait une 
semblable faveur trouveront que j'en dis trop peu. 
Faut-il done s'étonner que ce papillon, tout dépaysé au 
milieu des dioses de la terre, cherche á se reposer 
ailleurs ? Mais oü ira-t-il, le pauvre petit ? Retournera-
t-il au lieu d'oú il vient? Impossible, je le rápete, il 
n'est pas en notre pouvoir, de nous élever de nous-
raémes á l'union, et tous nos efforts sont vains, jusqu'á 
ce qu'il plaise á Dieu de nous accorder de nouveau 
cette gráce. O Seigneur, que de peines commencent 
pour cette áme, et combien nouvelles! Et qui l'eút ja-
máis dit, aprés une faveur si sublime? Enfin, enfm, 
d'une maniere ou d'une autre, il faut porter sacroix tant 
qu'on est dans cet exil. 
Si quelqu'un prétendait avoir, depuis son entrée 
dans cette cinquiéme demeure, toujours gouté un repos 
délicieux, je luí répondrais qu'il n'y est jamáis entré, 
Tout au plus, en entrant dans la demeure précédente, a-
t-il éprouvé quelque douceur, gráce encoré á la í'ai-
blesse du tempérament et a l'artifice du démon, quílui 
donne ainsi la paix pour lui faire ensuite une guerre 
plus cruelle. Je ne veux pas diré pourtant que l a me 
ne trouve pas la paix, et méme une paix tres profonde, 
dans cette cinquiéme demeure ; car les peines qu'elle y 
endure sont d'un tel prix, et la cause qui les fait em-
brasser si excellente, que, malgré leur vivacité, ellcs 
sont une cause de paix et de satisfaction. 
Dégoútée de ce monde, l'áme souliaite d'en sortir; 
et si quelque chose adoucit les rigueurs de son mih 
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c'est la pensée qu'elle y est reíenue par la volonté de 
pieu. Pourtant cette considóration ne sufíit point, parce 
que, malgré tous les avantages dont j'ai parlé, Táme 
n'a pas encoré cette soumission parfaite á la volonté 
de Dieu que nous verrons en elle dans la suite. Elle s'y 
conforme sans doute, mais ce n'est qu'avec une peine 
tres vive; elle ne peut rien de plus, parce qu'elle n'a 
pas regu plus de forces, et cette peine lui fait répandre, 
chaqué ibis qu'elle se met en oraison, une grande abon-
dance de larmes. Cette souffrance procede sans doute 
du martyre intérieur qu'elle éprouve en voyant Dieu, 
loin d'étre honoré en ce monde, si offensé, en voyant 
tant d'hérétiques et de Maures se perdre, surtout tant 
de chrétiens. Elle sait, il est vrai, que la miséricorde 
de Dieu étant infinie, ils peuvent, malgré tous les dé-
sordres de leur vie, se convertir et se sauver; et nean-
moins elle craint que beaucoup ne se damnent. 
O merveilleux effet de la gráce de Dieu! II y a quel-
ques années, et peut-étre quelques jours, cette áme ne 
pensait qu'á elle-méme. Qui done lui a donné ees in-
quiétudes si vives, oü nous ne serions pas arrivées par 
des années et des années de méditation ? Mais quoi! 
dirá quelqu'un, si, pendant des jours et des années, je 
m'applique á considérer la malice du póché, la dignité 
des péciieurs qui sont les enfants de Dieu et mes fréres, 
les dangers de cette misérable vie et l'avantage qu'il y 
a d'en sortir, cela ne suííira-t-il pas pour me donner de 
tels sentiments ? Non, mes filies, cela ne sufíit point. 
L a peine qu'éprouve l'áme dans cette unión est bien 
différente de celle que nous pouvons excitor par nos 
propres efforts. De longues médita.tions nous aménent, 
je l'avoue, a ressentir une certaine peine, mais qui ne 
va pas, comme l'autre, jusqn'au fond des entrailles, 
jusqu'á hacher et broyer l'áme sans auoun con-
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cours de sa part, et souvent méme contre sa volonté. 
Qu'est done cette souffrance, et quelle en est la cause? 
L a voici, mes sceurs. Vous souvient-il des paroles de 
l'Épouse des Cantiques que je vous citáis plus haut á 
propos d'autre chose ? Je vous disais que le Seigneur 
l'avait introduite dans le cellier du ñu et avait or-
donné en elle la charité. Voila précisément ce qui se 
passe ici. Cette árae s'est entiérement livrée aux mains 
de Dieu : que Dieu dispose d'elle comme il voudra; 
son amour pour luí l'empéche d'avoir une autre pensée 
ou un autre désir. Mais, á mon avis, une pareille gráce 
est accordée seulement aux ámes que Dieu regarde 
comme absolument siennes. II les marque alors de son 
sceau, sans qu'elles sachent de quelle maniere cela se 
fait. Elles sont comme de la cire molle sur laquelle 
on imprime un cachet'; mais il n'est pas en leurpou-
voir de Fimprimer, ni de s'amollir elles-mémes; tout 
ce qu'elles peuvent, c'est de recevoir cette impression 
sans résister. O bontó infinie de Dieu! Tout doit étre á 
votre charge; vous n'exigez de nous que la volonté et 
la docilité parfaite de la cire. Vous voyez maintenant, 
mes sceurs, de quelle sorte notre Dieu agit ici pour 
faire connaítre á l'áme qu'elle est á lui. II luí donne du 
sien. II met en elle cette disposition intérieure oü fut 
son divin Fils toute sa vie. II ne saurait lui accorder 
une plus grande gráce. Or, que se passait-il dans l'áme 
de ce Fiis bien-aimé? Qui jamáis a souhaitó avec plus 
d'ardeur sortir de cette vie ? Et ne l'a-t-il pas témoigné 
dans la Cene, quand il disait : J'ai désiré avec un 
extreme désir? Mais, ó Seigneur, ne voyiez-vous point 
avec eífroi ees travaux et cette mort si cruelle que vous 
deviez endurer? Non, me répondez-vous, parce que 
toutes ees peines ne sont point comparables á celles 
que me fait souffrir l'amour des ámes et le désir de 
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leur salut : ce que j'en ai souffert, depuis que je suis 
en ce monde, et ce que j'en souffre encoré suffit, tant 
c'est violent, á me faire compterle reste pour rien. 
Je me rappelle á ce sujet quelle torture c'est, pour 
une personne de ma connaissance, de voir offenser Dieu; 
torture si cruelle, que la mort lui serait mille fois plus 
supportable. Or, si une ame dont la charité n'est rien, 
pour ainsi diré, en comparaison de celle du Christ, est 
néanmoins capable de cette souffrance indicible, q'uel a 
dú étre le martyre de Notre-Seigneur, quelle vie a-t-il 
pu vivre, lui, á qui tout était présent et qui devait con-
templer sans cesse l'horreur des péchés commis centre 
son Pére! Pour moi, je suis persuadée que cette douleur 
l'emportait de beaucoup sur celles qu'il endura dans le 
cours de sa passion. Alors, du moins, 11 se voyait au 
terme de ses souffrances ; et la consolation soit de nous 
racheter par sa mort, soit de donner á son Pére, en 
mourant, les derniers témoignages de son amour, adou-
cissait la rigueur de ses tourments. Nous voyons méme 
quelque chose de pareil dans les ámes qu'un véhément 
amour pour Dieu porte á de grandes pénitences : elles 
les sentent á peine, elles ne les comptent pour rien, et 
voudraient toujours en faire de plus grandes. Que de-
vait done éprouver Notre-Seigneur, dans une occasion 
si solennelle de faire éclater toute la perfection de son 
obéissance envers son Pére, ettoutl'excés de son amour 
envers les hommes! O plaisir inefable que celui de 
souffrir en faisant la volonté de Dieul Mais le spectacle 
toujours présent de la Majesté de Dieu si fort offensée 
et des ámes si nombreuses qui tombent en enfer, est, 
selon moi, chose tellement horrible, que si Jésus-Christ 
n'eút étéplus qu'unhommejunseul jour d'untel supplice 
aurait suffi, je n'en doute point, pour lui faire perdre non 
seulement une, mais. s'il les avait eues, plusieurs vies. 
20 
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D'une autre 'sorte d 'union : la conformi té de notre volonté á la 
volonté de Dieu. 
Revenons á notre petite colombe et disons quel-
ijue chose des gráces que Dieu accorde á 1 ame dans 
cette unión. II reste bien entendu qu'elle doit travaiiler 
á avancer dans le service de Dieu et dans la connaissance 
d'elie-méme. Car si, contente de recevoir cette faveur, 
et la regardant comme súre pour ¡'avenir, elle vient á 
se négliger, et á s'éloigner de la route du ciel, je 
veux diré de l'observation des préceptes divins, sa des-
tinée sera celle du ver á soie qui, en laissant une se-
mence d'oü naissent d'autres vers, demeure mort 
pour jamáis. Je dis une semence féconde, parce que 
Dieu, j'en suis convaincue, veut qu'une gráce aussí 
eminente ne soit pas donnée en vain, et si l'áme qui la 
regoit n'en profite point, elle tourne au profit des au-
tres. Cette áme, non seulement pendant qu'elle persé-
vére dans le bien, dans les désirs etles vertus dont nous 
avons parlé, ne cesse de faire du bien aux autres, et de 
les échauffer par sa chaleur; mais encoré, aprés sa dé-
i . Le lecteurne se souvient pas d'avoir rencontré cette « colombe » 
dans le reste du livre. C'est la sans doute une distraction de la sainte, 
qui oublie en ce moment qu'elle a parlé plus haut de papillon et non de 
colombe. 
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faillance méme, elle conserve le désir de l'avaiicement 
des autres, et elle prend plaisir á leur apprendre de 
quelles gráces Dieu favorise ceux qui l'aiment et le 
servent. 
II en est arrivé ainsi á une personne de ma connais-
sance. Quoiqu'elle fút bien infidéle á Dieu, elle était 
heureuse de voir les autres profiter des gráces qu'elle 
avait regues, elle enseignait le chemin de l'oraison aux 
ámes quiTignoraient, et elle fit ainsi beaucoup de bien, 
beaucoup. Dans la suite, le Seigneur lui rendit sa lu-
miére. A la vérité, l'oraison d'union n'avait pas encoré 
produit ees grands effets dont j'ai parlé. Mais combien 
doit-il y en avoir que Notre-Seigneur honore de ses 
Communications, qu'il appelle á l'apostolat comme Ju-
das, qu'il eleve sur le troné comme Saül, et qui se per-
dent ensuite par leur faute! D'oü nous conclurons, mes 
filies, que pour éviíer un tel malheur, et pour nous 
rendre dignes de recevoir toujours de nouvelles gráces, 
le moyen le plus sur est de pratiquer l'obéissance, et de 
ne violer jamáis la loi de Dieu. Ceci, d'ailleurs, est une 
regle générale, non seulement pour ceux qui regoivent 
ees grandes faveurs, mais pour tout le monde. 
Malgré mes longues explications, il reste encoré, ce 
me semble, quelque obscurité sur cette cinquiéme de-
meure. Comme les trésors qu'elle renferme sont d'un si 
grand prix, il sera utile de faire observer qu'á ne point 
recevoir de Dieu des gráces aussi extraordinaires 
on ne reste pas cependant sans esperance. On peut tres 
bien arriver á la véritable unión, avec l'aide de Notre-
Seigneur, si Ton travaille á l'acquérir, en renongant á 
sa volonté propre, pour s'attacher uniquement ala vo-
lonté de Dieu. 
1. Cosas tan sobrenaturales 
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Oh! combien sommes-nous dans ees sentiments et 
dans la disposition méme de mourir pour y rester fidé-
les? Je vous dis, moi, et je vous répéte que si vraiment 
vous avez re^u de Dieu cette faveur, vous n'avez pas á 
vous mettre en peine de l'union si délicieuse, expliquée 
plus haut. Car le meilleur de celle~ci, c'est qu'elle pro-
cede de l'union dont je parle maintenant; il est méme 
impossible d'arriver á la premiére si Ton ne posséde la 
seconde, je veux diré cette soumission entiére de notre 
volonté á la volonté de Dieu. Que cette derniére unión 
est désirable! Heureuse l'áme qui la posséde I De quel 
repos elle jouira des cette vie et aussi dans Faiitre! A 
part la crainte de perdre son Dieu, ou le déplaisir de 
voir qu'on Toffense, rien ne l'añligera, ni la pauvreté, 
ni la maladie, ni la mort, si ce n'est celle des personnes 
útiles á l'Église; elle est assurée que Dieu sait beau-
coup mieux ce qu'il fait qu'elle ne sait ce qu'elle dé-
sire. Remarquez, mes filies, qu'il y a peines et peines. 
Quelques-unes sont, comme les plaisirs, un effet spon-
tané de la nature; d'autres naissent d'un mouvement de 
compassion pour le prochain, et telle fut la peine de 
Notre-Seigneur quand il ressuscita Lazare. Or, ees 
sortes de peines n'empéchent point l'áme d'étre unie 
á la volonté de Dieu; elles ne lui donnent point de ees 
inquiétudes continuelles qui ótent le repos, et elles pas-
sent promptement. Comme je Tai dit des douceurs de 
Toraison, elles ne pénétrent pas, semble-t-il, jusqu'au 
fond de l'áme, mais elles atteignent seulement la sen-
sibilité. Elles se rencontrent dans les deraeures pré-
cédentes; elles n'entrent pas dans celle dont je par-
lera! en dernier lieu. 
Sachez, mes filies, que pour cette unión de confor-
mité á la volonté de Dieu, il n'est point nécessaire que 
les puissances soient suspendues. Dieu, qui est toui-
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puissant, a mille moyens cTenrichir Ies ames et de les 
conduire dans ees demeures, sans les faire passer par 
le raccourci dontj'ai parlé. Mais, remarquez-lebien, mes 
filies, dans tous les cas il faut que ce ver á soie meure, 
et que sa mort vous coúte plus cher. E n effet, dans l'u-
nion surnaturelle, le bonheur de vivre d'uíie vie si nou-
velle aide beaucoup á tuer ce ver; tandis que, dans l'u-
nion de conformité, il faut que l'áme, sans sortir de la 
vie ordinaire, lui donne elle-méme la mort. J'avoue, 
mes filies, que le sacrifice est beaucoup plus doulou-
reux; mais larécompense en sera beaucoup plus grande, 
si nous sortons victorieuses du combat; et nous vain-
crons sans nul doute, pourvu que notre volonté soit 
véritablement unie á calle de Dieu. 
G'est la Tunion que j'ai désirée toute ma vie, et que 
je demande sans cesse a Notre-Seigneur. G'est aussi la 
plus facile á connaitre et la plus assurée. Mais, hélas! 
combien peu de personnes y arrivent, et quelle erreur 
de croire qu'en évitant d'offenser Dieu et en vivant dans 
Tétat religieux, on a salisfait á tout! Oh! qu'il reste en-
cere de vers semblables á celui qui rongea le lierre sous 
lequel Joñas était á l'ombre I Leurs ravages s'apergoi-
vent seulement, lorsqu'ils ont deja rongé nos vertus par 
des sentiments d'amour-propre, par l'estime de nous-
mémes, par des jugements téméraires sans gravité, par 
quelque négligence ^ aimer le prochain comme nous-
mémes! Dans raccomplissement de ses devoirs, on fait 
juste assez d'efforts pour ne pas tomber dans le peché; 
mais il y a loin de cette disposition á celle que Ton doit 
avoir pour étre entiérement uni á la volonté de Dieu. 
Or, mes filies, quelle est cette volonté ? Que nous de-
venions parfaites au point d'étre une méme chose avec 
lui et avec son Pére, comme il Ta demandé. Mais consi-
dérez ce qui nous manque pour y arriver. Je puis vous 
20. 
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l'assurer; lorsque j'écris ceci, je souffre une grande 
peine de m'en voir siéloignóe, et cela, uniquement par 
ma faute. Cette unión de conformitó ne suppose pas né-
cessairement de grandes faveurs de la part de Dieu • ü 
suffit qu'il nous ait donné son Fils pour nous enseigner 
le chemin. Ne vous imaginez pas néanmoins que cette 
conformité á la volonté de Dieu nous oblige, quand nous 
perdons unpére ouunfrére, áétre insensibles, eta souf-
frir avec joie les peines etles maladies qui nous arrivent. 
Cela est bon; mais souvent c'est l'eíTet d'une sagesse 
tout humaine, qui dans des maux sans remede fait de 
nécessité vertu. Combien de ees actions etautres sembla-
bles leur doctrine n'a-t-elle pas dictées aux philosophes 
de l'antiquité? Dieu ne demande de nous que deux dio-
ses dans ees rencontres : Tune de l'aimer lui-méme et 
l'autre d'aimernotre prochain. C'est ácela que nous de-
vons travailler; si nous nous y appliquons de notre 
mieux, nous ferons sa volonté, et nous serons unies a 
lui. Mais que nous sommes loin, je le répéte, de nous 
en acquitter comme nous le devrions! Je prie Dieu de 
nous faire la gráce d'entrer dans cette disposition; et 
nous y entrerons, sans nul doute, si nous le voulons-
L a marque la plus assure'e de notre ñdélité á ees deux 
dioses, est, á mon avis, la fidélité á l'amour du pro-
chain. On ne peut pas savoir si Fon aimeDieu; mais 
l'amour du prochain, on peut le connaítre. Plus vous y 
avancerez, mes filies, plus vous devrez vous teñir assu-
rées que vous avancez dans l'amour de Dieu. Ce Dieu de 
bonté nous aime tant, qu'cn payement de notre amour 
du prochain, il augmentera de mille manieres notre 
amour pour lui-méme; je n'ai pas la-dessus le momdre 
doute. 11 importe done extrémement de bien considérer 
notre conduite á l'égard du prochain. Si tout y est par-
fait, nous pouvons étre en assurance; car, avec la dé-
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pravation de notre nature, nous ne pourrions aimer 
parfaitement le prochain, s'il n'y avait en nous un grand 
amourde Dieu. 
Mes soeurs, puisque ce point est d'une si haute im« 
portance, prenons-y garda jusque dans les moindres 
détails. Vous aurez peut-étre de belles pensées dans 
l'oraison; il vous semblera que vous feriez ou soufítiriez 
tout au monde pour le salut d'une seule áme : qu'im-
porte, si ensuite les oeuvres n'y répondent pas? tout 
cela est puré illusion. J'en dis autant de l'humilité et de 
toutes les autres vertus. Pour nous faire croire á la 
possession de vertus qui nous mánquent, le démon mul-
tipliera les artífices, il remuera tout l'enfer, et il a 
raison : ríen ne nous est plus dangereux que cette er-
reur; car ees fausses vertus, se ressentant de leur ra-
cine, sont toujours accompagnées de vaine gíoire et 
d'orgueil; au contraire cellos qui viennent de Dieu, en 
sont totalement exemptes. 
II est un spectacle dontje suis fort tontee de rire : 
des personnes se sont imaginé dans l'oraison qu'elles 
seraient ravies d'étre humiliées et de recevoir publique-
ment des affronts pour l'amour de Dieu, puis au sortir 
de la, elles font tout ce qu'elles peuventpour cacher une 
petite faute qu'elles auront commise, et ne se possé-
dent plus dés qu'on leur en impute quelqu'une sans fon-
dement. Les gens incapables de supporter une humi-
liation aussi légére doivent apprendre du moins á se 
connaitre et a ne faire aucun cas de ees vaines résolu-
tions : les eífets montrent qu'elles procédent, non d'une 
volonté fermement déterminée, mais d'une imagination 
exaltée et séduite par le démon. On ne saurait diré de 
combien de maniéres il trompe les femmes et les igno-
rants qui ne distinguent pas l'imagination des autres 
puissances de l'áme, et qui ne savent rien des dioses 
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spirituelles. O mes soeurs, qu'il est facile de discerner 
calles d'entrevous qui aiment véritablementleprochain 
et celles qui ne raiment pas avec tant de perfection! Si 
vous connaissiez Timportance de cette vertu, vous y 
mettriez toute votre application. 
Je vois d'autres personnes tellement attentives á ana-
lyser leur oraison et si encapuclionnées, quand elies s'y 
livrent, qu'elles n'osentni se remuer ni modiñer le cours 
de leurs pensées, de crainte delaisser échapper un brin 
du plaisir et de la dévotion qu'elles y regoivent. Puis-
qu'elles font tout consister en cela, elles ne savent 
guére par quelle voie on arrivé áTunion. Non, non, mes 
soeurs, ce n'en est pas la le chemin. Dieu veut des oeu-
vres. Si dono vous voyez une personne infirme, ou souf-
frante, que vous puissiez soulager en quelque chose, 
quittez hardiment cette dévotion pour l'assister; com-
patissez á ce qu'elle endure; que sa douleur soit aussi la 
vótre; et si, pour lui donner la nourriture dont elle a 
besoin, il faut que vous jeúniez, faites-le de grand coeur, 
non seulement pour l'amour d'elle, mais pourl'amour de 
Dieu qui vous le commande. Telle est la véritable unión 
ala volonté divine. Si devant vous on donne de gran-
des louanges á une personne, ayez-en plus de plaisir 
qu'á étre louées vous-mémes. Cela vous sera facile si 
vous étes humbles; et vous ne pourriez au contraire 
voir sans peine qu'on vous louát. Mais s'il y a du mérito 
á la joie d'entendre publier les vertus de ses soeurs, i l , 
n'y en a pas moins á ressentir autant de déplaisir de 
leurs fautes que des siennes propres, et á faire tout ce 
que Fon peut pour les couvrir. 
J'ai traité ailleurs 1 avec étendue de cette charité 
mutuelle, parce que, si nous y manquons, nous sommes 
1. Au livre du Chemin de la perfection, ch. v, va, vin. 
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perdues. Fasse le divin Maitre que cette charité ne re-
§oive jamáis d'atteinte parmi nous! Si vous la gardez 
parfaite, vous obtiendrez, n'en doutez pas, l'uiiion donfc 
j'ai parlé. Mais si vous manquez á l'amour dú au pro-
chain, sachez que vous étes loin d'une si haute faveur. 
En vain éprouveriez-vous de la dévotion et des délices 
spirituelles, en vain auriez-vous quelque petite suspen-
sión dans Foraison de quiétude, et vous persuaderiez-
vous, comme le font quelques personnes, qu'alors tout 
est fait; croyez-moi, vous n'étes point arrivées a cette 
unión. Demandez á Notre-Seigneur qu'il vous accorde 
ce parfait amour du prochain, et aprés, laissez le divin 
Maitre agir dans votre áme. Voulez-vous qu'il vous 
donne au delá de tous vos désirs, efíbrcez-vous d'assu-
jettir en toutes dioses votre volonté á la sienne. Dans 
les rapports avec vos soeurs, faites en tout leur volonté 
et non la votre, fallút-il céder de votre droit; oubliez 
vosintéréts pour vous occuper des leurs, malgré les ré-
pugnances de la nature; eníin, á l'occasion, preñez pour 
vous le travail et la fatigue, afín de soulager votre pro-
chain. II vous en coútera un peu, sans doute, et tout 
n'ira passeul; mais considérez, je vous prie, ce qu'a 
coúté á notre Epoux l'amour qu'il nous porte : pour 
nous délivrer de la mort, il s'est livré lui-méme á une 
mort terrible, á celle de la croix. 
G H A P I T R E I V 
L'oraison d 'union ne s'éléve p o i n t jusqu'aux fiancailles 
spirituelles de l ' áme avec Dieu. 
Notre petite colombe, vous l'avez vu, ne se reposeni 
dans les goúts spirituels, ni dans les plaisirs de la terre; 
son vol est plus éievé. Que devient-eile done? me de-
mandez-vous. Je ne puis, mes filies, vous satisfaire que 
dans la derniére demeure. Dieu veuille le rappeler á ma 
mémoire et me donner le loisir de Técrire. 11 s'est 
écoulé prés de cinq mois depuis que j'ai commencé ce 
travail, et comme mon mal de tete ne me permet pas de 
le relire, il y aura sans doutepeu d'ordre et beaucoup 
de redites. Mais cela n'a pas d'importance, puisque je 
m'adresse á mes soeurs. 
Je veux expliquer davantage la nature de cette oraison 
d'union; je me servirai pour cela, seion ma coutume, 
d'une comparaison; et je reviendrai ensuite á ce papil-
lon qui, volant toujours, parce qu'il ne trouve point en 
soi de véritable repos, ne laisse pas de faire continuel-
lement du bien á lui-méme et aux autres. 
Vous avez souvent entendu diré que Dieu contráete 
avec les ámes des íiangailles spirituelles. Béni soit-il de 
ce qu'il daigne dans sa miséricorde s'humilier jusqu'á 
cet excés! Cette comparaison, je l'avoue, est grossiére; 
mais je n'en sais point qui exprime mieux ma pensée 
que le sacrement de mariage. II existe sans doute une 
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grande différence entre les fiangailles dont je veux par-
ler, et le mariage ordinaire : les unes sont toutes spiri-
tuelles, Fautre est corporal; les plaisirs spirituels sont 
á mille lieues des satisfactions terrestres. Ici c'est l'a-
mour qui s'unit á Tamour, et toutes ses opérations sont 
ineífablement purés, délicates, suaves; les termes man-
quent pour les exprimer, mais Notre-Seigneur sait bien 
les faire sentir. 
Or, selon moi, Tunion ne s'éléve point jusqu'aux fian-
§ailles spirituelles. De méme qu'ici-bas, quand deux 
personnes doivent se fiancer, elles examinent d'abord si 
elles se plaisent, si elles se désirent, puis elles ont des 
entrevues pour se donner Tune á l'autre pleine satisfac-
tion; ainsi en est-il dans les íiangailles spirituelles. 
Quand les deux parties sont d'accord, quand l'áme a 
tous les renseignements qu'elle souhaite, quand elle voit 
tous les avantages de cette alliance, quand elle est dé-
terminée á n'avoir d'autre volonté que celle de son 
Époux et á lui plaire en toutes dioses, alors Notre-Sei-
gneur qui lit dans son coeur est content d'elle, lui aussi. 
Dans sa miséricorde il veut le lui faire connaítre d'une 
maniere particuliére et il en vient, comme on dit, á une 
entrevue avec cette áme qu'il veut s'unir. 
Tout se passe vraiment ainsi, mais tout se passe tres 
vite, parce qu'il n'y a pas la á donner et á recevoir. Ce 
n'est qu'une vue de l'áme; Táme ne fait que voir d'une 
maniere mystérieuse qui est son futur époux. Ce que les 
sens et l'iiitelligence ne lui apprendraient pas en des 
années et des siécles, elle le voit d'un regard; mais tel 
est cet Époux que ce regard seul suífit á rendre l'áme 
plus digne de donner sa main, comme on dit, et de 
prendre la main de son bien-aimé; car elle reste éprise 
d'un tel amour qu'elle est disposée á tout, et qu'elle fait 
tout au monde pour que rien ne dérange ees íiangailles 
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divines. Mais si cette áme s'oublie jusqu'á mettre son 
affection ailleurs qu'en son epoux, tout est perdu pour 
elle et la perte est sans mesure comme les faveurs per-
dues qui dépassent toute conception. 
Ames chrétiennes, que Notre-Seigneur a conduites 
Jusqu'ici, je vous conjure, par Lui, de veiller sur votre 
conduite, et d'éviter les occasions dangereuses. L'áme, 
méme en ce degré, n'est pas encoré assez forte pour 
s'exposer sans péril, comme elle pourrait le faire aprés 
les fiangailles célébrées dans la sixiéme demeure. On 
nes'est encoré vu qu'unefois; aussile démon met-il toute 
sa rase á traverser le projet; plus tard quand il voit 
1 ame parfaitement soumise á l'Epoux, il a moins d'au-
dace, il a peur, il sait d'expérience que 1 essai a toujours 
tourné á sa honte et a l'avantage de l'épouse. 
J'ai vu, mes filies, des personnes fort élevées qui, ar-
rivées á cet état, sont tombées dans les piéges de Ten-
nemi. Tout l'enfer, n'en doutez pas, se ligue centre 
elles; les démons savent par expérience que ees ámés 
nese perdentpas seules, mais qu'un grand nombre d'au-
tres les suit. Que de fois, en effet, Dieu en soit loué, 
une seule áme suffit á convertir une multitude d'ámesl 
Qui pourrait compter celles que les martyrs ont con-
verties; celles que sauva la vierge sainte Ursule, celles 
que ravissentau démon saint Dorainique, saintFrangois, 
d'autres fondateurs d'ordres, et ce Pére Ignace, qui 
vient defender la Compagnie de Jésus? Mais quel est 
le secret de la puissance exercée par toutes ees árae^ 
apostoliques? C'est qu'ayant re^u, comme nous le lisons, 
la faveur des fiangailles divines, ils ont tout mis enceuvre 
pour n'en pas perdrelefruit. O mes filies, Notre-Seigneur 
est maintenant aussi prét á nous accorder ees grandes 
gráces qu'il l'était alors; que dis-je? il Test en quelque 
sorte davantage, parce que le nombre des personnes 
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qui ne vivent que pour sa gloire est bien restreint aujour-
d'hui. Mais, hélas! nous nous aimons trop; il y a en nous 
un excés de prudence pour ne rienperdre de nos droits; 
oh! quelle erreur profonde! Éclairez-nous, Seigneur, 
et empéchez-nous de tomber en de pareilles ténébres. 
Deux difficultes vont ici, mes filies, se présente? á 
votre esprit. La premiére, comment une ame peut étre 
trompée, quand elle est aussi soumise á la volonté de 
Dieu, et aussi parfaitement détachée de la sienne pro-
pre. L a seconde, par quelle voie le démon réussirait á 
vous perdre, lorsque vous étes si loin du monde, si sou-
vent fortifiées par les sacrements, et continuellement, 
je puis le diré, dans la compagnie des anges; car, par 
la bonté de Notre-Seigneur, nóus n'avons toutes ici 
qu'un seul désir, celui de le servir et de lui plaire en 
tout: á l'opposé des mondains qui vivent dans les occa-
sions du mal et que le démon n'a pas de peine á trom-
per. Mes filies, vous avez. raison; Dieu nous a traitées 
avec une excessive miséricorde; cependant, lorsque je 
considere que Judas était un des apotres, qu'il conver-
sait continuellement avec Jésus-Christ et l'entendait 
parler, je comprends que méme dans cette cinquiéme 
demeure, il n'y a pas de sécurité. 
Répondons maintenant á la premiére diííiculté. Si 
l'áme demeurait toujours attachée á la volonté de Dieu, 
elle ne courrait aucun danger de se perdre; mais le dé-
mon vient avec ses artífices, sous couleur de bien i l l a 
détourne de la volonté de Dieu en de toutes petites choses, 
il l'engage en des manquements qu'il lui fait croire 
sans malice aucune : peu á peu il obscurcit son enten-
dement, refroidit sa volonté, développe son amour-pro-
pre, et d'une chose á l'autre, il arrive enfin á l'éloigner 
de la volonté de Dieu, pour l'amener á sa volonté, á lui. 
Et cela résóut la seconde difficulté: il n'y a point en 
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eífet de clóture si étroite que le démon ne la franchisse 
et de lieu si écarté qu'il néglige de nous y suivre. De 
plus Notre-Seigneur permetpeut-étre la tentation, pour 
éprou ver la ver tu d'ime áme dont ii veut se servir pour 
éclairer et guider les autres; car il vaut mieux, si ello 
doit étre infidéle, qu'elle le soit d'abord que plus tard, 
avec scandale et ruine du prochain. Pour éviter ce pé-
ril, voici le moyen, selon moi, le plus súr : soyons d'a-
bord íideles á demander sans cesse á Dieu, dans l'orai-
son, qu'il nous soutienne de sa main; ayons cette pensée 
continuellement présente que, s'ii nous laisse un ins-
tant, nous tombons dans rabime; mettons en lui notre 
coníiance, et jamáis en nous-mémes; ce serait une folie. 
Ensuite, examinons, avec un soin extreme, si nous 
avangons ou reculons si peu que ce soit dans les vertus, 
et particuliérement dans la charité fraterneUe, et dans 
le désir de la derniére pláce méme en des dioses ordi-
naires. Si nous faisons cet examen, et si nous deman-
dons á Dieu sa lumióre, nous connaitrons bientót nos 
profits ou nos portes. 
Mais ne vous imaginez pas que, lorsqu il a plu á No-
tre-Seigneur d'élever une áme si haut, il Fabandonne 
aisément, et qu'il soit facile au démon de réussir dans 
son entreprise. Cet adorable Maitre s'íntéresse de telle 
sorte á la conserver, et lui donne en diverses manieres 
tant d'avertissements intérieurs, qu'elle ne peut pas ne 
pas voir le péril oü elle se met. Enfin, il faut toujours de 
nouveaux efforts pour avancer de plus en plus. Si cette ar-
deur nous manque, nous avons grand sujet de craindre; 
súrement fe démon nous prépare quelque assaut. En ef-
et, Famour n'étant jamáis oisif, il n'est pas possible que le 
nótre pour Dieu, aprés avoir atteínt un tel degré, cesse 
d'alleren augmentant. Une áme qui prétend á étre l'é-
p ouse d'un Dieu, et a qui ce Dieu s'est déjá communiqué 
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par de si grandes faveurs, ne saurait, sans infidélité, s'a-
bandonner au sommeil. 
Pour vous montrer, mes filies, la conduite de Notre-
Seigneur envers les ámes qui sont bien ses épouses, je 
parlera! mainíenaní de la sixiéme demeure. Vous y ver-
rez le peu que nous pouvons faire et souffrir pour nous 
disposer a de pareilies gráces. Et sij'ai requ l'ordre 
d'écrire ceci, peut-étre Notre-Seigneur a-t-il voulu que 
la vue d'une telie recompense, et de la miséricorde in-
finie d'un Dieu assez bon pour se communiquer et se 
révéler á des vermisseaux, nous fasse oublier nos 
petites satisfactions de la terre, et, les yeux fixés sur la 
grandeur de notre Époux, courir embrasées de son 
amour. Puissé-je avec sa gráce réussir á diré un peu 
clairement quelques points d'un sujet difficile; car si le 
Saint-Esprií ne conduit pas ma plume, je vois que c'est 
impossible; si d'ailleurs cette exposition ne devaií point 
tourner au profit de vos ámes, je le supplie de ne point 
me laisser écríre un mot. II le saít bien, mon seul désir, 
autant que j'en puis juger, est que son nom soit glori-
íié, et que nous fassions de sincéres efforts pour servir 
d'une maniere digne de luí un Maítre qui, des l'exil, 
paye avec une tellc munificence. S'il nous recompense 
de la sorte ici-bas, quelle sera cette felicite' du ciel qu'il 
verse dans l'áme, non plus par intervalles, mais pendant 
toute l'éternité, loin des travaux, des périls et des tem-
pétes de cette vie ! O mes filies, n'était la crainte de l'of-
fenser et de le perdre, nous devrions nous estimer heu-
reuses de pouvoir vivre jusqu'á la fin du monde, aíin de 
travailler pour un si grand Dieu qui veut étre tout en. 
semble notre Roí, notre Époux. 
Puissions-nous étre dignes de luí rendre quelque Ser-
vice, sans y méler ees fautes sans nombre, qui accom-
pagnent méme nos bonnes oeuvres! Amen. 
SIXIEMES DEMEURES 
C H A P I T R E I " 
Des peines de ees sixiémes demeures, et comment Dieu 
les faít cesser. 
Parlons maintenant, avecle secoursdel'Espfít-Samt, 
des sixiémes demeures. L'áme, blessóe d'amour par le 
divin Epoux, soupire plus que jamáis aprés la solitude, 
et écarte, autant que son état le luí permet, tous les 
obstacles qui l'empéchent d'en jouir. Gette premiere 
vue de l'Epoux est restée tellement gravée en elle, que 
tout son désir est de goúter encoré le bonheur de sa 
présence. Comme je Tai dit plus haut, dans cette orai-
son, on ne voit rien á proprement parler, pas méme 
des yeux de l'imagination; j'emploie le mot de voir, á 
cause de la comparaison dont je rae suis servie. Fer-
mement résolue de n'avoir point d'autre époux, l'áme 
appelle de tous ses voeux la célébration de ees íiangailles. 
Cependant l'Époux veut qu'elle le désire encoré davan-
tage, et qu'il en coúte á l'áme quelque cliose de posse-
der le plus grand de tous les biens. Ge qu'elle peut avoir 
á souffrir n'est rien, il est vrai, auprés des avantages 
que lui assurera le titre d'épouse; toutefois, mes filies, 
elle a besoin, je vous assure, de cet avant-goút et de ce 
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gage qu'elle a regu de son bonheur, pour supporter les 
croix qui l'attendent. 
O mon Dieu, que de peines intérieures et extérieures 
n'endure-t-on pas avant d'entrer dans la septiéme de-
meure! Vraiment, si l'áme les envisageait avant de s'y 
engager, il y aurait, ce me semble, sujet de craindro que 
sa faibiesse naturelle ne la fít reculer et renoncer á tous 
les avantages d'une marche en avant. II n'en est pas 
ainsi dans la septiéme demeure : la elle ne craint plus 
rien; elle irait méme de grand coeur au-devant de toutes 
ees peines pour plaire á son divin Époux, tant elle lui 
est étroitement et presque continuellement unie. 
11 sera utile, je crois, de vous diré quelques-unes des 
peines qu'on endure, j'en ai la certitude, dans cette 
demeure. Peut-étre y a-t-il des ámes que Dieu ne con-
duit pas par cette voie; je doute néanmoins beaucoup 
que celles qui jouissent vraiment une fois ou une autre 
des consolations du ciel, ne sentent de quelque maniere 
les peines d'ici-bas. Je ne voulais pas traiter ce sujet; 
mais j'ai pensé depuis que les personnes arrivées á ce 
degré d'oraison, et qui croient tout perdu, seront bien 
aises d'apprendre ce qui se passe dans les ámes favori-
sées de semblables gráces. 
Je rapporterai ees peines, non point dans l'ordre oü 
elles arrivent, mais comme elles se présenteront á ma 
mémoire. Je commence par les plus petites. Ce sont les 
railleries des personnes que Ton fréquente, ou méme de 
celles que Fon ne fréquente pas, et qui jamáis, ce semble, 
n'auraient dú penser á nous. Elles disent qu'une telle 
veut passer pour sainte; qu'elle se porte á ees excés 
pour tromper le monde et paraítre l'emporter sur les 
autres, qui néanmoins la dépassent de beaucoup sans 
toutes ees cérémonies : et remarquez qu'elle ne fait rien 
de singulier, mais qu'elle táche seulement de bien rem-
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plk' les devoirs de son état. Ce qui lui est plus sensible 
c'est queses amis s'éloignent d'elle, et sont prócigémení 
ceux qui lui donnent les meilleurs coups de dents ^ 
Cette áme, disent-ils, s'égare et s'abuse grandement • 
elle est trompee par le démon, ainsi que telle et telle' 
elle fait décrier la vertu, et elle trompe ses confesseurs. 
Ce n'est pas tout; ils vont trouver les confesseurs eux-
mémes, leur repétent ees discours, citent des exemples 
de personnes qui se sont perdues par cette voie et ajou-
tent raiiie moqueries et méchancetés. Je connais une 
personne qui en vint á craindre sérieuscment de ne pas 
trouver de confesseur, tant on avait dit de dioses contre 
elle. II serait trop long de les rapporter. Le pire est que 
cette peine, au lieu de passer promptement, dure quel-
quefois toute la vie, les uns avertissant les autres d'éviter 
ees personnes-lá. Mais, dira-t-on, 0 y a aussi des gens 
qui les louent. O mes filies, combien peu en comparaison 
de ceux qui les bláment! D'ailleurs ees louanges sont 
une souffrance plus pénible encoré. L'áme voit claire*-
ment que si elle a quelque bien, il vient de Dieu, etnul-
lement d'elle-méme, puisque naguére encoré elle se 
voyait pauvre et pécheresse. Aussi, dans les commence-
ments du moins, est-ce un intolérable tourment pour 
elle de s'entendrc louer; mais ce tourment diminue 
ensuitepour diíTérentes raisons. Etd'abord/l'expérience 
luí apprend que les hommes disent avec la méme faci-
lité le bien et le mal, et par conséquent nefont pas plus 
de cas de l'un que de l'autre. En second lieu, elle dé-
couvre, á une plus vive lumiére, que tout bien est en elle 
un pur don de Notre-Seigneur, et comme si elle le 
voyait dans une autre personne, sans penser d'ailleurs 
qu'elle y a la moindre part, elle en renvoie á Dieu toute 
i . Son tos que le dan mejor bocado. 
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la gloire. Troisiémement, la vue des gráces qu'elle 
regoit profitant á d'autres personnes. Dieu. pense-t-elle, 
veut se servir de la íausse opinión qu'on a de sa vertu 
pour faire du bien a leurs ames. Enfin comme elle se 
propose la gloire de son Maítre, plutót que la sienne, 
elle se trouve délivrée de l'appréhension, ordinaire dans 
les commencements, que les éloges ne soient pour elle, 
comme pour tant d'autres, une cause de ruine. D'autre 
part elle se soucie peu de Fliumiliation, pourvu qu'eile 
contribue, ne fút-ce qu'une fois, á faire louer Dieu; et 
puis advienne que pourra. 
Ges raisons et d'autres encoré adoucissent la peine si 
vive que donnent ees louanges : on en ressent cependant 
un peu, presque toujours, á moins d'étre absolument dis-
trait. Mais l'áme souffre incomparablement plus de 
l'estime imméritée que du bláme. Arrivée á ce point 
d'étre insensible aux louanges, elle se préoecupe encoré 
moins de ce qu'on dit contre elle. Ces discours la ciiar-
mení et sont comme une douce musique á ses oreilles; 
au lien de l'abattre, iis la fortifient. Elle sait par expó-
rience les précieux avantages qu'eile en retire. II luí 
semble méme que ses contradicteurs n'offensent point 
Dieu, mais que dans les desseins providentiels cette 
persécution est destinée á son avancement. Aussi a-t-elle 
pour eux une tendresse particuliére, et les tient-elle 
pour des amis plus véritables que ses approbateurs. 
De plus, Notre-Seigneur envoie d'ordinaire aux ámes 
de ce degré de tres graves maladies. G'est la une épreuve 
bien autrement sérieuse, surtout quand les douleurs 
sont aigués. A ne considérer que l'extérieur, parmi les 
souffrances de cette terre, si vives qu'on les suppose, 
aucune, je crois, n'égale en intensité celles dont je parle, 
les plus violentes au moins de celles-lá. Tout semble se 
défaire au dedans et au deliors. G'est une telle étreinte 
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de ráme qu'elle ne sait que devenir; volontiers elle su-
birait sans hésiter n'importe quel genre de martyre 
plutót que ees douleurs. 11 est vrai, parvenúes á ce degré 
extréme, elles ne durent pas longtemps. Dieu enfin ne 
nous éprouve pas au delá de nos forces et donne d'abord 
la patience. Quant aux souíírances mémes et aux mala-
dies de toute sorte, Dieu ordinairement ne les ménage 
pas. 
Une personne de ma connaissance regoit de Notre-
Seigneur, depuis quarante ans, lesgráces dont j'ai parlé; 
dans ce long intervalle elle n'a pas été un seul jour sans 
souffrir ou de sa mauvaise santé ou des épreuves et 
peines morales. Mais au souvenir de ses infidélités et 
de 1 enfer qu'elle méritait, elle comptait tout cela pour 
peu de chose. Dieu, sans doute, conduira par d'autres 
chemins les ames qui l'ont moins offensé. Pour moi, je 
choisirais toujours celui de la souffrance, ne s'y ren-
contrát-il pas d'autre avantage que d'imiter Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ; mais ce n'est oas le seul; il y en a 
beaucoup d'autres. 
Si je pouvais maintenant représenter au vrai les peines 
intérieures, les précédentes paraítraient légéres. Mais 
quelles paroles pourraient diré toute la véritó ? Je com-
mencerai par le tourment d'avoir pour confesseur un 
homme trop prudent et si peu expérimenté qu'il n'est 
jamáis sur de rien. Témoin de dioses qui ne sont pas or-
dinaires, il a peur de tout, principalement s'il remarque 
quelque imperfectiondans les personnes en cause. Ases 
yeux, celles á qui Dieu fait de semblables gráces de-
vraient étre des anges, et il ne considere pas que cela 
est impossible, en cette vie et dans un corps mortel. II 
attribue done ce qui se passe en elles au démon ou á la 
mélancolie 1. Je ne m'en étonne pas, et je ne saurais con-
l . Ce mol quirevienl souYent daiiales écritsde sainte Thérése ne peut 
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damner cette conduite, parce que le monde étant plein 
de ees mélancoliques et des maux que le démon multiplie 
en eux et par eux, les confesseurs ont raison de se défier 
et d'y regarder de tres prés. Cependant les pauvres ámes, 
qui passent par les mémes appréhensions, vont au con-
fesseur comme á un juge; et quand il les condamne, 
elles souffrent un trouble et un tourment qui ne se peu-
vent comprendre, á moins de les avoir éprouvés. Ces 
ámes, celles surtout qui ont été imparfaites, s'imagi-
nent qu'en punition de leurs péchés Dieu permet au 
démon de les tromper. A la vérité, au moment oú elles 
reQoivent ces faveurs, elles sont dans une parfaite assu-
rance, et ne doutentpoint que Dieu n'ensoitle principe; 
mais les faveurs durent peu, et le souvenir de leurs of-
fenses' leur est toujours présent, i l sufíit done qu'elles 
tombent en quelques fautes, — et ce malheur est inevi-
table en cette vie, — pour étre reprises de leurs peines. 
Lorsque les confesseurs les rassurent, ces peines se cal-
ment, au moins pour un temps. Quand, au contraire, les 
confesseurs eux-mémes ajoutent á leurs craintes, c'est 
un tourment presque intolérable, surtout si en méme 
temps surviennent des sécheresses oü s'efface en quelque 
sorte le souvenir et le désir de Dieu, et oü Ton n'est pas 
plus touché d'entendre parler de lui que d'une personne 
perdue de vue depuis longtemps. Mais cette peine n'est 
rien encoré, en comparaison de celles qu'éprouvent ces 
ámes á penser qu'elles ne savent pas se faire connaítre 
des confesseurs et qu'elles les trompent. En vain s'exa-
minent-elles, en vain leur semble-t-il qu'elles déclarent 
iusqu'á leurs premiers mouvements, tout est inutile. 
s'entendre de raffection maladive ou hwneur m i r e connue souscenom, 
mais p lu tó t d'un état nerveux et des n é v r o s e s drverses qu'elle analyse 
d'ailleurs avec finesse au ch. vn des Fondations. Cf. H . Jolv, Saint* Thé' 
rése, p . 198. 
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L'entendement obscurci et incapable de discerner la vé-
rité, leur fait croire tontee que rimagination, alors maí-
tresse, leur représente, et toules les extravagances que 
le démon leur suggére. Dieu permet a cet esprit de té-
nébres de les tenter, et méme de leur faire entendre 
qu'elles sont réprouvées. Tant de peines réunies leur 
causent un tourment intérieur sensible et insupportable, 
au point de ne pouvoir le comparer qu'á celui des 
damnes. En effet, durant cette tempéte, elles se trojivent 
sans aucune consolation, et au lieu d'en recevoir de leur 
confesseur, il semble s'accorder ave o les démons pour 
les torturer encoré davantage. 
Un jour un confesseur estima que pareil tourment, á 
cause de sa complexité, devenait dangereux pour la per-
sonne qu'il dirigeait. 11 ordonna aussitót á sa penitente 
de Favertir des qu'elle serait en cet état. Mais ce fut pire 
et il comprit bientót qu'elle ir en pouvait mais. Prenait-
-elle un livre espagnol, elle qui lisait bien pourtant, elle 
ne comprenait pas un mot, pas plus que si elle n'eút pas 
su líre : son esprit était frappé d'impuissance. 
Dans cette tempéte, l'unique remede est d'espérer en 
la miséricorde de Dieu, qui, a l'heure oü Ton y pense le 
moins, la calme en un instant ou par une parole, ou par 
un événement qu'on dirait fortuit. II semble qu'il n'y 
ait jamáis eu de nuages dans l'áme, tant ce divin soleil 
Finonde de sa lumiére, et la laisse remplie de consola-
tion. Sortie victorieuse d'un combat si périlleux, elle 
renvoie á Notre-Seigneur tout l'honneur de la victoire; 
elle voit clairement qu'elle n'a point combatíu, et que 
méme ses armes défensives étaient aux mains de l'en-
nemi. Elle découvre aussi la profondeur de sa misero, 
et combien peu elle pourrait par elle-méme, si Dieu ve-
nal t á retirer sa main. 
Pour comprendre cette vérité, nul besoin de réfléchir; 
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l'áme la connait par expérience. Cette impuissance ab-
solue, oü elle a été, luí revele á la fois son néant et sa 
misére. Sans doute, durant cette tourmente, elle n'est 
point sans la gráce de Dieu, puisqu'elle ne l'offense 
point, et que, pour rien au monde, elle ne voudraitrof-
fenser f raais cette gráce est tellement cachee que l1 ame 
croit ne la posséder plus, et méme n'avoir jamáis pos-
sédé la plus petiíe étincelle d'amour pour Dieu; les 
gráces qu'il lui a faites, et les services qu'elle lui a 
rendus, lui apparaissent comme des songes, des illu-
sions. Quant ases peches, elle voit avec certitude qu'elle 
les a commis. 
O Jésus, qu'une áme ainsi abandonnée est digne de 
compassion, et combien peu de secours elle tire de 
toutes les consolalions de la terre! C'est pourquoi, mes 
soeurs, si vous vous trouvez en cet état, ne pensez pas que, 
la liberté et les ríchesses des heureux du siécle pour-
raient tant soit peu alléger votre mal; non, non. Comme 
tous les plaisirs du monde oíFerts á la vue des damnés, 
au lien de diminuer leur supplice, ne feraient que l'ac-
croitre, ainsi en est-il de l'áme dans cet état; ses maux 
venant du ciel, les dioses de la terre ne peuvent y ap-
porter le moindre adoucissement. Ce grand Dieu veut 
par la nous manifester son souverain pouvoir et notre 
profonde misére; cette connaissance nous est tres utiie, 
comme on le verra dans la suite. 
Que fera done une áme quand elle se trouvera plu-
sienrs jours dans cette peine ? Prie-t-elle, c'est comme 
si elle ne priait pas, — pour elle du moins et pour sa 
consolaíion; ~ car les priéres vocales ne lui donnent 
aucun sentiment, elle n'entend méme pas ce qu'elle dit. 
Quant aux priéres mentales, inutile de s'y essayer alors, 
les facultés de l'esprit en sont incapables. La solitude 
d'ailleurs lui est nuisible: d'autre part elle ne peut sonf-
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frir ni d'étre en compagnie, ni qu'on lui parle, ce qui 
lui est un nouveau tourment. Ainsi, malgré tous ses ef-
forts, elle atant d'amertume au dedans, etau dehorsune 
contenance si triste, qu'il est facile de s'en apercevoir 
Elle chercherait en vain des termes pour exprimer ce 
qu'elle souífre, ce sont des peines et des tourments spi-
rituels sans nom. Le meilleur remede, je ne dis pas pour 
en étre délivré, je n'en connais point pour cela, mais 
pour pouvoir les supporter, c'est de s'occuper á des 
ceuvres extérieures de charité, et d'espérer en la misé^ 
ricorde de Dieu, qui n'abandonne jamáis ceux qui se 
confient en lui. Qu'il soit béni dans les siécles des sié-
cles.'Amen. 
Je ne dirai rien ici des peines extérieures causees par 
les démons, parce qu'elles ne sont ni aussi fréquentes, 
.ni, á beaucoup prés, aussi pénibles. Quel que soit l'effort 
de ees esprits de ténébres, ils ne peuvent aller, á mon 
avis, jusqu'á lier les facultés et troubler l'áme de la ma-
niere que nous venons de voir. La raison reste pour diré 
qu'ils ne peuvent aller au delá de ce que Dieu leur 
permet; ettant qu'elle conserve cette lumiere, tout ce 
qu'elle peut souffrir n'est rien en comparaison des tour-
ments racontés plus haut. 
E n traitant des différentes manieres d'oraison et des 
faveurs que Dieu accorde dans cette demeure, je par-
lera! de quelques autres peines intérieures. 11 sera facile 
de juger, par l'état oú elles laissent le corps, qu'elles 
font beaucoup plus souffrir que cellos dont j'ai fait la 
peinture dans ce chapitre. Cependant elles ne méritent 
pas le nom de peines, puisque l'áme, en les supportant, 
y reconnaít de grandes faveurs de Dieu, dont elle est 
tres indigne. 
Ges peines se présentent au seuilde la septiéme de-
meure. J'en rapporterai quelques-unes ; les citer toijtes 
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gerait impossible. Je ne saurais non plus en expliquer 
la natura; chose beaucoup plus malaisée que dans les 
précédentes, dont cependant je n'ai pu donner qu'une 
bien faible idee. Daigne mon Dieu, par les méritos de 
son Fils, rae favoriser de son assistance! Ame^. 
G H A P Í T R E l i 
Comment l 'Époux fait sentir á I 'áme sa présence . 
II y a longtemps, semble-í-il, que nous avons perdu 
de vue la petite colombe. II n'en est ríen; car ce sont 
ees peines quí lui font prendre un vol plus elevé. J'expo-
serai done d'abord la conduite de l'Époux envers elle, 
et je dirai comment, avant de la traiter en épouse, ií 
veut s'en faire désirer plus ardemment. Ses procédés 
sont si délicats que l'áme elle-méme ne les comprend 
point; et moi-méme je ne saurais les faire comprendre, 
sinon á ceux qui les ont éprouvés. Ce sont des impul-
sions, partant du plus profond de l'áme, si délicates et 
si subtiles que nulle comparaison, je crois, n'en peut 
donner l'idée. íls ne ressemblent a rien de ce que nous 
pouvons acquérir par nos efTorts, ils sont méme tres dif-
fórents des goúts de Dieu dont j'ai parlé. Souvent, 
lorsque l'áme s'y attend lo moins, et que méme elle 
ne pense pas á Dieu, Nolre-Seigneur la réveilie tout á 
coup comme par un éclair 1 ou par un coup de tonnerre. 
Elle n'entend néanmoins aucun bruit; mais elle com-
prend tres distinctement que son Dieu l'appelle; elle 
en est tellement saisie, dans les commencements surtout, 
qu'elle tremble et se plaint, sans éprouver aucune dou-
1. A manera de una cometa « éteile filante ». 
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¡enr. Elle se sent blessée d'une maniere trés suave; par 
qui, comment, elle Fignore; mais cette blessure est si 
précieuse á ses yeux, qu'elle n'en voudrait jamáis guérir. 
Elle comprend que son Époux est la présent; mais parce 
qu'il ne veut pas se manifester de maniere á la laisser 
jouir de lui, elle s'en plaint, raéme extérieurement, avec 
des paroles toutes d'amour. G'est une souffrance tres 
vive, et en raéme temps suave et douce. Elle voudrait 
écarter cette souffrance qu'elle ne le pourrait pas, mais 
elle ne voudra jamáis. 11 y a la un plaisir de beaucoup 
supérieur á la délicieuse ivressede Foraisonde quiétude, 
oü ne se méle aucune souffrance. 
Je m'épuise á vous faire entendre cette opération de 
l'amour, et je ne sais, mes soeurs, comment y arriver, 
car il y a, ce semble, ici quelque contradiction. D'un 
cóté, en effet, ie Bien-aimé montre clairement á i'áme 
qu'il est avec elle; et de l'autre, il l'appelle; le signe est si 
net, qu'elle ne peut endouter, le pst si pénétrant1, qu'il 
lui est impossible de ne pas l'entendre. Amon avis, l 'E-
poux qui est dans la septiéme demeure, ne veut point 
encoré adresser á I'áme des paroles distinctes, mais il 
suffií qu'on i'ait ainsi entendu pour que tout dans ie chá-
teau soií saisi de respect, et que ríen n'ose remuer, ni 
les sens, ni Timagination, ni les facultes supérieures. 
O Dieu tout-puissant, que vos secrets sont impéné-
trables I E t quelle diíférence n'y a-t-il pas entre les dio-
ses purement spirituelles et tout ce qu'il nous est donné 
ici-bas de voir et de comprendre, puisque je ne trouve 
point de termes pour expliquer une faveur, si petite ce-
pendant auprés de tant d'autres que vous opérez dans les 
ámes! Cet appel du Bien-aimé est d'un tel effet sur I'áme 
qu'elle se consume de désirs et ne sait néanmoins que 
l . Un silbo tan penetrativo. 
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demander, parce qu'elle voit clairement que son Dieu 
est avec elle. Mais, direz-vous, si Fáme a cette vue, que 
désire-t-elle? quelle est la cause de sa peine? quel 
bonheur plus grand peut-elle souhaiter? Je l'ignore; je 
sais seulement que cette peine pénétre jusque dans le 
fond de ses entrailles, et qu'il lui semble, tant son 
amour est vif, qu'on les íui arrache, lorsque le celeste 
Epoux retire la fléche dont il Ta transpercée. 
Ne serait-ce pas une étincelle échappée de l'éternel 
brasier d'amour qu'est mon Dieu? En torabant sur l'áme, 
elle lui fait sentir quelque ardeur de ce foyer, mais 
comme elle ne sufíit pas á la consumer tout entiére, 
elle reste et opere sur l'áme, par son simple contact, 
une impression douloureuse et délicate en méme temps. 
Cette impression qui ne mérito pas le nom de douleur, 
n'est pas toujours égale : elle dure tantót longtemps et 
tantót peu, selon qu'il plait á Notre-Seigneur de se com-
muniquer, sans que l'industrie humaine y puisse rien. 
Elle dure done quelquefois, puis elle s'en va, puis elle 
revient; mais jamáis elle ne reste á demeure, et c'est 
pourquoi l'áme n'en est jamáis entiérement embrasée; 
car au moment oü elle commence á s'enllamraer, l'étin-
celle s'éteint, et l'áme garde le désir de souffrir encoré 
cette peine amoureuse qu'elle lui cause. 
II n'y a point lieu ici de rechercher si cela procéde de 
la nature, ou de h mélancolie, ou d'un artífice du dé-
mon, ou de Timagination; il est évident que cette ope-
ration de l'amour vient de l'immuable demeure que Dieu 
habite. D'ailleurs ses effets ne ^ressemblent pas á ceux 
d'autres manieres d'oraison, oü la grandeur méme du 
plaisir peut nous causer quelque doute. Ici les facultés 
et les sens eux-mémes demeurent libres; ils considérent 
avec étonnement, mais sans trouble, ce qui se passe; ils 
sont, á mon avis, dans une égale impuissance d'aug-
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menter ou de diminuer la délicieuse peine que Táme 
gouffre. 
Celui qui a regu pareille gráce n'aura pas de peine á 
comprendre ce que je dis. Qu'il remercie beaucoup No-
tre-Seigneur d'une faveur áTabri de toute illusion. L'u-
nique chose á craindre, c'est de ne pas en témoigner assez 
de reconnaissance. Qu'il s'efforce aussi de servir Dieu 
avec une fidélitó toujours plus parfaite, et il verra ce 
qui suivra, je veux diré les libéralités de Dieu toujours 
grandissantes. Je connais une personne qui, pendant 
quelques années, fut favorisée de cette gráce. Son 
bonheur était inexprimable; et quand il eút fallu porter 
durant des années et des années, les croix les plus pe-
santes, elle se disait déjá magnifiquement payée par la 
jouissance d'un tel bien. Bénédiction et louange a ce 
Dieu de bonté dans les siécles des siécles! 
Pourquoi, me demanderez-vous peut-étre, ya-t-ilplus 
de súreté en cet étatque dansd'autres? Pour les raisons 
suivantes, je crois. Premiérement, les peines dont le 
démon est l'auteur ne sont jamáis agréables comme 
celle dont je parle. 11 peut bien y méler quelque satis-
faction d'apparence spirituelle; mais joindre á la peine, 
et á une peine si grande, la tranquillité et le plaisir in-
time, cela surpasse son pouvoir, qui ne s'étend qu'á 
l'extérieur; et ainsi les peines qui viennent de lui ne se-
ront jamáis douces et paisibles, mais inquietes et pleines 
de trouble. Seconderoent, cette tempéte, qui remplit 
l'áme de suavité, vient d'une autre région que celle oú 
le démon peut exercer son empire. Troisiémement, 
enfin l'áme retire de cette peine de grands avantages et, 
entre autres, une résolution habituelle de souffrir pour 
Dieu, le désir des croix, une volonté plus déterminée de 
s'éloigner des contentements et des conversations du 
monde. 
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Que ce ne soit pas Feffet d'ime illusion, cela est tres 
clair; car, la peine passée, l'áme aurait beau vouloir la 
sentir de nouveau, tous ses efforts sont mutiles. Gette 
peine est d'ailleurs si manifesté, que rillusien est impos-
sible; je veux diré qu'on ne peut croire I'éprouver quand 
on ne l'éprouve pas, ni en douter quand réellement on 
l'éprouve. Le moindre doute lá-dessus serait une mar-
qite qu'on n'aurait point ressenti ees véritables élans 
d'amour de Dieu dont Je parle; car ils se font sentir á 
i'áine avec non moins de forcé qu'une voix puissante se 
fait entendre á nos oreilles. 
Est-ce de la mélancolie? aucune apparenee; car la 
méiancolie forge toutes ses chiméres dans l'imagination, 
tandis que ees élans naissent de l'intérieur de l'áme. Je 
puis me tromper; mais jusqu'á ce que des personnes 
entendues en cette matiére m'aient donné d'autres rai-
sons, je demeurerai dans ees sentiments. Je connais une 
personne qui appréhendait extrémement d'étre trompée, 
et qui cependant ne put jamáis eoncevoir la moindre 
crainte sur la í'aveur dont il est m question. 
Notre-Seigneur a d'autres moyens de faire sentir á 
l'áme sa divine présence. Quelquefois au milieu d'une 
priére vocale, et tandis qu'eile ne pense á ríen d'iníé-
rieur, elle sent tout a coup un embrasemení délicieux, 
córame si soudain on répandait en abondance un par-
fum dont l'odeur pénétrerait tous íes sens. Je ne dis pas 
que ce soit une odeur, ou autre cliose semblable, mais 
c'est quelque chose qui fait sentir k l'áme la présence de 
i'Époux. Elle a aussitót le désir le plus doux de jouir de 
lui et se trouve disposée aux plus grands travaux pour 
son lionneur. Gette gráce vient de la méme source que 
les élans d'amour dont j'ai parlé; mais elle n'est d'ordi-
naire accompagnée d'aucune peine; le désir méme de 
jouir de Dieu est sans souffrance. Comme dans la fa-
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veur précédente, l'áme n'a rien á craindre, pour quel-
ques-unes des raisons indiquées plus haut; qu'eile songe 
seulement á la recevoir avec de grandes actions de 
gráces. 
C H A P I T R E 1IÍ 
Des panoles que Dieu adresse á l ' á m e ; effets de ees paroles. 
Marques auxquelies on les dist ingue de celles qu i viennent de 
f i m a g i n a l i o n ou du d é m o n . 
Dieu a une autre maniere de faire sentir á une áme 
sa présence. Cette nouvelle gráce parait l'emporter en 
un sens sur les précédentes; mais par centre elle offre 
plus de périls; aussi je m'y arréterai un peu. Ce sont des 
paroles que Dieu fait entendre a l'áme de diverses ma-
nieres : quelques-unes viennent du dehors, d'autres du 
dedans, d'autres de la partie supérieure de l'áme, et 
d'autres enfin sont tellement extérieures qu'on les en-
tend de ses oreilles comme Ton entend une voix arti-
culée. 
Quelquefois, et souvení méme, il y aura iilusion sur-
tout chez les personnes faibles d'imagination ou nota-
blementmélancoliques. Pources personnes-lá, ilne faut 
jamáis faire aucun cas de ce qu'elles disent, quoiqu'elles 
assurent le voir et Tentendre; il ne faut pas non plus les 
troubler, en leur affirmant que le démon les trompe; 
mais simplement les écouter, et les traiter comme des 
malades. La prieure et le confesseur, au courant de leur 
état, se coníenteront de leur diré que ees sortes de choses 
n'ont pas d'importance, qu'elles ne sont pas essentielles 
au service de Dieu, que le démon s'en est servi pour 
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tromper bien du monde, mais qu'on espere que le démon 
n'aura pas avec elles le méme succés. Ceci est á diré 
pour ne pas les affliger; car il faut condescendre a leur 
humear; parce que, si on attribue ees effets á la mélan-
colie, onn'en finirá jamáis. Elles jureront que ce qu'elles 
disent, elles l'ont vu, elles l'ont entendu; elles ne peu-
vent penser autrement. Mais on doit leur faire inter-
rompre l'oraison et les amener par tous les moyens á ne 
pas teñir compte de ce qui se passe en elles. Car le dé-
mon, alors méme qu'il ne nuirait point á ees ámes ma-
lades, acoutume de se servir d'elles pour nuire á d'autres. 
II y a toujours sujet de craindre en semblables choses, 
jusqu'á certitude qu'elles procédent del'esprit de Dieu; 
aussi dans les commencements, le meilleur est toujours 
de les combattre. Si c'est Dieu qui agit, l'áme n'en pro-
gressera que phss vite; l'épreuve hátera son avancement. 
Mais il faut se gasder de trop contraindre et d'i'nquiéter 
ees personnes, parce qu'elles n'y peuvent rien. 
Pour revenir á ees paroles, dont je traitais plus haut, 
de quelque maniére que l'áme les entende, elles peuvent 
venir ou de Dieu, cu du démon, ou de l'imagination. 
Avec l'aidedu Seigneur, j'indiquerai, je l'espére, les ca 
ractéres auxquels on les distingue, et auxquels on re* 
connait celles qui sont dangereuses. Ceci ne sera pas 
sans utilité, puisque, parmi les personnes d'oraison, il 
s'en trouve plusieurs qui entendent ees paroles. II est 
bon de le savoir, mes soeurs, s'il n'y a pas de mal á ne 
pas croire de semblables choses, il n'y en a pas non plus 
á y ajouter foi. 
Lorsque ees paroles ne tendent qu'á vous consoler ou 
k vous avertir de vos défauts, quel quen soit l'auteur, 
ne fussent-elles mémequ'une illusion, elles ne sauraient 
vous nuire. De gráce seulement, quand méme elles vien-
draient de Dieu, ne vous en jugez pas meiileures; sou-
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venez-vous que Notre-Seigneur a parlé bien des fois aux 
Pharisiens, et que tout consiste á faire son proíit de 
ses paroles. Si vous en^  entendiez quelques-unes tant 
soit peu contraires á rÉcriture sainte, considérez-les 
comme si elles sortaient de la bouche méme du démon • 
et ne viendraient-elles que de la faiblesse de votre ima-
gination, vous devez les regarder comme une tentation 
centre la foi. Résistez-leur done toujours, afm de les 
mettre en fui te, ce qui vous est d'autant plus facile que 
ees tentations ont peu de forcé. 
Que ees paroles résonnent soit au fond, soit au som-
met de Fáme, ou qu'elles résonnent á l'extérieur, elles 
peuvent toutes venir de Dieu; et les marques les plus 
assurées sont celles-ci : la premiére et la plus certaine 
est la puissance, Fautorité qui les accompagne : c'est 
comme un langage agissant. Je m'explique. Une ame 
se trouve dans la peine, dans le troubie, dans la séche-
resse, et dans cet obscurcissement d'esprit dont j ai 
parlé plus haut; et ees quelques paroles : Ne t'afflige 
point, la mettent dans le calme, la remplissent de lu-
miére, et dissipent toutes ees peines dont elle n'aurait 
pas cru, l'instant d'auparavant, que tous les plus savants 
hommes du monde réunis fussent capables de la déli-
vrer. Une autre personne est dans Fafíliction et dans la 
crainte, parce que, d'aprés son confesseur et d'autres, 
ce qui se passe en elle viendrait du démon; elle entend 
seulement ees mots : C'est moi, ne crains point, et sou-
dain toutes ses appréhensions s'évanouissent, et elle de-
meure si consolée, que rien ne saurait luí faire croire 
le contraíre. Une autre est dans l'inquiétude du succés 
de quelque affaire importante; elle entend ees paroles : 
Sois en repos, elle réussira, et elle ne doute plus, et 
voit ainsi finir sa peine. Jepourrais citer beaucoup d'au-
tres exemples. 
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La seconde marque oü Ton reconnait que ees paroles 
sont de Dieu, est une grande tranquillité, un paisible et 
píeux recueillement, une disposition á louer Dieu. O 
mon Seigneur, si une seule parole que vous envoyez 
diré par un de vos pages (car dans cette demeure, as-
sure-t-on, ce n'est pas Dieu lui-méme qui parle, mais 
un ange), sí une seule parole a tant de forcé, de quel bon-
heur ne comMerez-vous pas les ámes qui déjá vous 
sont unies, comme vous á elles, par le lien de votre 
amour ! * 
Enfin le troisiéme signe auquel on reconnait les pa-
roles de Dieu, c'est qu'elles demeurent tres longtemps 
gravées dans la mémoire, et que méme quelques-unes 
ne s'en effacent jamáis. 11 n'en est pas ainsi de celles que 
nous entendons ici-bas, méme de la bouclie d'hommes 
graves et savants. De plus, si ees paroles qui viennent 
de Dieu regardent Tavenir, l'áme y ajoute une foi ab-
solue, ce qu'elle ne fait pointpour des paroles humaines. 
11 est vrai que dans le cas d'une impossibilité apparente, 
le doute, l'hésitation ne manquent pas d'assaillir l'es-
prit; mais, dans l'áme elle-méme, il y a une assurance 
qui ne se peut exprimer. Les événements ont beau se 
produire á l'encontre de ce qu'elle a entendu, les années 
ont beau s'écouler, on ne lui ótera pas la conviction 
que Dieu trouvera d'autres moyens, inconnus des hom-
mes, et qu'á la fin tout s'accomplira, et de fait, c'est ce 
qui arrive. L'áme n'en souffrira pas moins de voir s'ac-
cumuler les obstacles ; et bien qu'elle soit assurée que 
ees paroles venaient de Dieu, cependant aprés un long 
intervalle, elle doute et se demande si elles ne procé-
daient poínt du démon cu de son imagination. Mais au 
moment oü elle entend ees paroles, elle n'hésite pas, 
elle mourrait pour en attester la vérité. Quelques ef-
forts que fasse le démon pour l'attrister ou la décou-
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rager, et quoi que son imagination lui représente, elle 
demeure ferme dans la créance que ees paroles sont de 
Dieu, principalement quand elles regardent son service 
et le bien des ámes, et que le succés paraít difficile. 
Ainsi, tout ce que l'ennemi peut faire, c'est d'affaiblir 
la foi : ce qui n'est qu'un trop grand mal, puisque nous 
sommes obligés de croire que le pouvoirdeDieu s'étend 
au delá de tout ce que notre esprit est capable de con-
cevoir. 
Mais malgré tous ees combats, malgré les railleries 
des confesseurs qui traitent de réveries toutes ees pa-
roles, malgré les contretemps qui font douter de leur 
accomplissement, il reste, je ne sais oú, une si vive etin-
celle d'espoir, que dussent les autres espérances s'é-
teindre, elle subsisterait encoré. Enfin, comme je Tai 
dit, on voit Faccomplissement de ees paroles. L'áme en 
éprouve une telle joie et une telle allégresse, qu'elle ne 
voudrait plus faire autre cbose que d'en rendre a Dieu 
de vives actions de gráces : et elle y est portee moins 
encoré par l'oeuvre elle-méme et l'avantage qu'elle en 
regoit, que par le plaisir de voir Dieu fidéle á sa pro-
messe. 
Je ne sais pourquoi l'áme désire avec tant d'ardeur 
que ees paroles de Dieu se vérifient; elle aurait, je 
crois, moins de douleur d'étre surprise elle-méme en 
quelque mensonge que de voir une parole de Dieu inexé-
cutée; elle ne peut cepeiídant, pour ees paroles, que 
répéter ce qui lui a été dit. Je connais une personne qui, 
á ce sujet, se rappelait tres souvent le prophéte Joñas, 
appréhendant que Ninive ne fút point détruite. Comme 
c'est l'esprit de Dieu qui a parlé, c'est un respect et un 
amour nécessaires que de désirer ne pas l'entendre ac-
cuser d'erreur, lui, la vérité supréme. Aussi, quelle 
n'est pas la joie de l'áme quand, aprés mille détours et 
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mille diñicultés, ees paroles s'accomplissent enfin! Lui 
fallút-il endurer pour cela de grandes peines, elle aime-
rait mieux les souffrir que de voir sans effet ce qu'elle 
tient avec certitude pour la parole de Dieu. Toutes les 
personnes ne tomberont peut-étre pas dans cette fai-
Llesse, si c'en est une; mais moi je n'ose la condamner. 
Lorsque les paroles viennent de Fimagination, elles 
n'ont aucun des caracteres précédents; ni certitude, ni 
paix, ni joie intérieure. Yoici ce qui est arrivé á quel-
ques personnes de ma connaissance. Tandis qu'elles 
étaient plongées dans l'oraison de quiétude, et dans le 
sommeil spirituel, intervenait ou l'imagination, cu la 
faiblesse de tempérament ou quelque autre cause que 
j'ignore; et elles se trouvaient dans un aussi grand re-
cueillement, si hors d'elles-mémes, si insensibles á tout 
l'extérieur, tous les sens endormis (peut-étre sommeil-
laient-elles en effet), qu'il leur semblait, comme dans un 
songe, entendre des paroles et contempler des visions 
qu'elles croyaient de Dieu; mais tout cela paraissait 
comme un songe sans plus d'effet. Quelquefois aussi ees 
ámes, demandant avec amour une cliose á Notre-Sei-
gneur, croient l'entendre promettre de la leur accorder. 
Mais ceux qui ont Texpérience des paroles divines ne 
se laisseront pas prendre á ce jeu de l'imagination. 
II y a plus á craindre du cóté du démon. Si pourtant 
les paroles ont les caracteres indiques plus haut, on 
peut s'assurer qu'elles procédent de Dieu. Toutefois, 
s'il s'agit d'une chose á faire et importante pour vous 
oupour d'autres, n'exécutez jien, ne vous arrétezméme 
pas á la pensée de rien entreprendre, sans l'avis d'un 
confesseur savant, prudentet vertueux; et cela quoique 
vous entendiez plusieurs fois les mémes paroles, et qu'il 
soit clair pour vous qu'elles viennent de Dieu. Telle est, 
mes filies, la volonté de Notre-Seigneur; et loin de man-
22 
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quer á ce qú'il nous commande, nous sommes sures de 
raccomplir, puisqu'il nous a dit de regarder le confes-
seur comme un homme qui tient sa place, et il nous Ta 
dit en tel lieu que sa parole est irréfragable. De la nous 
viendra le courage d'agir dans les difficultés de Texécu-
tion, Quand Notre-Seigneur le voudra, il donnera au 
confesseur la conviction que ees paroles viennent de 
l'esprit divin. S'il ne le fait point, nous ne sommes obli-
gées á rien de plus. Telle est cette regle, mes dieres 
soeurs, et tel est le péril de suivre en cette matíére son 
propre sentiment, que je vous conjure, au nom de No-
tre-Seigneur, de ne jamáis commettre pareille faute. 
Dieu parle encoré á l'áme d'une maniere, selon mol, 
tres súre, en accompagnant sa parole d'une de ees 
visions intellectuelles dont je traiterai plus loin. L'o-
reille intérieure per^oit les paroles de Dieu en des 
profondeurs de l'áme, si intimes et si secretes, que le 
mode méme de cette perception, joint aux effets pro-
duits par la visión, rassurent pleinement l'áme et lui 
donnent la certitude que le démon n'y a aucune part. 
L'admirable impression de ees paroles sur l'áme l'af-
fermit dans la croyance qu'elles viennent de Dieu, au 
moins est-elle bien súre qu'elles ne procédent pas de 
rimagination; et si l'on veut y réfléchir, on aura tou-
jours cette assurance, pour les raisons que je vais diré. 
L a premiére est une différence entre les paroles, 
formées par notre imagination, et ees paroles divines. 
Le sens, dans les deux cas, peut bien étr^ le méme, 
mais les paroles divines Texpriment distinotement et 
l'áme, quel que soit le style employé, n'en perd pas 
une syllabe; au contraire celles qui viennent de l'ima-
gination sont vagues, confuses et comme d'une per-
sonne á moitié endormie. 
Seconde raison : ees paroles viennent souvent iorsque 
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l'áme ne pense pas du tout aux matiéres qui en font 
le sujet; elles viennent á l'impreviste et quelquefois 
au beau milieu d'une conversation; elles répondent ou 
á des pensées qui passent dans l'esprit, ou á des 
pensées précédentes, mais souvent, comme je Tai dit, 
elles ont pour objet des choses auxquelles on n'a ja-
máis pensé. Comment done l'imagination pourrait-elle 
inventer des paroles qui se rapportent á ce que l'áme 
n'a jamáis désiré, ni voulu ni méme connu? 
Troisiéme raison : dans le premier cas l'áme ecoute 
passivement; dans le second, elle forge elle-méme et 
compose mot á mot ce qu'elle veut entendre. 
Quatriéme raison : une seule de ees paroles divines 
comprend en peu de mots ce que notre esprit ne sau-
rait exprimer en plusieurs. 
Cinquiéme raison enfin : il s'ajoute souvent aux 
paroles un mode, que je ne sais expliquer, mais qui 
leur donne un sens plus étendu que celui de la lettre 
ou du mot. Je parlerai ailleurs de ce mode d'en-
tendre, qui est fort délicat et bien á l'honneur de Dieu. 
Cette matiére et ees distinctions ont longtemps fait 
hésiter quelques personnes, et une en particulier qui 
est libre aujourd'hui de cette peine; il doit y en avoir 
d'autres qui n'en savent pas sortir. La personne en 
question, favorisée fréquemment de ees paroles divi-
nes, avait considéré fort attentivement ce qui se pas-
sait alors en elle; et sa plus grande crainte, dans les 
commencements, était que ees paroles ne fussent un 
jeu de son imagination. Cellos qui viennent du démon 
se reconnaissent plus vite : il peut bien, á forcé d'ha-
bileté, contrefaire Tange de lumiére; il pourra, par 
exemple, prononcer des paroles distinctes et que Fon 
sera sur d'avoir entendues, aussi sur que si 'elies ve-
naient de l'esprit de vérité; mais il n'est pas en son 
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pouvoir de contrefaire les effets des paroles divines 
ni de laisser dans l'áme la paix et la lumiére; il y 
laisse au contraire l'inquiétude et le trouble. Aussi le 
mal qu'il fait ainsi aux ámes est insignifiant et méme 
nul, si elles sont liumbles et si elles suivent l'avis que 
j'ai donné, de ne rien entreprendre par elles-mémes 
quelques paroles qu'elles entendent. 
L'áme regoit-elle des faveurs et des caresses, qu'elle 
examine attentivement si elle ne s'en estime pas meil-
leure; et si elle ne se confond pas d'autant plus que 
les paroles entendues sont plus tendres, elle doit étre 
assurée que ees paroles ne viennent point de Tesprit 
de Dieu. Car lorsque Dieu parle, plus ses faveurs sont 
grandes, moins l'áme fait cas d'elle-méme; elle de-, 
meure pénétrée d'un plus vif regret de ses péchés et 
oublie ce qu'elle peut avoir fait de bien, elle ne songe 
et n'aspire qu'a la gloire de Dieu, sans penser á son 
intérét propre, elle craint plus que jamáis de s'écarter 
en quoi que ce soit de sa voionté; enlin elle est intime' 
ment convaincue qu'au lieu de mériter tant de gráces, 
elle ne mérite que l'enfer. 
Lorsque Poraison et les faveurs qu'on y regoit pro-
duisent ees effets-lá, une áme n'a rien á redouter. 
Qu'elle se confie en la miséricorde de Dieu, qui est 
fidéle en ses promesses et ne la laissera pas tromper 
par le démon. 11 est bon néanmoins qu'elle marche 
toujours avec quelque crainte. 
Mais, diront peut-étre ceux que Notre-Seigneur ne 
conduit pas par ce chemin, ees ámes ne pourraient-
elles pás éviter tout péril, ne point écouter ees pa-
roles; et, si elles sont intérieures, en détourner leurs 
penseos de maniere á ne pas les eníendre? Non, cela 
est impossible. Nous pouvons, j'en conviens, laisser 
tomber les paroles de l'imagination, en modérant nos 
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desirs et en négligeant nos imaginations : le remede 
est sur; mais il n'en est pas de méme des paroles di-
vines. Quand Dieu nous parle, i l fait taire soudain en 
nous toutes les autres pensées pour nous rendre at-
tentifs á ce qu'il dit; et il est moins en notre pouvoir 
de ne pas l'entendre, qu'il n'est au pouvoir d'une per-
sonne d'une ouíe tres fine de ne pas entendre ce que 
Ton dirait á haute voix. Car cette personne peut dis-
traire son attention, et occuper son esprit d'autre chose. 
Mais quand Dieu parle, il est de toute impossibilité (Je 
boucher ses oreilles, et de penser á autre chose qu'a 
ce qu'on entend. Celui qui, á la priére de Josué, je 
crois, put arréter le soleil, arréte aussi, quand il lui 
plaít, les puissances de l'áme et tout Tintérieur. L'áme 
voit qu'un autre Maítre, plus puissant qu'elle, gou-
verne alors ce cliáteau; et elle en retire un grand res-
pect et une humilité profonde. Ainsi done, quand Dieu 
parle á l'áme, elle ne peut en aucune fagon ne pas l'en-
tendre. Je prie Notre-Seigneur de nous faire la gráce 
de nous oublier nous-mémes pour ne penser qu'á lui 
plaire : puissé-je avoir expliqué ce qui regarde ees 
divines paroles, et donné quelques avis útiles aux ámes 
que le divin Maítre honorcra de cette faveurl 
CHAPITRE ÍV 
Divers rsvissements que Dieu accorde á r á m e dans cette de-
meure. — P r e m i é r e sorte de ravissement; nature et admira-
bles effets de cette faveur. 
Quel repos peut goúter le pauvre petit papillon au 
milieu de ees peines, et d'autres encoré? II n'en a qu'un 
plus ardent désir de posséder l 'Époux. Le divin 
Maítre, qui connaít notre faiblesse, se sert de ees 
moyens et de plusieurs autres pour doimer á l'áme 
le eourage de s'unir á un Souverain tel que luí, et de 
le prendre pour époux. 
Vous riez et vous trouvez étrange que je parle de 
eourage. Le eourage ici ne vous paraít millement né-
cessaire; point de femme, si basse que soit sa condi-
tion, qui n'en ait assez pour épouser le Roí. Oui, je le 
crois, s'il s'agit d'im roi de la Ierre, mais non, s'il 
s'agit du Roi du ciel. En présence de la grandeur in -
finie, notre bassesse propre nous rend timides et je 
tiens pour certain qu' i l nous serait impossible, sans 
un don parliculier de Dieu, d'accepter 1'unión divine, 
quelque désirable qu'elle soit. Aussi, que faií-il pour 
arriver á conclure ees fiangailles? I I éléve l'áme á des 
ravissements qui la dégagent des sens, parce qu'elle 
ne pourrait, en leur demeurant unie, se voir si pro che 
ele eette supremo Majcsté, sans entrer dans une frayeur 
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qui pourrait lui coúter la yie. Je parle de ravissements, 
qui soient des ravissements et non des faiblesses de 
femmes. Avec des complexions, comme il y en a tant, 
tout semble ravissement et extase; je Tai dit ailleurs, 
je crois, il y a des tempéraments si débiles qu'une 
simple oraison de quiétude les met á l'agonie. 
Par mes rapports avec tant de personnes spirituelles 
j'ai appris et je vous rapporte icí diverses sortes de ra-
vissements. Je ne sais si je réussirai á le bien diré, pas 
plus du reste que dans Tautre livre oü j'en ai parlé. Si 
je me répéte ici ou la, i'inconvénient est petit, et je vois 
un avantageá mettre sous les yeuxl'ensemble et la suite 
des gráces que Dieu accorde dans les diverses demeures 
de ce cliáteau. 
L'un de ees ravissements arrive sans méme que l'áme 
soit en oraison : une parole de Dieu qu'elle entend, ou 
qui revient á son souvenir, la touche et la ravit. Notre-
Seigneur semble compatir á ce qu'elle souffre de ne 
pouvoir le posséder comme elle le désire depuis si long-
temps; il fait grandir alors et monter de Fintérieur cetíe 
étincelle dont j'ai parlé. L'áme en est embrasée tout en-
tiére et renouvelée comme le phénix, et elle peut croire 
pieusement que ses péchés lui sont pardonnés; je sup-
pose évidemment qu'elle a satisfait aux conditions né-
cessaires, selon renseignement de l'Église. Quand l'áme 
est ainsi purifiée, Notre-Seigneur l'approche de lui 
d'une maniere dont l'áme et lui ont seuls le secret; 
encoré l'áme ne comprend-elle pas cette opération au 
point de pouvoir ensuite l'expliquer, quoiqu'elle la con-
naisse par un sentiment intérieur; car ceci n'est pas 
comme un évanouissement oü Fon est privé de toute 
connaissance, tant intérieure qu'extérieure. 
Ce que je sais, moi, des ámes ainsi ravies, c'est que 
jamáis elles ne furent plus évéillées aux dioses de Dieu, 
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ni plus éclairées sur son excellence souveraine. Mais 
me direz-vous, si les facultés et les sens sont tellement 
absorbés qu'on les peut diré morts, comment i'áme 
peut-elle comprendre cette faveur? Je n'en sais rien 
vous répondrai-je; et peut-étre personne n'en sait-il 
plus que moi. C'est la un secret que Dieu s'est reservé 
avec plusieurs autres de la sixiéme et de la septiéme de-
meure. J'aurais pu réunir ensemble ees deux derniéres 
demeures, parce que, pour alier de Tune á l'autre, il n'y 
a point de porte fermée; mais la septiéme contenant des 
merveilles inconnues de ceux qui n'y sont pas entrés, 
j'ai jugó á propos de les diviser. 
Quand Fáme est ainsi enlevée, Notre-Seigneur lui 
découvre, en des visions imaginaires1, quelques-uns 
de ses secrets, des choses du ciel, par exemple; ees vi-
sions-lá, on peut les raconter, et elles demeurent tel-
lement gravées dans la mémoire qu'on ne saurait jamáis 
les oublier. Quand les visions sont intellectuelles, l'ob-
jet en est quelquefois si elevé, que les mots manquent 
pour le traduire, sans douíe parce qu'il ne conyient pas 
quedescréatures, encoré sur la terre, en aient connais-
sance; quant á la plupart des autres, elle les peut rap-
porter, une fois revenue du ravissement. II en est peut-
étre parmi vous, mes soeurs, qui ne savent pas ce 
qu'est une visión, et moins encoré une visión intellec-
tuelle; j'en parlerai en son lieu pour obéir á mes supé-
1. Le mol imaginaire, appliqué á une visión réelle, est impropre. 
Nous Temployons cependant, faute de mieux et pour ne pas déroger á I'u-
sage qui paralt l'avoir consacré. Imaginat i f ne serait pas ici un teme 
plus exact, parce qu'il se dit du sujet et non de l'objet : visión imagi-
native signifierait visión qui crée son objet. Si i'expression visión ima-
gée ne devait pas étonner, nous l'emploierions de préí'érence, parce 
que, mieux que toute autre, elle nous semble traduire l'idée d'une v i -
sión, qui se présente avec des formes, des contours, des couleurs, c'est-
á-dire des ¡mages de l'objet. On sait que la visión intellectuelle, au con-
traire, ne renferme aucun élément matériel et sensible. 
S1XIEMES DEMEURES. - CHAP. IV . 393 
rieurs. On y verra peut-étre de rimpertinence, mais ce 
ne sera pas, je l'espére, sans utilité pour quelques 
ámes. 
Si Táme, direz-vous, ne garde pas le souvenir de fa-
veurs pareilles, quel avantage en retire-t-elle? O mes 
filies, un avantage si grand que Ton ne saurait assez 
Testimer; car bien que ees visions ne puissent se rap-
porter, elles demeurent tellement gravées dans le fond 
de Táme, qu'elles ne s'en effacent jamáis. Mais quelle 
trace en peut-il rester, si elles n'offrent prise ni á l'ima-
gination, ni aux facultes supérieures? C'est la encoré 
une chose que je ne comprends pas. Je sais seulement 
qu'elles impriment si profondément dans l'áme cer-
taines vérités sur la grandeur de Dieu, que la foi ne luí 
dit-elle pas qui il est, et ne lui imposát-elle pas la loi de 
le reconnaítre pour son Dieu, des ce moment pourtant 
elle Tadorerait en cette qualité, comme le fit Jacob aprés 
la visión de Féchelle mystérieuse. Ce patriarche connut 
alors des secrets qu'il ne fut pas en son pouvoir de ró-
véler; s'il n'eút vu que des anges monter et descendre, 
et s'il n'eút pas été en méme temps éclairé d'une lu-
miére intérieure, i l n'aurait pas compris Ies grands 
mystéres qui lui étaient montrés dans cette visión. Je 
ne sais si je m'explique bien, et si je rapporte fidéle-
ment ce que j'ai entendu diré á ce sujet. Moíse ne put 
pas diré tout ce qu'il avait vu dans le buisson; il dit 
seulement ce que Dieu lui permit d'en rapporter. Si 
Dieu, par les merveilles qu'il révélait alors á son áme, 
ne lui eút donné la claire vue et la certitude qu'il lui 
parlait, Moise n'aurait jamáis osé s'engager en de si pé-
nibles travaux; il dut done voir, au milieu des épines 
de ce buisson, de bien grandes choses, pour avoir le 
courage d'entreprendre la délivrance de son peuple. 
Apprenez par la, mes sceurs, qu'il ne nous appartient 
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pas de penétrer les secrets de Dieu, ni de chercher des 
raisons qui nous en donnent rintelligence. Puisque nous 
croyons qu'il est tout-puissant, nous devons croire 
aussi que des vers de terre comme nous, ne doiventpas 
prétendre á la connaissance de ses infmies grandeurs-
bénissons-le de ce qu'il daigne nous en révéler quel-
ques-unes. 
Je voudrais trouver une comparaison, qui donnát 
quelque idée du ravissement dont je traite; il n'y en a 
pas, je crois, d'absolument juste; mais en voici une, á 
défaut d'autre. Représentez-vous, dans le palais d'un 
roi, ou d'un grand seigneur, un des appartements pri-
vé s, cabinet ou salón, comme on les nomme; vous y 
verrez une infinité de cristaux, de verres, d'objets de 
prix, mais disposés dans un ordre tel qu'on les voit 
presque tous en entrant. Une fois j'ai eu ce spectacle 
sous les yeux; c'était chez la duchessc d'Albe, oü, dans 
un de mes voyages, mes supérieurs, sur les instantes 
priéres de cette dame, m'obligérent de m'arréter. Des 
l'entrée, je demeurai toute surprise et, songeant á quoi 
pouvait servir cet amas de curiosités, je trouvai que la 
grande variété de ees créatures me porteraií á louer le 
Gréateur ; et maintenant j'admire rutilité actuelle de ce 
souvenir. Je restai un certain temps dans ce cabinet; 
mais cette multitude d'objets si différents fit, qu'á peine 
sortie, j'oubliai tout ce qui avait frappé mes yeux; 
comme si je ne les avais jamáis vus,je ne pourrai pas en 
diré aujourd'hui la matiére ou la forme; mais je me 
souviens d'avoir vu Fensemble. 
De méme pour le ravissement : l'áme, si perdue en 
Dieu qu'elle ne fait plus qu'un avec luí, entre dans ce 
cabinet celeste qui est en chacun de nous, puisque Dieu 
habite en nous et qu'il doit y avoir quelque appartement 
privé. Malgré l'extase, Notre-Seigneur ne permet pas 
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toujours que l'áme voie les secrets de cet appartement. 
Elle est en effet si abimée dans la joie que la possession 
d'un si grand bien lui suffit. Quelquefois pourtant il 
plaít a Dieu de la tirer de Tivresse extatique, pour lui 
monlrer rapiden>ent les merveilles dulieu; etlorsquelle 
revient á elie-méme, elle se souvient qu'elle les a vues. 
Mais elle ne peut rien diré de précis; ses facultes natu-
relles ne vont pas plus loin dans les merveilles que Dieu 
lui a révélées. 
Je confesse done, direz-vous, qu'il y a ici visión et 
que cette visión est imaginaire. Non, ce n'est pas ce que 
Je veux diré; je parle, non des visions imaginaires) 
mais des intellectuelles; seulement avec mon ignorance 
et mon esprit borné, je ne sais jamáis bien diré les 
dioses ; et si j'ai rencontré juste dans ce que j'ai dit sur 
ce ravissement, il m'est bien démontré que cela ne 
vient pas de moi. 
Voici ma pensée : Si l'áme, dans ses ravissements, 
n'entend point de ees secrets du ciel, elle n'a pas des 
ravissements véritabies, mais des sortes de faiblesses 
pliysiques, comme en ont les femmes, avec la délica-
íesse de leur complexión. II suffit de quelque effort d'es-
prit, au-dessus des forces naturelles, pour provoquer 
une suspensión des sens, comme je Tai dit á propos de 
I'oraison de quiétude. Or cela n'a rien á voir avec le ra-
vissement; car lorsqu'il se produit, Notre-Seigneur 
attire toute l'áme á lui, et la traitant comme sa chose 
propre et son épouse1, il lui découvre une parcelle du 
royanme qu'il a acquis et qui n'est autre que lui-méme; 
si peu que ce soit, c'est admirable, comme tout ce qui 
est en ce grand Dieu. Et parce qu'il veut qu'aucun 
trouble ne vienne á l'áme ni des sens, ni des facultés 
i . Como cosa suya propia y esposa suya. 
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supérieures, ii fait fermer toutes les portes des autres 
demenres et ne laisse ouverte que celle qui méne á 
rappartement oü il se tient. Béni soit-il de cet excés de 
miséricorde; ils auront bien mérité leur malédiction les 
malheureux, qui n'auront pas voulu d'un si bon Maitre 
et qui l'auront perdu pour toujours. • • 
O mes soeurs, estimóos un ríen ce que nous avons 
laissé dans le monde, un rien ce que nous faisons et 
pouvons faire pour un Dieu qui veut ainsi se commu-
niquer á des vers de terre. Puisqu'il nous est permis 
d'espérer jouir méme ici-bas de ce bonheur, que faisons-
nous ? a quoi nous arrétons-nous? qui peut nous em-
pécher un seul moment de chercher par les rúes et les 
places publiques notre divin Epoux, á l'exeraple de 
rÉpouse des Cantiques? Oh! quelle plaisanterie íout 
ce qu'il y a dans le monde, si cela ne nous sert pas á 
acquérir un si grand bien ! Et quand nous posséderions 
. k jamáis tous les plaisirs, toutes les richesses, toutes 
les joies imaginables de la terre, que tout cela est vil 
et abject en comparaison des trésors de gloire dont 
nous jouirons pendant Féternité! Et ees trésors eux-
mémes, que sont-ils, comparés au bonheur de posséder 
comme nótre le Maitre de tous les trésors du ciel et de 
la terre ? 
O aveuglement humain, jusques á quand, jusques á 
quand cette boue nous tombera-t-elle des yeux? Sans 
doute, mes soeurs, cet aveuglement ne va pas en nous 
jusqu'á la cécité complete; j'apergois néanmoins de 
petites poussiéres, de petits grains de sable, dont le 
nombre pourrait, en s'augmentant, nous nuire beau-
coup. Je vous en conjure done au nom de Dieu, faisons 
tourner á notre profit nos fautes mémes, par une con-
naissance plus intime de notre misero; et qu'elles 
servent á rendre notre vue plus pénélrante, comme la 
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boue, entre les mains de Notre-Seigneur, servit a guérir 
l'aveugle-né. Ainsi, en nous voyant si imparfaites, re-
doublons d'ardeur pour supplier notre divin Époux de 
tirer du bien de nos miséres, afin que nous puissions 
lui plaire en toutes choses. 
J'ai fait, sans m'en apercevoir, une grande digres-
sion. Pardonnez-le moi, mes soeurs; mais je n'ai pu, 
en traitant de ees grandes gráces de Dieu, m'empécher 
de témoigner. ma douleur á la vue de ce que les ámes 
perdent par leur faute. II est vrai, ce sont la des faveurs 
que Notre-Seigneur donne á qui il veut; cependant, si 
nous l'aimions comme il nous aime, il nous les accor-
derait á toutes ; car il ne désire ríen tant que de trouver 
a qui donner, et ses dons ne diminuent point ses ri-
chesses. 
Je reviens á mon sujet. Quand le divin Époux veut 
ravir l'áme, il commande que Fon ferme les portes dés 
demeures, et méme celle du cháteau et de son enceinte. 
E n effet, á peine entre-t-on dans le ravissement, que 
Ton cesse de respirer; et si quelquefois on garde 
encoré durant quelques moments l'usage des autres 
sens, on ne peut néanmoins proférer une seule parole. 
D'autres fois tous les sens sont suspendus á l'instant 
méme; un tel froid gagne les mains et tout le corps, 
que l'áme semble en étre séparée; parfois il est impos-
sible de distinguer si Ton respire encoré. Le ravis-
sement dure peu, du moins á ce haut degré; mais cette 
suspensión extréme se reláche, et le corps paraít re-
prendre la vie avec le souífle pour mourir de nouveau 
de la méme maniere, et rendre l'áme plus vivante 
qu'auparavant. En somme pourtant cette grande extase 
passe vite. 
Aprés le ravissement, durant le reste dujour et quel-
quefois durant plusieurs jours, la volonté reste saisie, 
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et rentendement hors de soi; l'áme est, ce semble in-
capable de s'appliquer á autre chose qu'á aimer Dieu • 
et elle s'y porte avec d'autant plus d'ardeur, qu'elle n'a 
que du dégoút pour les créatures. Mais lorsque cetteáme 
est entiérement revenue á elle, quelle n'est pas sa con-
fusión! Quels désirs véhéments de s'employerauservice 
de Dieu de toutes les manieres qu'il lui plairal Car 
si les faveurs précédentes produisent de grands effets 
quel doit étre celui d'un ravissement si sublime! on 
voudrait avoir mille vies pour les sacrifier á Dieu; on 
souhaiterait que toutes les créatures fussent changées 
en autant de langues, pour chanter ses louanges; on a 
soif de pénitence, mais tout ce qu'on peut faire d'aus-
térites semble peu de chose, parce que la forcé de 
l'amour empéche en quelquesorte deles sentir. On voit 
clairement que les tourments étaient légers aux martyrs, 
gráce á l'assistance qu'ils recevaient de Celui pour 
l'amour duquel ils les enduraient. Ainsi, ees ames se 
plaignent á Notre-Seigneur, lorsqu'il ne leur présente 
oas des occasions de souffrir. 
Elles considérent comme une gráce tres particuliére 
i'éprouver ees ravissements en secret; devant d'autres 
personnes, elles en ont une confusión si grande qu'elles 
cessent presque d'en jouir. Elles souffrent et s'inquié-
tent de ce que penseront les témoins de pareilles faveurs. 
Comme elles connaissent la malice du monde, elles crai-
gnent qu'au lieu de reconnaítre une gráce si insigne et 
d'en louer le Seigneur, ils n'en portent des jugements 
téméraires, et n'en parlent d'une maniere défarorable, 
Cette peine et cette confusión, doní ees ámes ne peu-
vent se défendre, procédent en quelquesorte d'un défaut 
d'humilité. En eífet, si elles souhaitent d'étre mépri-
sées, pourquoi se préoecuper de tous ees dires? Notre-
Seigneur le fit entendre á une personne qui se trou-
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vait dans cette peine : Ne t'afflige point, lui dit-il, ou 
bien eeux qui font vue en cet état me donneront des 
louanges, ou ils parleront a ton déscwantage; ainsi 
d'une maniere ou d'une autre, tu y gagueras. J'ai su 
depuis que ees paroles consolérent et encouragérent 
extrémemení cette personne; et je les rapporte ici, 
pour le cas oü queiqu'une d'entre vous se verrait dans 
la méme aííliction. 
Notre-Seigneur veut, ce semble, faire savoir au 
monde que ees personnes sont á lui, et que nul autre 
n'a le droit de les toucher. Le corps, l'honneur, les biens, 
on peut les attaquer parce qu'il en tirera sa gloire; 
mais lame, non. Ainsi, pourvu qu'elles soient fidéles á 
leur divin Époux, et qu'elles n'aient pas la coupable 
témérité de s'éloigner de lui, il les protégera centre 
toutesles puissances du monde et méme contre calles 
de l'enfer. 
Je ne sais si j'ai donné quelque intelligence de ce 
qu'est un ravissement. Je dis quelque intelligence ; car 
la donner pleine et entiére est impossible; et si j'y ai 
réussi un peu, je ne croiraipas moa temps mal employé. 
A l'aide de ce que j'ai dit, on pourra discerner les véri-
tables ravissements de ceux qui sont faux et connaitre 
la différence de leurs effets. Je dis ravissements faux, 
et non pas feints, parce que ceux qui les ont n'ont pas 
dessein de tromper, mais sont trompés. Comme, chez 
eux, les effets ne répondent pas á la faveur qu'ils croient 
avoir regué, leurs prétendus ravissements deviennent 
un sujet de risée; ce qui fait qu'ensuite on a de la peine 
á ajouter foi méme aux ravissements véritablés, dont 
Notre-Seig-neur favorise les ámes. Qu'il soit loué et 
béni á jamáis! Amen. Amen. 
G H A P 1 T R E V 
D'une autre espéce de ravissement: le vol de I'esprit. 
11 y a une autre sorte de ravissement que j'appelle, 
moi, vol de I'esprit. Si pour la substance il est le méme 
que le précédent, il en différe néanmoins beaucoup par 
la maniere dont il agit sur l'intérieur. Quelquefois, en 
effeí, l'áme est emportée d'un mouvement si soudain 
et si rapide, I'esprit est enlevé á lui-méme avec une 
telle vitesse qu'on éprouve, surtout dans les commence-
ments, un grand effroi. Aussi vous le disais-je, les 
personnes á qui Notre-Seigneur accorde ees gráces, 
ontbesoin de beaucoup de courage, de foi, deconfiance, 
d'abandon á sa volonté, afin qu'il fasse de l'áme ce qu'il 
voudra. Pensez-vous qu'une personne, dans le plein 
usage de sa raison, n'éprouve qu'un léger trouble, 
lorsqu'elle se sent ainsi enlever l'áme, et le corps 
quelquefois avec l'áme, comme nous le lisons de quelques 
saints, sans savoir ni oü elle va, ni qui l'enléve, ni 
comment cela se fait? Car, au début de ce mouvement 
instantané, on n'est pas encoré bien assuré qu'il vient 
de Dieu. Mais, direz-vous, ne peut-on pas y résister? 
Non, en aucune maniere; et c'est méme pis quand on le 
tente, ainsi que je Tai appris d'une personne á q ^ e l a 
est arrivé. Dieu veut alors faire connaitre a l'áme 
qu'aprés s'étre tant de fois pleinement remiso entre ses 
SIXIÉMES DEMEURES. — CHAP. V. 401 
mains, et s'étre oferte á luí tout entiére, elle ne peut 
plus disposer d'elle-méme. Cette personne, ayant 
reconnu que la résistance accroissait de beaucoup 
l'impétuosité du mouvement qui Tenlevait, résolut 
d'étre aussi passive que la paille vis-á-vis de Tambre 
qui l'attire. Elle s'abandonna aux mains de Celui qui 
est tout-puissant, le mieux pour elle étant de faire 
de nécessité vertu. E n effet, avec la méme facilité qu'un 
géant enléve une paille, le Fort des forts, notre grand 
Dieu, enléve l'esprit. 
Dans la quatriéme demeure, je crois, mais je ne 
m'en souviens pas bien, j'ai dit que l'áme est commeun 
bassin qui se remplit d'eau d'une maniere douce, tran-
quille et sans nulle agitation. Mais ici ce grand Dieu, 
qui met un frein aux eaux et qui défend á la mer de 
franchir ses limites, suppr^me soudain toutes les dignes; 
une vague se forme aussitót, énorme, impétueuse, qui 
souléve la petite nacelle de notre áme. Ni barque, ni 
pilote, ni matelots ne font ce qu'ils veulent, sous l'effort 
des vagues furieuses; l'áme résiste moins encoré centre 
les flots qui Femportent; les sens et les facultés supé-
rieures doivent céder; quantaux membres du corps, ils 
ne comptent pas ici. 
O mes soeurs, si, rien qu'en écrivant ees ligues, je 
suis éponvantée de voir la puissance de ce grand Roi 
et Souverain1, combien le doivent étre ceux qui 
passent par ees opérations. Je n'en doute pas un ins-
tant, si Dieu se montrait avec cette majesté aux per-
sonnes du monde les plus criminelles, elles n'auraient 
pas la hardiesse de roffenser; la crainte, sinon l'amour, 
les arréterait. Quelle obligation n'ont done pas les ames 
qu'il daigne conduire par une voie si sublime, de faire 
1. Este gran Rey y Emperador. 
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tous leurs efforts pour plaire á ce Maitre adorable! G'est 
pourquoi, je vous en conjure en son ñora, vous, mes 
filies, á qui il accorde pareilles faveurs cu d'autres sem-
blables, ne vous oubliez pas jusqu'á ne faire que rece-
voir : vous devez beaucoup, rendez beaucoup. 
Et voilá un point encoré oü il faut á l'áme un grand 
courage : rimmensité de cetie dette l'effraie justemcnt, 
et sans une gráce particuliére de Notre-Seigneur, elle 
serait dans une affliction continuelle. En effet, comment 
ne serait-elle pas accablée, en voyant d'un colé ce que 
cet adorable Maíire fait pour elle, et de l'autre le peu 
qu'elle lui rend, et ce peu-lá, melé de tant de défauts, 
d'imperfecíions, de láchctés que le mieux encoré, quand 
elle y pense, est de chercher á roublier; le mieux pour 
elle est de s'abandonner avec tous les souvenirs de ses 
péchós, á la miséricorde de Dieu, et de le prier, puis-
qu'elle est insolvable, de suppiéer á son insuffisance, 
par la bonté infinie dont il use toujours á l'égard des pé-
cheurs. Peut-étre cetíe áme entendra-t-elle de la bouche 
du Sauveur les paroles adressées un jour a une personne 
qui, prosternée devant un cruciíix, était en proie á une 
amere affliction. Comme elle se désolait de n'avoir ja-
máis eu rien á offrir á Dieu ni á quitter pour l'amour 
de luí, le méme Seigneur crucifié lui dit, pour la con-
soler, qu'il lui donnait toutes les peines et touíes les 
douleurs qu'il avait souffertes dans sa passion; qu'elle 
les regardát désormais comme siennes, et les offrJt á 
sonPére. Gette personne eut une telle joie de se trou-
ver si riche, ainsi que je Tai appris d'elle-méme, qu'elle 
ne put jamáis oublier cette faveur signalée. Au contraíre, 
toutes les fois qu'elle faisait reflexión sur sa misére, ce 
souvenir relevait son courage, et la remplissait de con-
solation. Je pourrais rapporter plusieurs dioses parti-
culiéres sur ce sujet; car j'en ai beaucoup appris par 
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mes rapports avec tant de personnes de vertu et d'orai-
son; mais comme vous penseriez peut-étre que je parle 
de moi, je n'en dirai pas davantage. Le trait précédent 
suffit pour vous montrer quel plaisir causent á Notre-
Seigneur cetexercice delaconnaissance denous-mémes, 
la vue constante de notre pauvreté et de notre misére, 
enfin la convictíon profonde que tout ce que nous avons 
nous vient de lui. 
Si done, mes sceurs, dans ees circonstances, il faut á 
une áme beaucoup de courage pour soutenir la vue de la 
majesté de üieu, íl lui en faut plus encoré, quand elle 
est humble, pour soutenir la vue de son impuissance a 
reconnaítre de sí sublimes faveurs. Daigne le Seigneur, 
dans son infinie bonté, nous faire don de ce courage ! 
Je reviens a ce ravissement impétueux de l'esprit. II 
est tel qu'il paraít véritablement séparer l'esprit du 
eorps. Néanmoins la personne n'en meurt pas; mais 
elle ne sait durant quelques instants, si son áme anime 
ou n'anime plus le corps. II lui semble étre tout entiére 
dans une autre région, complétement différente de celle 
oú nous sommes; elle y voit une lumiére si supérieure 
á la notre que, dút-elle pas ser sa vie á combiner divers 
éléments pour l'obteñir, elle n'y arriverait pas; enfin 
elle se trouve en un instant instruite de tant de dioses 
merveilleuses, qu'elle n'aurait pu, avec tous ses efforts, 
s'en imaginar, en plusieurs années, la milliéme partie. 
Cela n'est point une visión intellectuelle, mais imagi-
naire, danslaquelle on voit plus clairement des yeux de 
l'áme que nous ne voyons á présent des yeux du corps. 
On n'entend pas de paroles; on comprend toutefois 
beaucoup de dioses; par exemple, en voyant des saints, 
on les reconnait, comme si Fon avait eu avec eux des 
rapports intimes. 
Quelquefois, en méme temps que ees visions par les 
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yeux de l'áme, on a une visión intellectuelle qui pré-
sente autre chose, par exemple, des anges sans nombre 
et le Dieu des anges. Les yeux du corps n'y sont pour 
ríen; mais c'est un mode de connaissance absolument 
admirable et au-dessus de toute expression, qui repré-
sente á l'áme et les choses dites plus haut et beaucoup 
d'autres qui ne sont pas á diré. Ceux qui en auront l'ex-
périence et qui seront plus hábiles que moi, pourront 
peut-étre les expliquer, mais cela me semble bien dif-
ficile. Pendant que tout cela se passe, l'áme est-elle 
unie au corps ou en est-elle séparée? Je ne sais; du 
moins, je ne jurerais de rien. Voici, á ce sujet, la pensée 
qui m'est venue : Comme le soleil, fixé au firmament, a 
des rayons d'une telle puissance, que, sans changer lui-
méme de place, ils arrivent d'un trait jusquá nous, 
ainsi l'áme, qui n'est pas plus distincte de l'esprit que 
le solett de ses rayons, peut, en restant oü elle est, pourvu 
seulement que le vrai soleil de Justice l'échauffe, lancer 
le meilleur de sa substance au-dessus d'elle-méme. 
Je ne sais ce queje dis; ce qui est vrai, c'est qu'avec la 
rapidité d'une baile de mousquet, il se produit dans 
l'áme un mouvement, que j'appelle un vol de l'esprit, 
faute d'un nom meilleur. Ce vol est sans bruit, mais il 
se fait sentir a l'áme d'une maniere si manifesté, que 
l'illusion sur ce point est absolument impossible. Au-
tant que j'en puis juger, l'áme est entiérement hors 
d'elle-méme, et Dieu lui découvre alors des choses ad-
mirables. Revenue de cette visión, elle en rapporte tant 
de lumiére, que tous les objets de la terre, par compa-
raison avec ceux qu'on lui a montrés, ne lui paraissent 
que de la boue; elle méprise ce qu'elle appréciait le 
plus autrefois, et elle ne supporte plus la vie qu'avec 
peine. 11 semble que Dieu ait voulu lui faire connaitre 
quelque chose de ce pays, qu'elle doit habiter un jour
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tout comme il fit connaítre á son peuple, par les en-
voyés israélites, la fécondité de la terrepromise. II agit 
de la serte avec cette áme, afín qu'elle endure les fa-
tig-ues d'un si pénible voyage, les yeux íixes sur le 
termo oü l'attend un éternel repos. 
Peut-étre pensez-vous qu'un ravissement si court ne 
saurait étre d'un si grand profit. Erreur, erreur; le 
profit est au contraire si considérable que celui-lá seuí 
est capable de le comprendre qui a regu cette gráce. II 
est done clair qu'un pareil ravissement ne peut pro-
céder ni de l'imagination ni du démon; car le démon ne 
saurait produire dans l'áme une si grande paix, un 
calme si pur, ni surtout lui donner les trois choses que 
je vais diré, et qu'elle posséde á un tres haut degré. L a 
premiére, une connaissance de Dieu qui, á mesure qu'il 
se découvre, nous communique une idée plus haute de 
sa grandeur. L a seconde, la connaissance de nous-
mémes, et un sentiment d'humilité, á la seule pensée 
qu'ime créature, qui n'est que bassesse en comparaison 
de l'auteur de tant de merveilles, ait osé l'offenser et 
soit encoré assez hardie pour le regarder. L a troisiéme, 
un souverain mépris pour toutes les choses de la terre, 
hormis celles qui peuvent étre útiles au service d'un si 
grand Dieu. 
Voilá les joyaux que l'Époux donne d'abord á son 
épouse; elle y est d'autant plus sensible, qu'ils ont 
plus de valeur, Ces visions, oü il s'est montré á elle, 
demeurent gravées dans sa mémoire, et elles ne ces-
seront de lui étre présentes jusqu'au jour oü elle com-
templera son Époux dans la gloire, pourvu toutefois 
qu'elle y arrive. Mais l'Époux qui lui donne ces joyaux, 
lui donnera aussi la gráce de ne plus les perdre 
Encere une fois, mes soeurs, pensez-vous que ce soit 
peu de chose et qu'il íaille peu de courage *orsque l'áme 
23. 
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so voit privée de ses sens et se croit séparée de son 
corps, sans comprendre ce qu'elle devient? 11 faut que 
Dieu, qui accorde a Táme une si haute faveur, lui donne 
encere le courage nécessaire. Vous me direz qu'elle est 
bien récompensée de TeíTroi eprouvé ; j'en demeure d'ac-
cord. Que Celui qui a le pouvoir de faire de si grands 
dons, soit loué á Jamáis, et nous rende dignes de le 
servir! Amen, 
C H A P I T R E Y I 
Kffets des r av i s se« iea t s que Dieu accorde á r a m e dans la s ixiéme 
demeure. — De la j u b i l a í i o a spirituelle. 
De si grandes gráces iaissení l'áme avide de possé-
der entiérement l'Époux divin qui les lui accorde. Sa 
vie est un dur tourment, quoique melé de délices, et 
elle soupire tres vivement aprés la mort. Aussi de-
mande-t-elle á Dieu, avec des larmes fréqnentes, de la 
reíirer de cet exil. Tout ce qu'elle volt la fatigue; elle 
ne trouve du soulagement que dans la solitude. Mais 
cette peine revient; elle ne saurait d'ailleurs s en passer 
tout á fait. Eníin ce papillon ne trouve point oü s'ar-
réter. Gomme l'áme est si attendrie d'amour, lamoindre 
occasion qui Tenflamme há fait prendre son vol. Ainsi 
les ravissements sont fréquents dans cette demeure et 
sans moyen d'y résister, lors méme qu'ils arrivent en 
public. De la bientót les tracasseries et les critiques; 
l'áme voudrait la paix, mais tant de personnes, et les 
confesseurs en particulier, cherchent á lui in.spirer des 
craintes, qu'elle ne peut s'empéclier d'en étre émue. 
Pleine de sécurité á l'iníérieur, surtout quand elle est 
seule avec Dieu, elle ne laisse pas de s'affliger, á la 
pensée que c'est peut-étre la un artifice du démon pour 
la porter a offenser Celui qu'elle ai me tant. Les critiques 
Tinquiétent peu; ce qui la peine, c'est aue son confes-
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seur la bláme, comme s'il y avait de sa faute. Elle de-
mande alors des priéres á tout le monde; et sur le 
conseil qu'on lui donne, elle conjure Notre-Seigneur de 
la conduire par un autre chemin, parce que celui-lá est 
dangereux. Comme elle voit pourtant qu'elle a beau-
coup gagné á le suivre et qu'elle avance ainsi evidem-
ment, comme elle sait d'aiileurs, par les livres et les 
maitrcs et Ies simples commandements de Dieu, quel 
chemin méne au ciel, elle a beau faire, elle n'arrive pas 
á désirer marcher par un chemin différent. Et cette ira-
puissance méme l'afílige; il lui semble que c'est déso-
béir á son confesseur, et cependant, á ses yeux, le seul 
moyenpour n'étre point trompee, est de lui obéir, et de 
ne point offenser Dieu. Elle sent que, dút-on la mettre 
en piéces, elle ne voudrait pas commettre un péché vé-
niel délibéré, et elle s'añlige extrémement de ne pou-
voir s'empécher d'en commettre plusieurs, comme á son 
insu. 
Dieu donne á ees ámes un ardent désir de ne pas lui 
déplaire et d'éviíer, si c'est possible, les moindres im-
perfections : cette seule raison les porte á fuir le com-
merce des créatures, et á envier le bonheur de ceux qui 
passent leur vie dans les déserts. Mais, d'un autre cóté, 
elles voudraient rester dans le monde, pour essayer 
d'amener au moins une áme a louer Dieu un peu plus. 
Si c'est une femme, elle s'añlige des entraves que son 
sexe met á son zéle, et elle envié aux hommes la libertó 
qu'ils ont de publier á haute voix la grandeur du Dieu 
des armées. 
O pauvre petit papillon, lié par tant de chainas, qui 
t'empéchent de voler au gré de tes dósirs ! Ayez com-
passion de lui, ó mon Dieu. Donnez-lui enfin les moyens 
de faire au moins quelque chose de ce qu'il désire pour 
votre honneur et votre gloire. Ne vous souvenez point 
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de son peu de mérite, ni de la bassesse de sa nature. 
Seigneur, vous étes puissant; vous commandez á la 
mer de se retirer, et au Jourdain d'écarter ses ondes 
pour laisser passer les enfants d'Israél. N'ayez pas trop 
pitié de cette áme; avec votre appui, elle peut faire et 
souffrir beaucoup ; elle y est résolue, elle appelle la 
souffrance de tous ses voeux. Déployez, Seigneur, la 
puissance de votre bras, et ne permettez point qu'elle 
consume sa vie en des choses de rien. Faites paraitre 
votre forcé en une créaíure faibie et femme \ afm que 
le monde, voyant qu'elle n'est pour rien dans ses oeu-
vres, vous en donne toute la louange : c'est ce qu'elle 
veut, coúte que coúte. Si elle avait mille vies, elle vous 
les immolerait, pour obtenir qu'une seule áme, cédant 
á la voix de son zéle, vous donnát seulement quelques 
louanges de plus. Ohlqu'á ses yeux, ees mille vies, 
ainsi offertes en sacrifice, seraient bien employées! 
Mais, hélas! elle est indigne d'endurer pour vous la plus 
légére souffrance, combien plus de mourir. Oü en étais-
je, et aquel propos ai-je dit ceci? Je ne sais. Ce qui est 
certain, mes sceurs, c'est que ees suspensions ou exta-
ses allument dans Táme les désirs que je viens de dé-
crire. Ce ne sont point des désirs qui passent; ils sont 
permanents; et l'áme fait bien voir a l'occasion qu'ils 
sont sinceres. Mais pourquoi diré que ees désirs sont 
permanents, puisque Fáme se sent quelquefois láche et 
sans courage, dans les moindres choses, jusqu'á se 
croire incapable de rien entreprendre? A mon avis, Dieu 
la laisse alors á elle-méme pour son plus gra»d bien; 
elle reconnaít que si elle a eu quelque courage, c'était 
lui seul qui le lui donnait; elle le voit á une clarté si 
vive," qu'elle en demeure anéantie, et elle découvre, 
i . E n eosa tan femenil y baja . 
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comme dans un nouveau jour, la grandeur de son Dieu 
et cette miséricorde infinie qu'il a déployée á l'égard 
d'une misérable créature. Cependant, l'état ordinaire 
de l'áme, aprés ees extases, est celui que j'ai dit. 
Remarquez ici une chose, mes soeurs : lorsque vous 
sentez ees grands désirs, quelquefois si impétueux, de 
jouir de la vue de Notre-Seigneur, vous ne devez point 
vous y laisser aller, mais plutót, si vous le pouvez, en 
détourner votre pensée. Je dis si vous le pouvez, parce 
qu'il est d'autres désirs, comme vous le verrez dans la 
suite, auxquels il est de toute impossibilité de résister, 
Pour ceux dont je traite maintenant, la résistance est 
possible, parce que la raison demeurant libre, l'áme 
peut, comme l'exemple de saint Martin nous l'apprend, 
se conformer á la volonté de Dieu. Elle pourra faire 
diversión á leur violence, en considérant que ees désirs, 
étantle partage de personnes tres avancées, le démon 
pourrait les exciter en elle pour la porter á croire qu'elle 
est de ce nombre; car il est toujours bon de marcíier 
avec crainte. J'en suis néanmoins convaincue, cet es-
prit de ténébres ne peut répandre dans l'áme le repos 
et la paix que lui fait goúter la peine, causee par le 
désir de voir Dieu. íl excitera seulement quelque sen-
timent pareil aux peines terrestres. Mais ceux qui n'ont 
d'expérience ni de l'un ni de l'autre, ne sauraient faire 
ce discernement; et comme ils jugent ce désir de voir 
Dieu excellent, ils feront tout ce qu'ils pourront pour 
laccroítre, et cela au grand préjudice de leur santé, 
parce que la peine qu'il donne est continuelle, ou du 
moins fort ordinaire. 
Remarquez-le aussi, la faiblesse de la complexión est 
souvent la cause de ees peines, surtout dans les per-
sonnes d'un naturel si tendré que la moindre chose les 
fait fondre en larraes. Elles s'imaginent alors que ees 
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larmes ont Dieu pour objet : ce qui n'est pas. Si méme, 
pendant quelque temps, pour un mot ou une pensóe 
de Dieu assez ordinaire, elles ne peuvent ni contenir ni 
modérer leurs larmes, il est fort possible que ees lar-
mes procédent moins de leur amour pour Dieu que de 
quelque liumeur amassée autour du coeur. Ainsi, elles 
necessent, en quelque sorte, de pleurer. Comme elles 
ont entendu vanter le prix des larmes, elles ne vou-
draient faire autre chose qu'en répandre; et loin de les 
arréter, elles les provoquent de tout leur pouvoir. Le 
démon vise ainsi á les affaiblir et á les rendre incapa-
bles de s'appliquer á l'oraison, et d'observer leur regle. 
Je crois vous entendre me demander avec étonnement 
ce que vous pouvez dono faire', puisque je mets du dan -
ger partout, et qu'une chose aussi bonne que les larmes 
est, selon moi, sujette á rillusion; ne ser ais-je pas 
moi-méme dans rillusion? C'est possible; mais croyez 
queje ne m'exprime point de la sorte sans avoir vupiu-
sieurs personnes se tromper au sujet de oes larmes. Je 
ne parle pas de moi, car je ne suis point tendré, et j'ai, 
au contraire, le coeur si dur, que cela me cause quelque-
fois de la peine. Sa dureté n'empéclie pas néanmoins 
que, lorsque Dieu Fembrase de son amour, il ne distille 
comme un alambic. Vous n'aurez point de peine á con-
naítre quand vos larmes viendront de cette source di-
vine, parce qu'au lieu de vous troubler, elles vous don-
neront de la paix et de la forcé, sans jamáis ou presque 
jamáis vous fatiguer. Au reste, s'il y a illusion sur la 
cause de ees larmes, le corps est seul á en souffrir et 
non pas l'áme quand elle est humble; s'il n y a pas i l -
lusion, il ne peut étre nuisible de rester en une humble 
défiance. Gardons-nous bien de croire tout obtenu, 
lorsqu'on pleure beaucoup. Il faut mettre la main á 
l'ceuvre et s'appliquer á la seule chose importante, qui 
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est la pratique des vertus. Viennent lá-dessus les lar-
mes, quand Dieu les enverra; mais, nous-mémes, ne 
faisons rien pour lesattirer. D'ailleurs, moins nousnous 
en preoccuperons, plus elles arroseront et rendront 
fertile la terre aride de notre coeur, parce qu'elles sont 
une eau qui tombe du ciel. Aucune comparaison entre 
cette eau céleste et celia que nous pouvons péniblement 
tirer de la terre; souvent du reste, aprés avoir creusé 
le sol, nous serons moulues de fatigue et nous ne trou-
verons rien, ni source, ni méme un simple íilet d'eau. 
Ainsi, mes filies, le meilleur, á mon sens, est de vous 
mettre en la présence de Dieu, de considérer sa misé-
ricorde, sa grandeur et notre bassesse. Qu'ilnous donne 
ensuite ce qu'il lui plaira, de l'eau ou de la sécheresse; 
il sait mieux que nous ce qui nous convient. Avec ees 
dispositions, vous irez votre chemin tranquillement; et 
11 sera plus difficile au démon de nous tromper. 
Parmi ees sentiments pénibles et agréables tout en-
samble qu'éprouve i'áme, Dieu lui donne parfois des 
transporís de joie et une oraison si étrange qu'elle ne 
peut se les expliquer. Je vous en parle ici, afín que vous 
sachiez le fait, et que si Dieu vous accorde cette gráce, 
vous lui en rendiez mille louanges. C'est, á mon avis, 
une unión tres intime des puissances de l'áme á Notre-
Seigneur, durant laquelle elles conservent, ainsi que les 
sens, une pleine liberté pour savourer ieur bonheur, 
sans comprendre néanmoins ni la nature de ce bonheur, 
ni la maniere dont elles en jouissent. Ceci parait n'a-
voir pas de sens; c'est pourtant la puré vérité. Cette 
joie de i'áme est si excessive, qu'elle ne voudrait pas en 
jouir sede, mais la diré a tout le monde, afín qu'on 
Faidát á louer Notre-Seigneur; car elle n'a pas d'autre 
désir. Oh! si c'était en son pouvoir, que de fétes et de 
démonstrations elle ferait pour que tout l'univers con-
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niU son bonheur. II lui semble s'étre retrouvée elle-
méme, et, á Texemple du pére de l'enfant prodigue, 
elle voudrait convier tout le monde á se réjouir avec 
elle, parce qu'elle sait, a n'en pas douter, que sa voie 
est súre, au moins pour le moment; elle ne doute pas 
et elle a raison ; car une joie si grande, une paix si pro-
fonde, un désir si unique que Dieu soit loué, ne sau-
raient venir du démon. En verité, c'est beaucoup que 
cette áme, quand elle est saisie par ees impétueux trans-
ports d'allégresse, se taise et puisse cacher ce qu'elle 
ressent; c'est beaucoup et il n'y faut pas un petit ef-
fort. 
Telle devait étre la jubilation de saint Frangois lors-
que, jetant des cris au milieu de la campagne, et ren-
contré par des voleurs qui lui en demandaient la 
raison, il leur répondit qu'il était le héraut du grand 
Roi. Telle devait étre encoré la joie de tant d'autres 
saints, qui s'en allaient dans les déserts, pour pou-
voir, comme saint Fran^ois, chanter les louanges de 
leur Dieu. J'en ai connu un moi-méme, un véritable 
saint, si j'en juge par sa vie : c'était le pére Fierre 
d'Alcántara. Ces mémes transports et ees cris de joie 
le firent prendre pour un fou. O mes soeurs, quelle 
bonne folie que celle-lá! et plaise a Dieu de nous la 
donner á toutes! Que de gráces il vous a faites en vous 
ouvrant un asile oü vous pouvez sans crainte manifester 
ce délire, si Dieu vous l'accorde. Que dis-je? Ici Ton 
vous secondera, tandis que dans le monde les langues 
se déchaíneraient centre vous. Hélas! de tels cris y 
sont si rares, qu'il n'est pas étonnant qu'on les prenne 
pour des marques de folie. 
O malheureux temps! o misérable vie que la nótre! 
heureuses les ámes qui ont eu la bonne fortune de vi-
vre hors du monde! 11 m'est doux, mes soeurs, quand 
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nous sommes ensemble, d'étre témoin de votre allé-
gresse intérieure, et de vous voir toutes á l'envi bénír 
Notre-Seigneur d'habiter ce monastére! 11 est manifesté 
que ees actions de gráces partent du fond de votre 
coeur; et je souhaite qu'il arrive souvent, qu'une de 
vous commence, pour que toutes les autres suivent. A 
quoi votre langue peut-elleétre mieux employée, quand 
vous étes ensemble, qu'á publier les louanges de 
Dieu, puisque nous avons tant de sujets de le louer? 
Daigne sa divine Majesté nous favoriser souvent de 
cette oraison si avantageuse et si assurée! Je dis nous 
favoriser, car, comme elle est trés extraordinaire, ü 
n'est pas en notre pouvoir de Facquérir, Elle dure 
quelquefois un jour entier. L'áme est alors comme une 
personne qui a beaucoup bu, sans néanmoins étre ivre, 
ou comme une personne mélancolique qui, sans avoir 
entiérement perdu le sens, a l'imagination tellement 
prise a une idee íixe, qu'il est impossible de Ten tirer. 
Sans doute, ees comparaisons sont bien grossiéres 
pour exprimer une faveur si excellente, mais je n'ai 
pas su trouver mieux. Toujours est-il que, dans l'excés 
de sa joie, l'áme oublie le reste, s'oublie elle-méme, et 
ne saurait ni s'occuper ni parler que des louanges de 
Dieu. O mes filies, aidons toutes cette áme. Pourquoi 
voudrions-nous étre plus sages qu'elle? Est-il pour 
nous de plus grand bonlieur ? Que toutes les créatures 
unissent leurs voix a la nótre pour exalter et bénir 
Dieu dans les siécles des siécles! Amen, amen, 
amen. 
GHAPÍTRE V I I 
Dos peines que souffreat les ames a qui Dieu accorde la g ráce de 
ees ravissements. — Nulle oraison, si élevée soit-elle, ne doit 
d é t o u r n e r de la tres sainte h u m a n i t é de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. 
Celles de vous, mes sceurs, que Notre-Seigneur n'a 
pas favorisées des gráces dont je viens de parler, celles-
ia dis-Je, et pas celles qui onl goúté oes dons divins. 
pourroní s'imaginer que les ámes, honorées de ees in-
times Communications du divin Epoux, sures de le 
posséder désormais, n'ont plus sujet de rien craindre, 
ni de pleurer leurspéchés. Ge serait une grande erreur, 
puisque la douleur de leurs fautes croit en proportion 
des faveurs regues; et je suis persuadée que cette 
peine disparaít la seulement oü rien ne peut plus nous 
affliger. A la vérité, cette douleur est plus vive en cer-
tains temps qu'en d'autres; de plus, les motifs qui la 
provoquent ne sont pas toujours les mémes. En effet, 
l'áme, au lieu de penser au chátiment dú á ses péchés, 
songe á son ingratitude envers Dieu si généreux et si 
digne d'étre servi; ees grandes Communications lui ré-
xélent en effet en Dieu des abímes de grandeur. Elle 
s'étonne de sa témérité, elle pleure son irrévérence, 
elle s'accuse d'avoir manqué de sens, elle ne se con-
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solé pas d'avoir préféré á Dieu des créatures et ees 
créatures-lá. Ainsi ses péchés lui sont beaucoup plus 
présents que les faveurs qu'elle regoit. Ces faveurs 
si je puis m'exprimer de la sorte, lui sont apportées 
par un grand fleuve et á des temps marqués; ses pé-
chés, au contraire, sont une fange, sans cesse agitée 
dans son souvenir, ce qui ne lui est pas une petite 
croix. 
Je connais une personne qui soupirait aprés la mort, 
non pas afín de voir Dieu, mais pour étre délivrée de 
la peine presque continueile, ressentie au souvenir de 
son ingratitude envers Celui qui l'avait toujours com-
blée et devait la combler encoré de bienfaits. Elle se 
considérait comme la plus grande pécheresse du monde, 
parce qu'á ses yeux il n'y avait aucune créature envers 
laquelle Dieu se fút montré á la fois si patient et si 
prodigue de faveurs. 
Quant á la peur de l'enfer, les personnes qui sont en 
cet état ne l'éprouvent point. Quelquefois, rarement ce-
pendant, l'appréhension de perdre Dieu leur cause une 
peine tres vive. Toute leur crainte est que Dieu ne re-
tire sa main, qu'elles ne l'offensent, et ne retombent 
ainsi dans le miserable état oü elles ont été pendant un 
temps. Quant á leur propre peine ou leur propre gloire 
dans l'autre vie, elles n'y pensent point, et si ellcs 
désirent sortir promptement du purgatoire, c'est beau-
coup moins pour étre délivrées des peines qu'on y en-
dure, que pour n'étre pas privées de la présence de 
leur Dieu. 
Pour favorisée qu'une áme soit de Dieu, je crois 
qu'elle ne pourrait, sans péril, oublier l'état misérable 
oü elle s'est vue; ce souvenir, pénible sans doute, est 
profitable á un grand nombre. Cela me parait peut-étre 
ainsi, parce que j'ai toujours devant les yeux mon triste 
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passe. Celles qui ont mené une vie irreprochable n'é-
prouveront point cette peine, bien qu'á diré vrai il 
échappe toujours des fautes, tant que nous vivons dans 
ce corps mortel. 
L a peine, causee par le souvenir des péchés, n'est point 
adoucie par la pensée que Notre-Seigneur les a déjá 
pardonnés etmis en bubli. Elle s'accroit au contraire, á 
lavue de cette ineffable bonté, qui répand ses faveurs 
sur ceux qui ne méritent que l'enfer. Je pense que ce fut 
la un grand martyre pour saint Fierre et pour sainte 
Madeleine. Embrasés l'un et l'autre d'un si ardent 
amour, comblés de tant de faveurs, connaissant si bien 
la grandeur et la majesté de Dieu, quelles ne devaient 
point étre et leur douleur de l'avoir offensé, et la ten-
dresse de leur repentir! 
II vous semblera peut-étre, mes filies, que lorsqu'une 
áme estsi favorisée, elle ne s'occupe plus á méditer les 
mystéres de la tres sainte humanité de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, parce qu'elle s'exerce déjá tout entiére á 
l'aimer. J'ai traité amplement ce sujet en un autre en-
droit1. On n'a pas été de mon avis, je le sais, et on a 
prétendu queje ne comprcnais pas la question. Ge sont 
la, disait-on, des conduites divines. Des qu'une áme est 
un peu avancée, il lui est meilleur de considérer la di-
vinité puré et d'éviter tout ce qui est corporel. Mais ríen 
ne me fera diré que ce chemin soit bon. Je puis me 
tromper, et peut-étre au fond nous disons tous la méme 
chose. Mais j'ai constaté que le démon voulait m'égarer 
par cette voie ; ainsi done, instruite par ma propre ex-
périence, je répéterai ici, mes filies, ce que je vous ai 
souvent dit, sur ce sujet, a f ín que vous vous teniez ex-
trémement sur vos gardes. Écoutez méme ce que j'ose 
i . Au livre de sa Vie, chap, XXII. 
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vous diré : si quelqu'un vous enseignait le contraire 
vous ne devez point le croire. Je tácherai de me faire 
mieux entcndre ici queje n'ai fait ailleurs. Au reste, t-\ 
mon contradicteur a écrit son avis, comme il promet-
íait de le faire, il se peut qu'en développant sa pensée, 
il ait en raison; mais ne diré que quelques mots á des 
personnes aussi peu instruites que nous, c'est s'exposer 
á nous faire beaucoup de mal. 
D'autres .personnes s'imagineront qu'il ne faut point 
penser á la passion de Notre-Seigneur; mais alors, 
encoré moins penseront-elles á la tres sainte Vierge 
et á la vie des saints, dont le souvenir cependant est 
si utile? et anime tant á servir Dieu. Je ne comprends 
pas ce que veulent ees personnes. Car détourner 
ainsi la vue de tout ce qui est corporel, c'est le 
par ta ge des anges toujours embrasés d'amour, mais 
non celui des créatures, vivant dans un corps mortel. 
Nous avons besoin, nous autres, de penser aux saints, 
de traiter avec eux, de vivre enfin dans la compagnie 
de ceux qui se distinguérent si fort au service de Dieu, 
avec un corps mortel comme le nótre. A plus forte 
raison ne faut-il pas nous éloigner délibérément de la 
tres sainte hunfiinité de Jésus-Christ, qui est la source 
de tous les biens et le remede de tous nos maux! En 
vérité, je ne puis pas le croire, ees personnes ne fon* 
point ce qu'elles disent; ou plutót elles ne se compren-
nent pas elles-mémes, et se nuisent ainsi et nuisent en-
coré á d'autres : au moins puis-je leur en donner l'as-
surance, elles n'entreront jamáis dans ees deux derniéres 
demeures, parce que n'ayant plus pour guide Jésus-
Christ, qui seul peut les y conduire, elles n entrouveront 
pas le chemin : ce sera beaucoup, si elles vivent en súreté 
dans les précédentes. Cet adorable Sáuveur n'a-t-il pas 
dit qu'il est le chemin et la lumiere; que nul ne peut 
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aller a son Pére que par lui; et que celui qui le voit, 
Poit aussi son Pére? Si Ton prétend donner á ees paroles 
un autre sens, j'avoue, pour ma part, ne pas le eon-
naítre ; celui-lá me parait le véritable, et je me suis 
tres bien trouvée de Favoir suivi. 
II est des ames — et plusieurs m'en ont fait la confi-
. dence — qui, aprés avoir étó élevées á la contemplation 
parfaite, voudraient toujours y demeurer; chose impos-
sible. II est cependant vrai, que par suiíe de cette faveur, 
elles ne peuvent plus méditer, comme auparavant, sur 
les mystéres de la vie et de la passion de Jésus-Christ. 
J'en ignore la cause : je sais seulement que d'ordinaire 
l'entendement est moins capable de la méditation pro-
prement díte. Voici peut-étre d'oü cela peut venir. 
Comme le but de la méditation est de chercher Dieu, 
l'áme qui l'a une fois trouve et qui le reírouye par des 
actes de sa volonté, quand elle veut. repugne á le cher-
cher péniblement par des considérations de raison; 
peut-étre aussi que la volonté déjá enflammée voudrait, 
si c'était possible, se passer du concours de l'entende-
ment. 11 n'y a pas de mal á cela; mais l'áme n'en viendra 
point á bout, avant d'étre arrivée á ees derniéres de-
meures. Elle y perdra méme du temps, parce que sou-
vent elle a besoin des considérations de l'entendement 
pour enflammer la volonté. 
Comme ce point de la vie spirituelle est important, 
je veux, mes soeurs, l'expliquer davantage. L'áme dési-
rerait s'occuper tout entiére á aimer, sans penser á 
autre chose; mais elle abeau faire, cela n'est point en 
sa puissance. En voici la raison : quoique la volonté ne 
soit pas morte, le feu dont elle a coutume de brúler 
est amorti; et il est nécessaire que quelqu'un le souffle 
pour qu'il chauffe encoré. Or, lorsque Fáme est dans cet 
état de sécheresse, doit-elle attendre qüe le feu des-
420 LE CHATEAU INTERIEUR. 
cende du ciel pour consumer le sacrifice d'elle-méme á 
Dieu, comme il consuma celui de notre pére Élie? Non 
certes; il ne faut pas attendre des miracles. Notre-
^eigneur, je Tai déjá dit et le dirai dans la suite, en 
fera, quand ii lui plairá, en faveur de cette ame. Mais 
il veut que noijs nous croyions indignes d'une telle 
gráce, et que nous fassions tout ce qui peut dépendre de 
nous; quant á moi, je suis persuadée que, si sublime 
que soit notre oraison, nous devons demeurer jusqu'á 
la mort dans cette disposition-lá. A la veri té, ceux que 
Dieu introduit dans la septiéme demeure ont tres rare-
ment besoin de faire ees réílexions; j'en dirai la raisno 
en son lieu, si je m'en souviens. lis marchent presque 
toujours en la compagnie de Jésus-Christ, d'une ma-
niere admirable, dans laquelle la divinité et l'humanité 
apparaissent ensemble. Ainsi, je le répéte, quand le feu 
dont la volonté brúle d'ordinaire n'est pas allumé, et 
qu'on ne sent pas Dieu présent, il faut le chercher, á 
l'exeraple de l'Épouse dans les Cantiques, et, comme 
saint Augustin dans ses méditations, je crois, ou dans 
ses Confessions, demander aux créatures Celui qui les 
a faites. Ne restons done pas la comme des sottes et ne 
perdons pas le temps á attendre cette contemplation 
par faite, á laquelle il a daigné nous élever une fois; car 
dans les commencements, peut-étre s'écoulera-t-il une 
année, et méme plusieurs, sans qu'il nous accorde de 
nouveau cette faveur. Le divin Maitre en sait la raison, 
et i l ne nous convient pas de chercher á la connaítre. Le 
moyen súr de plaire á Dieu, nous le savons, est d'observer 
ses commandements et ses conseils. Marchons par cette 
voie, et méditons avec soin sur la vie, la mort et les im-
menses bienfaits de notre adorable Sauveur; le reste 
viendra quand il lui plaira. Si ees personnes répondent 
que ees méditations ne peuvent arréter leur espnt, ce 
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que j'ai dit montre que peut-étre elles ont raison d'une 
oertaine maniere. 
Yous le savez deja, autre chose est raisonner, autre 
chose est voir simplement les vérités présentées á l'en-
tendement par la mémoire. Vous me dites peut-étre que 
vous ne comprenez pas ce langage; il peut se faire que 
je n'aie pas assez de lumiére pour vous le rendre intelli-
gible; je táclierai néanmoins de m'expliquer de mon 
mieux. J'appelle méditation le travail suivant de l'intel-
ligence : nous pensons á la gráce que Dieu nous a faite 
en nous donnant son Fils unique, et, sans nous arréter 
la, nouspassons auxmystéres detoute sa glorieuse vie; 
cu bien nous commengons par la priére du jardín, et l'en-
tendement, sans insister sur ce mystére, suit pas á pas le 
divin Maítre jusqu'au crucifiement; oubien encoré, nous 
choisissons "un point particulier de la passion, par 
exemple, la prise de Notre-Seigneur par ses ennemis, 
et, pour approfondir ce mystére, nous considérons en 
détail tout ce qui peut frapper l'esprit et toucher le 
cceur, commela trahison de Judas, la fuite des apótres, 
et ainsi des autres circonstances. Et cette sorte d'oraison 
est admirable et d'un tres grand mérito. Toutefois, ce 
n'est pas sans fondement, jel'avoue, que les ámes favo-
risées de gráces extraordinaíres, et élevées á la contem-
plationparfaite, déclarentne pouvoir s'exercer dansune 
semblable oraison. Quelle est la cause de cette impuis-
sance? Je le répéte encoré une fois, je l'ignore; le fait 
est que d'ordinaire ees ámes ne peuvent móditer en rai-
sonnant de la sorte. Mais ees ámes auraient tort de diré 
qu'elles ne peuvent s'arréter aux mystéres de la vie et 
de la passion de Notre-Seigneur, ni en oceuper souvent 
leur pensée, surtout aux ópoques oú l'Église catholique 
les célebre; car il n'est pas possible qu'elles perdent 
alors le souvenir de ees gages si precieux d'amour, que 
•u 
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Jésus-Christieur adonnés dans ees mystéres, gagesqui, 
comme autaní de vives étincelles, augmentent encere le 
feu de ramour dont ellas brúlent pour lui. A la vérité 
elles entendent ees mystéres d'ane maniere plus par-
faite; ils sont tellement gravés dans leur mémoire et 
présenís á leur esprit, qu'une simple vue de cette 
épouvantable sueur de sang de Notre-Seigneur, au 
jardin des Olives, suffit pour les oceuper non seule-
ment une lieure, mais durant plusieurs jours. Car l'áme 
voit alors, dun seul regard, combien grand et adorable 
est ce divin Sauveur, et quelle est notre ingratitude de 
reconnaítre si mal tant de douleurs; aussitót la volonté, 
quoique sans tendresse sensible, coramenee á désirer 
souffrir quelque chose pour Celui qui a tant souífert 
pour nous, et elle forme d'autres pieux désirs, dont 
elle oceupe la mémoire et l'entendement. Voilá, á mon 
avis, la cause pour laquelle ees ames ne peuvent entre* 
teñir leur esprit de la passion. Cette impuissance leur 
iait croire qu'elles ne peuvent pas méme penser aux 
souífrances du Sauveur; elles se trompent. Ainsi done, 
si elles n'y pensent pas, qu'elles s'efforcent de le faire; 
Je le sais, la plus sublime oraison ne les en empéchera 
point, et elles commettraient, á mon sens, une faute de 
ne pas répéter ce saint exorcice. Si, pendant la médi-
tation d'un mystére de la vie ou de la passion de Notre-
Seigneur, le divin Maítre les fait entrer en extase, a la 
bonne lieure. Qu'elles cédent, elles ne sauraient d'ail-
leurs rósister : cette soumission ne leur nuira pas, J'en 
suis súre, mais leur servirá au contraire de tout point. 
II leur nuirait, au contraire, de faire des efforts pour 
continuer le travail de l'entendement; bien plus, une 
fois arrivées á un état si élevé, elles ne le pourraient 
súrement pas, quand méme elles le voudraient. Je puis 
me íromper, car Dieu conduit les ámes par des voies 
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diverses ; mais il ne faut point condamner les ámes qui 
ne peuvent discourir dans l'oraison, ni les juger incapa-
bles de jouir des grands biens renfermés dans les mys-
teres de k vie etde la passion de Notre-Seigneur Jésus-
Christ; jamáis, quelque spirituel qu'on soit, on ne me 
persuadera le contraire. 
II y a des ámes qui, aprés des débuts et méme des 
progrés d'oraison, quand elles sont arrivées, par exem-
ple, á l'oraison de quiétude et commencent á en goúter 
les délices, s'imaginent qu'il est tres important d'en 
Jouir toujours; mais je les prie, ainsi que je Tai dit 
ailleurs, de ne pas se mettre cela dans l'esprit. Cette 
vie est longue, et pour supporter avec perfection tant 
de peines qui s'y rencontrent, nous avons besoin de 
considérer comment les supporta Jésus-Christ notre 
divin modele, et comment les supportérent, aprés lui, 
les apótres et les saints. Notre bon Jésus nous est une 
trop douce compagnie, Marie aussi, sa tres sainte Mere, 
pour que nous nous en éloignions, et l'un et l'autre 
prennent plaisir á nous voir renoncer de temps en 
temps a nos consolations pour compatir á leurs peines; 
a plus forte raison devons-nous le faire, quand ees 
consolations ne sont pas si ordinaires dans l'oraison 
qu'il n'y ait du temps pour tout. Si une personne me 
disait qu'elle en a toujours, et que par suite elle ne 
peut pas considérer ees mystéres de notre salut, son 
état me serait suspect; et vous devez aussi le juger de 
méme. Qu'elle se détrompe done et travaille énergi-
quement á dissiper cette fausse ivresse. Si elle ne peut 
en venir á bout, qu'elle le dise á la prieure; et la 
prieure lui confiera quelque office, qui la tire de ce 
péril, dans lequel elle ne pourraitdemeurer longtemps, 
sans grave danger pour sa téte et son bon sens. 
Je crois avoir assez expliqué combien il importe, 
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pour spirítuel que Ton soit, de ne pas éviter tous les 
objets corporels, et de ne pas voir un péril, méme 
dans la tres sainte humanité de Notre-Seigneur. On al-
legue ees paroles du divin Maítfe á ses disciples : II 
vous est avantageux que je m'en aille; je ne puis souf-
frir cette objection. Pour sur, ce n'est pas á sa tres 
sainte Mere, que le Sauveur a dit cela; elle étaittrop 
ferme dans sa foi; elle le voyait Dieu et homme tout en-
señable, et quoique son amour dépassát celui des disci-
ples, la maniere dont elle aimait était si parfaite, 
que sa divine présence ne pouvait que lui étre avanta-
geuse. Mais les apotres ne devaient pas étre alors aussi 
aífermis dans la foi qu'ils le furent depuis, et que 
nous sommes maintenant obligés de l'étre. 
Veuillez m'en croire, mes filies, il est dangereux 
de mettre ainsi la tres sainte humanité de Notre-Sei-
gneur au rang des obstacles; par ce moyen, le démon 
pourrait en venir jusqu'á nous faire perdre la dévotion 
envers le tres saint sacrement. L'erreur oü je croyais 
étre ne me conduisit point, il est vrai, jusque-lá, 
seulement je ne preñáis plus tant de plaisir á pensar á 
Notre-Seigneur, et je tacháis de m'entretenir dans cette 
ivresse intérieure, en attendant que je fusse favorisée 
de ees gráces si agréables. Mais je connus claire-
ment mon erreur; car comrae je ne pouvais toujours 
jouir de ees délices, mon esprit allait errant qk et la, 
et mon áme ressemblait á un oiseau, qui voltige de 
tous cótes, sans savoir oü s'arréter. 
Ainsi, je perdáis beaucoup de temps, je n'avangais 
point dans la vertu, je ne profitais point de l'orai-
son. Je n'en pénétrais point la cause, et probablement 
je ne l'aurais jamáis sue, tant je croyais ne pas mal 
faire, si une personne de tres grande piété, avec qui je 
traitai de mon oraison, ne m'avait éclairée. Je vis depuis, 
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combien grande était mon erreur; et je ne saurais pen-
ser, sans regret, qu'il y ait eu dans ma vie un temps, 
oü je ne comprenais pas que je ne gagnais rien á 
une si grande perte. Au reste, quand méme il y 
aurait quelque bien á suivre cette voie, j'y renonce, 
parce que je ne veux pas d'autre bien que ceux qui 
nous vienncnt par l'auteur de tous les biens. Bóni soit 
Dieu á jamáis. Amen. 
24, 
G H A P I T R E V I I I 
Des visions intellectuclles. 
Afindevous fairemieux comprendre, mes soeurs, que 
j'ai dit la vérité et que plus une áme est avancée, plus 
elle vit dans la compagnie de Jesus-Ghrist, notre bon 
Maítre, il sera utile de vous montrer comment le Sau-
veur nous forcé, quand ii veut, á étre toujours avec 
lui. "Vous le verrez clairement, á la maniere dont il se 
commimique a nous, eí aux témoignages qu'íi nous 
donne de son amour dans des apparitions et des visions 
admirables. Si done il vous fait queiqu'une de ees 
gráces, vous n'en serez point étonnées, et s'il me fait 
cello de me bienexpiiquer, nous i'en remercierons toutes 
ensemble. Mais accorderait-il á d'autres qu'á nous cea 
faveurs extraordinaires, nous ne devrions pas moins la 
louer de vouloir ainsi se communiquer á ses créa-
tures, lui dont la majesté est si haute, et le pouvoir si 
grand. 
Voici done ce qui arrive : alors qu'on ne pense nulle-
ment á une pareille faveur, que méme jamáis on n'a eu 
l'idóe de l'avoir méritée, on sent tout á coup prés de 
soi Jésus-Clirist Notre-Seigneur, sans le voir ni des 
yeux du corps ni de ceux de l'áme. Cette serte de 
visión s'appelle intellectuelle; je ne sais pas pourquoL 
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je connais une personne4 á qui Notre-Seigneur ac-
corda cette faveur avec quelques autres dont je parlerai 
dans la suite. Au début, elle était fort en peine; elle ne 
voyait ríen, et n'y pouvait ríen comprendre. Cepen-
dant elle était assurée que Notre-Seigneur Jésus-Ghrist 
se montrait á elle; impossible d'en douter; les admira-
bles effets de cette faveur la confirmaient encoré dans 
cette pensée; toutefois elle ne laissait pas de craindre, 
ignorant si cette visión venait de Dieu ou d'ailleurs. 
Notez ceci: jamáis elle n'avait entendu parler de vi-
sions intellectuelles, ni pensé qu'il y en eút. Mais alors 
elle coraprit clairement que c'était Notre-Seigneur qui 
souvent lui parlait de la maniere expliquée plus haut; 
auparavant elle avait beau entendre distinctement les 
paroles, elle ne savait pas qui lui parlait. 
Cette personne, je le sais, s'alarmait encoré de la 
durée de cette faveur; car les visions intellectuelles, au 
lieu de passer promptement comme les imaginaires, 
durent plusieurs jours, et quelquefois plus d'un an. 
Elle s'en alia done un jour, fort inquiete, trouver son 
confesseur; et celui-ci lui dit : « Si vous ne voyez 
rien, comment savez-vous que c'est Notre-Seigneur? 
Quel visage a-t-il? » Elle répondit qu'elle n'en savait 
rien, qu'elle ne l'avait pas vu, qu'elle ne pouvait 
rien ajouter á ce qu'elle avait dit; elle savait seule-
ment qu'elle entendai t sa voix, et qu'il n'y avait pas 
d'illusion possible. Dans la suite, on voulut inspirer 
des craintes á cette personne sur cette visión ; mais or-
dinairement il n'était pas en son pouvoir de douter 
de la présence de Notre-Seigneur, surtout quand il 
lui disait : Ne crains point, c'est moi. Ces paroles 
avaient une forcé irresistible; elle ne pouvait pas en 
4. L a sainte parle ici d'elle-méme comme on le voitpar le chap. xxvn' 
de sa F i e . 
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douter. Elle se sentait remplie de courage et de joie, en 
si bonne compagnie. Elle y trouvait un grand secours 
pour vivre dans la pensée habituelle de Dieu; et comme 
il lui semblait en étre regardée continuellement, elle 
prenait un soin extreme de ne lui déplaire en rien. 
Désirait-elle lui parler soit dans l'oraison, soit hors de 
l'oraison, elle le trouvait si prés d'elle qu'il ne pouvait 
pas ne point l'entendre; pour ses paroles á lui, elle 
ne les entendait pas quand elle voulait, mais quand 
elle y pensaitle moins, et quand c'était nécessaire. Elle 
sentait qu'il était á son cóté droit, mais par un sens 
tout autre que celui qui nous revele la présence et le 
voisinage d'une personne. Ce sens est si délicat qu'on 
manque de termes pour l'exprimer; en outre, il est 
beaucoup plus certain que l'autre; les sens peuvent 
nous tromper, lorsqu'ils nous avertissent du voisinage 
d'une personne, mais ce sens ne nous t rompe point. Les 
eífets heureux qu'il opere dans l'áme ne sauraient pro-
venir de la mélancolie. Teile est aussila paix, tel le dé-
sir de plaire á Dieu en toutes dioses, tel le mépris de 
tout ce qui est profane, que le démon ne peut manifes-
tement y étre pour rien. La personne dont je parle con-
nut clairement, dans la suite, par des Communications 
plus spéciales de Notre-Seigneür, que cette visión n'é-
tait pas l'ouvrage de l'ennemi du salut. II lui venait 
encoré ou des craintes, cu de la confusión, parce qu'elle 
ne pouvait comprendre d'oü lui arrivait un si grand 
bonheur. Nous étions tellement unies, elle et moi, ou, 
pour mieux diré, une méme cliose, qu'il ne se passait 
rien dans son áme, dont je n'eusse connaissance. Ainsi, 
j'en puis parler avec certitude, et, croyez-le, tout ce que 
je vous dirai d'elle est tres véritable. 
Cette faveur du divin Maitre met lame dans une 
grande confusión etunc grande humilité; le démon, s'il 
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en etait Tauteur, produirait les effets contraires. Comme 
Táme voit clairement que cette gráce lui vient de Dieu, 
et qu'aucun effort humain ne pourrait la lui procurer^ 
elle ne la considere point comme un bien propre, mais 
uniquement comme un présent de la main du Seigneur. 
Cette faveur, quoique inférieure á quelques-unes de 
calles dont j'ai parlé, a ceci de propre, qu'elle donne 
une connaissance particuliére de Dieu; de plus, cette 
compagnie habituelle de Notre-Seigneur rend trés ten-
dré l'amour qu'on a pour lui; elle excite aussi particu-
liérement le désir de s'employer sans réserve á son ser-
vice; enfin elle entraíne, comme la marque naturelle du 
respect pour ce voisinage divin, une grande pureté de 
conscience. Nous le savons, Dieu est présent á toutes 
nos actions; mais telle est l'infirmité de notre nature, 
que souvent nous perdons de vue cette vérité. Ici cet 
oubli est impossibie, parce que Notre-Seigneur, qui 
est auprés de Táme, la tient sans cesse éveillée; et 
comme elle a presque continuellement un amour actuel 
pour Celui qu'elle voit ou qu'elle sent prés d'elle, elle 
regoit beaucoup plus fréquemmentles faveurs dont nous 
avons parlé. 
Enfin, le proíit et le progrés de i'áme montrent i'ex-
eellence et le prix de cette faveur; l'áme en témoigne 
la plus vive reconnaissance au divin Maitre, qui la luí 
accorde gratuitement, etelle ne l'échangerait point con-
tra tous les biens et tous les plaisirs de la terre. Lors-
que Notre-Seigneur la lui retire, elle demeure dans une 
extreme solitude; mais íous les efforts qu'elle pourrait 
faire ne lui rendraient pas cette compagnie : c'est une 
gráce que Dieu accorde quand il veut, mais qui ne s'ac-
quiert pas. 
Parfois aussi l'áme jouit de la présence de quelque 
saint, et en retire un grand fruit. Mais, si Fon ne voit 
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ríen, direz-vous, comment sait-on que c'est Jésus-Christ 
ou sa glorieuse Mere ou quelqu'un des sainís? Je r é -
ponds : on ne pourrait diré ni comprendre de qmelle 
maniere on le sait; on ne laisse pas toutefois de le sa-
voir tres certainement. Que Dieu vienne eí qu'il nous 
parle, cela ne semble pas si étrange; mais qu'un saint 
se tienne la, sans parole aucune, paraissant uniquement 
envoyé de Dieu pour assister une áme et luí teñir com-
pagnie, c'est plus merveilleux. 
í l est d'autres faveurs spirituelles, impossibles á diré, 
mais qui servent du moins á montrer quelle est notre 
infirmité liumaine, incapable de comprendre les excel-
lences de Dieu les plus sublimes, et inéme les autres. 
Aussi les ames, en qui Dieu opere ees raerveilles, ne 
sauraient trop les admirer, et bénir Notre-Seigneur, 
Ellos le remercleront d'une faveur qu'il ne fait point á 
tout le monde, et elles s'efforceront de rendre á Dieu 
des services d aulant plus signalés, qu'il leur donne ppur 
cela des secours plus admirables, 
L'áme favorisée de cette visión, loin de s'en estimer 
davantage, croit au contraire qu'il n'est personne au 
monde dont Dieu ne soit mieux servi, parce qu'a ses 
yeux. nul n'est plus obligó qu'eile á la perfection : aussi 
cliacune de ses fautes lui est-elle au cosur un glaive qui 
letransperce; et elle est absolument dans le vrai. Cellos 
d'entre vous, mes filies, que Notre-Seigneur conduirait 
par cette voie, pourront connaítre a ees marques que ce 
n'est n i une tromperie du demon ni unjeu de l'imagina-
tion. Comme je l a i dit, si ce sentiment dé la présence 
de Notre-Seigneur était l'ouvrage de l imagination, i l 
ne durerait pas si longtemps ; et s'il venaít du démon, i l 
ne procurerait pas tant d'avantages et ne laisserait pomt 
lame dans une si grande paix : un étre si mauvais n'a 
pas coutume de faire tant de bien : i l ne le peut pas 
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4'ailleurs, le voulút-il. Sa maniere á lui est d'exciter 
vito les fumées de l'amour-propre et le sentiment ou la 
pensee de sa supériorité. En tout cas, cette grande 
unión avecDieu, cette application á>penser continuelle-
ment á Dieului causeraient un tel dépit que s il essayait 
de tromper une áme par ees illusions, il n'y reviendrait 
pas souvent. Enfin, Dieu est trop fidéle pour permettre 
au démon de tromper une áme, dont l'unique désir est 
de plaire á son Époux, et qui serait préte á donner sa 
vie pour son iionneur et pour sa gloire; 11 se háterait de 
lui découvrir les artifices de l'ennemi. 
Ma conviction est done et sera toujours qu'une áme 
est en súreté, tant qu'elle a ees sentiments, qui sont un 
eííet des faveurs divines; el si Notre-Seigneur permet 
quelquefois au démon de la tenter, elle en aura du mé-
rito, et cet esprit malheureux, de la confusión. G'est 
pourquoi, mes filies, si quelqu'une d'entre vous est 
conduite par cette voie, qu'elle ne s'effraie point. II est 
bon cependant de marcher dans la crainte et de se teñir 
sur ses gardes, mais Ies faveurs regues ne doivent pas 
non plus YOUS donner une si grande confiance en vous-
mémes, que YOUS veniez á vous négliger; car si elles 
ne produisaient pas en vous les effets déjá menlionnés, 
ce serait un signe qu'elles ne viendraient pas de Dieu. 
II sera utile, dans les commencements, de consulter, 
sous le secret de la confession, un homme tres docte, 
— ees hommes-lá sont destines de Dieu á nous donner 
la lumiére, — ou un homme éminent dans la spiritualité. 
S'il i'aut opter entre un homme médiocrement spirituel 
et un savant, préférez ce dernier; mais le plus sur sera 
de consulter et un théologien tres savant, et un homme 
tres spirituel, si vous pouvez le faire. Si Fon vous dit 
que vous étes le jouet de l'imagination, ne vous en trou-
biez pas; car rimagination ne peut faire ici ni grand bien 
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ni grand mal á votre áme; seulement recommandez-vous 
á Notre-Seigneur, et suppliez-le de ne pas vous laissei 
tromper. Si Fon découvre un artifice du démon, ce sera 
pour vous un plus grand sujet de peine; mais je ne pense 
pas qu'un homme vraiment docte puisse y parvenir, lors-
qu'ü verra en vous les effets indiques plus haut; et vous 
dirait-il le résultat de ses recherches, Notre-Seigneur, 
qui marche á cóté de vous, súrement vous consolera, vous 
rassurera, et il éclairera méme ce savant, pour qu'il 
vous éclaire á son tour. Si celui que vous consultez est 
homme d'oraison, mais étranger á ees faveurs, il s'ef-
frayera soudain de votre état, et il ne manquera pas de 
le condamner. Aussi le meilleur, á mon avis, est de 
vous adresser á quelque homme tres docte, et tout en-
semble, s'il se peut, tres versé dans les choses spiri-
tuelles. Et bien que la vertu de la personne ainsi favo-
risée n'inspire aucune crainte, la prieuresera néanmoins 
obligée, tant pour la súreté de cette sceur que pour la 
sienne propre, de lui permettre cette communication. 
Mais aprés avoir pris l'avis d'hommes capables, on doit 
se teñir en repos, et ne plus consultor qui que ce soit. 
Car quelquefois, sans aucun sujet de crainte, le démon 
inspire des appréhensions si vives, que Ton voudrait, 
pour se soulager, les communiquer encoré. Et si le con-
fesseur est timide et a peu d'expérience, lui-méme y 
portera cette personne. Qu'en résultera-t-il? Des choses 
qui doivent étre tenues secretes seront vite connues 
du public, et cette pauvre áme sera persécutóe et tour-
mentée de bien des manieres; dans les temps oü nous 
vivons, cela pourrait nuire beaucoup á tout l'Ordre. 
Voilá pourquoi il faut en ceci beaucoup de prudence; 
je fais surtout cette recommandation aux prieures. De 
plus, elles ne doivent point estimer supérieure aux au-
tres une sceur, par cela méme qu'elle est favorisée de 
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ees gráces; Notre-Seigneur conduit chaqué áme selon 
ses besoins particuliers. Ces gráces, j'en conviens, 
peuvent porter les personnes á une trés grande per-
fection, si elles y correspondent par leurs oeuvres; 
mais comme quelquefois Dieu conduit les plus faibles 
par ce chemin, c'est principalement la vertu qu'il faut 
considérer, et teñir pour les plus saintes celles qui sont 
les plus mortiíiées, les plus humbles, et qui servent 
Dieu avec une plus grande pureté de conscience. Cela 
ne suffit pas néanmoins pour porter un jugement assuré 
sur les ámes; nous ne les connaítrons qu'au jour oü le 
véritable Juge donnera á chacun selon ses mérites; et 
nous verrons alors, avec étonnement, combien ses ju -
gements sont différents des nótres ici-bas. Qu'il soit 
loué dans les siécles des siécies! Amen. 
OEüVRRí. — m. 25 
CHAPITRE ÍX 
Des visions imaginaires. 
Venons maintenant aux visions imaginaires. On dit 
qu'elles sont plus exposées que les visions inteilec-
tuelles aux artifices du démon, et je le crois aussi. 
Toutefois, iorsqu'elles viennent de Notre-Seigneur, 
ellas me semblent d'une certaine maniere plus profita-
bles, parce qu'elles sont plus en harmonio avec notre 
nature. J'excepte cependant cellos que le divin Maítre 
accorde dans la derniére demeure; celles-lá ne ressem-
Went á aucune autre. 
J'ai dit au chapitre précédent que Notre-Seigneur se 
tient prés de nous : voyons-en la maniere. Supposez, 
mes filies, que nous avons dans une boite d'or une 
pierre précieuse, d'une valeur et d'une vertu admirables. 
Nous savons avec certitude qu'elle est la, quoique nous 
ne l'ayons jamáis vue. Tout invisible qu'elle est, nous 
ne laissons pas de sentir son pouvoir, lorsque nous la 
portons sur nous; et nous connaissons par expérience 
quelle estime nous devons en faire, parce qu'elle nous 
a délivrées de certains maux qu'elle a la propriété de 
guérir. Or, nous n'oserions ni la regarder, ni méme ou-
vrir la boite, et quand nous voudrions l'ouvrir, nous ne 
le pourrions pas : le Maítre en a seul le secret. II nous 
a prété ce joyau pour notre utilité, mais il en a gardé 
la clef. Comme il en dispose á son gré, il ouvrira quand 
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il lui plaira de nous montrer le trésor caché, cu méme 
il nous le reprendra, quand il le jugera á propos, et 
c'est ce qu'il fait. E h bien, il lui plaít quelquefois 
d'ouvrir soudain la boite, au lieu de la préter seulement. 
C'est une nouvelie faveur; Qar la forme et Tincompara-
ble éclat de la pierre se gravent ainsi dans la mémoire; 
et le souvenir renouvellera désormais le bonheur de 
l'áme. Ceci, mes filies, est une image de ce qui se passe 
dans les visions dont je parle. Lorsque Notre-Seigneur 
veut donner á une áme un gage tout particulier de son 
amour, il lui fait voir clairement sa tres sainte huma-
nité; il se montre á elle dans l'état qu'il veut, ou tel 
qu'il était quand il conversait dans ce monde, ou tel 
qu'il apparaissait aprés sa résurrection. Cette visión 
passe comme un éclair; néanmoins la glorieuse image 
de i'Homme-Dieu demeure vivement empreinte dans 
l imagination; impossible, me semble-t-il, qu'elle s'en 
eíface avant le jour oú l'áme en jouira éternellement 
dans la gloire. Le nom d'image, employé ici, ne signifie 
pas un tablean quelconque mis sous nos yeux; c'est une 
image véritablement vivante, et qui quelquefois parle 
á i'áme et luí révéle de grands secrets. 
Je dois ajouter, mes filies, que pendant la duróe tou-
jours tres courte de cette gráce, il n'est pas plus pos-
sible á l'áme de regarder Notre-Seigneur que de re-
garder le soleil. Ce n'est pas néanmoins que l'éclat de 
sa personne adorable fatigue les yeux de l'áme, comme 
le soleil fatigue les yeux du corps. Je dis les yeux de 
l'áme, parce que c'est ici lavue intérieure qui voit tout. 
Arrive-t-on quelquefois á voir méme des yeux du corps ? 
je Pignore; la personne dont j'ai parlé, etdont Finte-
rieur m'est si connu1, n'a jamáis eti de visions de cette 
i . U sainte parle ici d'ell'3-méme, comme on le voit par le chapitre 
í X ' m d e sa Vie. 
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sorte; et je n'en dis rien, parce qu'il est diñicile d'étre 
précis et clair sur les points dont on n'a pas l'expé-
rience. La splendeur du Fils de Dieu est comme une 
lumiére infuse, et semblable á celle du soleil, s'il était 
couvert d'un voile aussi transparent que le díamant. 
Son vétement est comme d'une toile tres fine de Hol-
lande. Lorsque cet adorable Maitre accorde cette faveur 
á une ame, elle tombe presque toujturs en extase, 
parce que sa faiblesse ne supporte pas une visión si 
effrayante. Je dis effrayante; l'áme, sans doute, se 
trouve en face de la Beauté souveraine, et goúte, en la 
contemplant, une ineffable douceur; ni l'imagination en 
mille années, ni l'entendement, avec tous ses efforts, 
ne sauraienl nous donner une idée de cette beauté déli-
cieuse; et toutefois l'áme est saisie d'une sainte terreur 
en présence de la majesté de son Dieu. Elle n'a pas be-
soin de demander quel est Celui qu'elle contemple, il se 
fait trop bien connaítre á elle, comme le Maítre absolu 
du ciel et de la terre; au lieu que les monarques d'ici-
bas, pour étre reconnus pour tels, ont besoin d'étre 
annoncós, ou de paraitre avec leur suite. 
O Seigneur, que les chrétiens vous connaissent peul 
Si votre vue effraie tant votreépouse, quand vous venez 
á elle avec tant d'amitié, que sera-ce, au dernier jour, 
quand vous viendrez juger le monde, et que d'une voix 
si sévére vous prononcerez ees paroles : Allez, maudits 
de mon Pére? O mes filies, la crainte de ce grand jour 
doit nous demeurer présente; ees apparitions de Notre-
Seigneur dont je parle ne produiraient-elles en nous 
d'autre fruit, ce ne serait pas un petit bien. Un saint Jé-
róme, tout saint qu'il était, n'éloignait jamáis de son 
souvenir cette image du jugement dernier. Pensons-y á 
son exemple, et nous trouverons légéres toutes les souf-
frances et toutes les austérités de notre genre de vie: 
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et quand elles dureraient de longues années, ce n'est 
qu'un moment, comparé á réternité. Pour moi, je vous 
le dis avec vérité, malgré Texcés de mes miséres, ja-
máis la crainte que j'ai éprouvée en me représentant 
les tourments de Tenfer, n'a approché de celle dont 
j'étais saisie á la seule pensée qu'un jour ees yeux si 
beaux, si doux, si cléments de Notre-Seigneur, laisse-
raient tomber sur les réprouvés des regards de cour-
roux; mon coeur se brisait, et il en a été ainsi toute ma 
vie. Jugez maintenant de l'eífroi de la personne á qui 
Notre-Seigneur daignait accorder la faveur des appa-
ritions dont je parle; l'impression causée par cette vue 
lui ótait tout sentiment. C'est sans doute á cause de cela 
que le divin Maitre suspend toutes les puissances de 
l'áme, aidant ainsi sa faiblesse, afín que, ravie hors 
d'elle-méme, elle puisse s'unir á son Dieu dans cette 
communication si élevée. 
Si Táme parvenait á rester de longs moments en con-
templation devant Notre-Seigneur, ce ne serait pas, á 
mon avis, une visión, mais une imagination, forgée de 
toutes piéces par l'esprit, et qui n'est en comparaison 
de la visión vraie qu'une figure morte. 
II est des personnes, et j'en connais plusieurs, dont 
rimagination est si impressionnable et l'esprit si actif, 
qu'il leur suffit d'une pensée un peu vive pour croire 
qu'elies voient l'objet. Si elles avaient eu de véritables 
visions, elles reconnaitraient, sans ombre de doute, que 
les leurs ne sont que des chiméres. Comme elles sont 
un pur travail de leur imagination, non seulement elles 
ne produisent aucun bon effet, mais elles laissent ees 
personnes beaucoup plus froides que ne ferait la vue 
d'une piense image ; en outre, elles s'effacent de l'es-
prit beaucoup plus vite qu'un songe, ce qui achéve de 
prouver le mépris qu'on doit en faire. 
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Dans les vraies apparitions de Notre-Seignear dont 
je parle, e'est tout difTérent. L'áme ne s'aUend pas aune 
visión, elle n'y pense absolument pas, et tout á coup 
cet adorable Maitre se présente á elle, pénétrant d'abord 
l'esprit et les sens eux-mémes d'une grande crainte, 
puis les reposant dans une heureuse paíx. Quand saint 
Paul fut renversé sur la route, il y eut dans l'air une 
violente tempéte; de méme il se fait d'abord un grand 
mouvement dans Tintérieur de l'áme, et un moment 
aprés, coname je Tai dit, tout rentre dans le calme. 
L'áme est alors instruite de certaines vérités supé-
rieures, de maniere á n'avoir plus besoin de maitre; 
car Celui qui est lá véritable sagesse lui a ó té, sans 
aucun eiort de sa part, sa lenteur d'esprit. Elle garde 
pendant quelque temps une telle certitude que cette 
visión vient de Dieu que, malgré toutes les affirmations 
contraires, on ne saurait lui faire appréhender quelque 
illusion. Si le confesseur lui dit ensuite que Dieuapeut-
étre permis, en punition de ses péchés, cette tromperie 
du démon, elle pourra bien d'abord en étre un peu 
ébranlée; mais de méme que, dans les tentations de la 
foi, l'áme s'affermit d'autant plus qu'elle a été plus 
combattue, de méme ici elle s'affermit dans la certitude 
que l'esprit ennemi ne saurait lui procurer les avanta-
ges procurés par ees heureuses visions. Son pouvoir 
sur rintérieur de l'áme ne s'étend pas jusque-lá, il lui 
représente seulement quelques images, qui n'ont ni la 
majesté, ni les effets des visions venant de Dieu. Ce-
pendant, comme les confesseurs ne peuvent voir le 
fond de l'áme, et que peut-étre la personne, favorísée 
de oes apparitions, ne saura pas leur en rendre compte, 
ils ont sujet de craindre, et ils doivent proceder avec 
grande retenue jusqu'á ce que le temps fasse juger de 
ees visions par les effets produits. Ils observeront done 
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á loisir si ees visions rendent Táme liumble et forte. Au 
cas oú le démon serait en cause, il se trahira bientót et 
on le surprendra en flagrant délit de mensonge* 
Un confesseur, qni a une connaissance expérimen-
tale de ees faveurs, ver ra bien vite si ce qu'on lui rap-
porte vient de Dieu, ou de l'ennemi du salnt, ou de 
rimagination, principalement s'il a le don du discerae-
ment des esprits; avec la science seule, fíü-ii sans ex-
périence, il ne laissera pas d'en bien juger. Mais il im-
porte extrémement, mes soeurs. que vous parliez au 
confesseur avec grande simplicité et sincérité; il ne 
s'agit pas des péchés á diré, cela va de sol, mais du 
compte que vous lui rendez de votre oraison. Sans 
cela, je ne voudrais pas assurer que vous étes en bon 
chemin, ni que c'est Dieu qui vous instruit; car il aime 
beaucoup, dans nos relations avec ses représentants, 
la sincérité que nous lui devons á lui-méme; il nous 
faut désirer qu'ils connaissent non seulement nos ac-
tions, mais Jusqu'á nos moindres pensées. Agissez de 
la sorte, et puis, ne vous inquiétez ni ne vous troublez 
de rien; quand bien méme ees visions ne viendraient 
pas de Dieu, si vous avez de rhumilité et une bonne 
conscience, elles ne vous nuiront pas. Notre-Seigneur 
saura tirer le bien du mal, et il lera servir á votre proíit 
les moyens employés par le démon pour vous perdre. 
A la pensée que ees visions sont des faveurs du divi» 
Maitre, vous vous efforcerez de le mieux contenter, et 
d'avoir toujours devant les yeux la figure qui vous le 
représente. Un homme tres instruit disait que si le 
démon, qui est un grand peintre, lui représentait une 
image de Notre-Seigneur bien au vif, il n'en serait pas 
fáché, parce qu'il la considérerait pour croítre en dé-
votion, et battre l'ennemi avec ses propres armes. 
Quelles que soient les moeurs du peintre, il n'en faut 
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pas moins, disait-il, vénérer le tableau qu'il a fait, si ce 
tableau représente Celui qui est pour nous la source de 
tous les biens. Voilá pourquoi il improuvait le conseil 
donné par quelques-uns, d'accueillir certaines visions 
avec des signes de mépris, parce que, disait-il, nous 
devons révérer l'image de notre Roi partout oú elle se 
présente á nos regards. Je trouve qu'en cela il avait 
raison; car si un ami ne peut voir, sans déplaisir, ou-
trager le portrait de son ami, á combien plus forte rai-
son devons-nous toujours vénérer le crucifix ou toute 
autre image de notre Souverain. Je me piáis á répéter 
ici ce que j'ai dit ailleurs sur ce point; car je connais 
une personne qui a souffert beaucoup pour avoir voulu 
suivre la direction dont je parláis plus haut. Je ne sais 
qui a inventé pareil remede, tout au plus bon á tour-
menter une áme, qui ne peut faire moins que d'obéir, et 
qui se croit perdue, si elle ne suit pas le conseil de son 
confesseur. Je suis d'avis au contraire qu'on doit repré-
senter au confesseur ees raisons avec humilité, et ne 
point lui obóir en cette circonstance. Je me souviens 
du grand service qui me fut rendu, quand on finit par 
me parler dans ce sens. 
De ees apparitions de Notre-Seigneur, l'áme tire ce 
précieux avantage : lorsqu'elle pense á la vie et á la pas-
sion du Sauveur, le souvenir de son vis age si doux et si 
beau lui donne une tres grande consolation; de méme 
qu'ici-bas, quand on a vu une personne á qui Ton est 
tres obligé, on éprouve plus de bonheur a penser á elle 
que si onne Favait jamáis connue. Jevous lerépéte, ce 
délicieux souvenir est, pour une áme, la source d'une 
grande consolation et d'un grand profit II en vient 
aussi d'autres avantages; mais comme j'ai déjá tant 
parlé des excellents eífets produits, et que j'en parlerai 
encoré dans la suite, je me contenterai, pour ne fatiguer 
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ni vous ni moi, de vous donner ici un avis tres impor-
tant. Lorsque vous savez ou que vous entendez diré que 
Dieu accorde ees faveurs á quelques ámes, ne lui de-
mandez jamáis et ne souhaitez jamáis qu'il vous con-
duise parla méme voie. Cette volé peut vous sembler 
bonne, digne d'estime et de respect, mais il ne convient 
ni de la demander ni de la désirer, pour plusieurs rai-
sons. Premiérement, c'est un défaut d'humilité que de 
souhaiter une faveur imméritée; fprmer un tel désir, 
c'est montrer, selon moi, peu de progrés dans cette vertu. 
Un laboureur estloin de désirer la royauté, tant son in-
dignité lui fait voir la une chimére; de méme une áme, 
véritablement humble, ne prétendra jamáis á de sem-
blables faveurs. Notre-Seigneur ne les accorde d'ail-
leurs, qu'aprés avoir donnó á l'áme une connaissance 
intime de soi-méme. Or, comment une personne por-
tera-t-elle si haut ses désirs, avec la conscience qu'elle 
a mérité l'enfer et qu'elle y serait sans la miséricorde 
divine. Secondement, lorsqu'on ose former de tels sou-
haits, on est déjá trompé ou en grand danger de l'étre, 
la moindre petite porte ouverte suffisant au démon pour 
nous tendré mille piéges. Troisiémement, la violence 
du désir entraine rimagination, et ainsi Ton se figure 
voir et entendre ce qu'on ne voit p^s etce qu'on n'entend 
pas, tout comme Ton songe la nuit á ce que Fon a vive-
ment désiré le jour. Quatriémement, il y a une étrange 
témérité á vouloir soi-méme choisir son chemin, sans 
savoir s'il est le plus súr, au lieu de s'abandonner á la 
ponduite de Notre-Seigneur, qui nous connaít, afm qu'il 
nous mene par la voie qui nous convient, et qu'ainsi sa 
sainte volonté se fasse en toutes choses. L a cinquiéme 
raison est la condition des croix qui accompagnent ees 
gráces : ees croix sont tres lourdes, et de diverses es-
péces; sait-on si l'on aurait la forcé de les porter? Enfm 
25 
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sixiémement, on ignore si i'onne trouvera pas une perte, 
la oü Fon croit rencontrer un profit, ainsi qu'il arriva au 
roi Saül, quand il futnommé roi. A ees raisons je pour-
rais en ajouter d'autres. Croyez done bien, mes soeurs, que 
le plus sur est de ne vouloir que ce que Dieu veut; il nous 
connaít mieuxque nous-mémes, et il nous aime. Remet-
tons-nous entre ses mains, afín que sa volonté soit faite 
en nous. Nous ne pourrons jamáis nous tromper, si notre 
volonté demeure toujours bien déterminée á ne vouloir 
que ce qu'il veut. Remarquez-le d'ailleurs j pour étre 
fréquemment favorisée de ees apparitions, une ame n'en 
mérite pas plus de gloire, mais elle en contráete une 
plus étroite obligation de servir Dieu, parce qu'elle a 
plus regu de lui, 
Quant ámériter plus ou moins, Notre-Seigneur ne le 
fait point dépendre de ees sortes de gráces, puisque plu-
sieurs personnes saintes n'en ont jamáis regu aucune, et 
d'autres, qui ne sont pas saintes, en ont regu. D'ailleurs, 
croyez-le, ees faveurs ne sont pas continuelles; souvent 
une seule vaut bien des croix á une ame; de telle sorte 
que cette áme ne sait si elle se prépare a de nouvelles 
gráces, ou si elle correspond aux anciennes. Ces appa-
ritions du divin Maítre doivent, sans doute, singuliére-
ment aider une áme á avancer dans les vertus, mais celui 
qui les acquiert par son travail méritera davantage. No-
tre-Seigneur favorisait de ces apparitions deux per-
sonnes de ma connaissance, dont Tune était un homme. 
Eiles avaient un ardent désir de servir le divin Maítre á 
leurs dépens et sans ces grandes délices, elles avaient 
une telle soif de souffrir pour son amour, qu'elles se 
plaignaient á lui de ce qu'il les leur accordait; et si elles 
avaient pu, elles les auraient refusées. Je parle ici des 
délices qu'elles goútaient dans la contemplation, etnon 
des visions elles-mémes; car elles voyaient trop bien les 
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précieux avantages qu'elles en retiraient et restime 
qu'elles en devaient faire. 
A la vérité, de tels désirs sont également surnatu-
rels ; ils sont le partage d'ámes embrasées d'un grand 
amour, et jalouses de montrer á Notre-Seigneur un dé-
vouement désintéressé. Ces nobles ámes, comme j'ai 
déjá dit, ne s'arrétent point á la pensée de la gloire pour 
s'exciter á servir Dieu, ellas songent uniqueraentá con-
tenter cet amour qui les enflamme, et dont la nature est 
d'agir sans cesse de mille manieres. Si elles le pouvaient, 
elles souhaiteraient inventor des moyens de se consumer 
dans le feu dont elles brúlent; et s'il éíait nécessaire 
pour la plus grande gloire de Dieu qu'elles restassent 
éternellement anóanties, elles s'y dévoueraient de tres 
grand coeur. Louange, et louangesans fina ce Dieu qui, 
en s'abaissant jusqu'a ces Communications intimes avec 
de si miserables créatures, se plaít á nous révéler les 
trésors de son amour! 
G H A P I T R E X 
Vision intellectueile oü l'áme volt la grandeur du péché, qui non 
seulement est commis en prósence de Dieu, mais en Dieu 
méme , 
Notre-Seigneur se communique á l'áme de bien des 
manieres par ees apparitions : il se montre a elle tantót 
pour la consoler dans ses peines, tantót pour la pré-
parer á quelque grande croix; cu bien, quand il veut 
prendre ses délices auprés d'elle, et qu'elle les prenne 
auprés de lui. Je ne m'arréterai point á particulariser 
quelqu'une de ees choses. Mon dessein est seulement 
d'indiquer de mon mieux en quoi diíTérent ees visions, 
et de vous faire connaítre la nature et les effets de cha-
cune. Gráce á ees notions, vous ne prendrez pas pour 
des visions des chiméres que l'imagination pourrait vous 
représenter; et, si jamáis vous étes trompées, sachant á 
l'avance que l'illusion est possible, vous n'en serez ni 
troublées ni afíligées. Car le démon a grand intérét et 
prend un singulier plaisir á jeter une áme dans la tris-
tesse et Tinquiétude, pour rempécher de s'occuper tout 
entiére á aimer et á louer Dieu. 
Notre-Seigneur se communique a l'áme par d'autres 
voies beaucoup plus élevées que celles dont je viens de 
parler, et, á mon avis, moins dangereuses, parce que 
le démon ne saurait les contrefaire. Mais ees visions 
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sont si cachées qu'il est beaucoup plus difflcile d'en 
donner une idée que des précédentes. 
, L'áme est en oraison, elle jouit d'une entiére liberté 
de ses sens, tout á coup Nolre-Seigneur la fait entrer 
dans une extase, oü il luí découvre de grands secrets 
qu'elle croit voir en Dieu méme. Quoique j'emploie ce 
terme de voir, Táme cependant ne voit rien, parce que 
ce n'est pas ici une visión imaginaire, représentant la 
tres sainte liumanité de Jésus-Christ. C'est une visión 
intellectuelle, qui fait connaitre á l'áme de quelle ma-
niére toutes les dioses se voient en Dieu, et comment 
elles sont toutes en lui. Cette visión est tres utile: malgré 
sa courte durée, qui n'est que d'un moment, elle de-
meure profondément gravee dans Fesprit, et l'áme en 
reste tres confuso, tant elle voit clairement la malice du 
peché, tant elle comprend que nous offensons Dieu en 
lui-méme, puisque nous sommes en lui. 
Je veux me servir d'une comparaison pour rendre 
^cette vérité plus sensible, On entend souvent parler de la 
malice du péché, mais, hélas! ou Fon n'y réíléchit point, 
ou Ton ne veut pas comprendre; car si Fon voyait clai-
rement l'acté du péché tel qu'il est, il ne serait pas, ce 
semble, possible de se porter a cet excés d'audace. Sup-
posons que Dieu soit un imraense et superbe palais. Le 
pécheur pourra-t-il sortir de ce palais, pour aller faire 
au loin le mal qu'il veut faire? Non. C'est done en Dieu 
méme que se commettent les abominations, les turpi-
tudes et les iniquités de tous les pécheurs de la terre. 
Quelle chose effroyable et digne de nos méditations! 
Quelle lumiére il y a la pour des ignorants comme nous! 
Oh! si nous comprenions bien cette vérité, nous n'ose-
rions pas commettre la folie d'offenser Dieu. 
Gonsidérons, mes soeurs, quelle est cette miséricorde 
et cette patience de Dieu, de ne pas nous précipiter dans 
446 LE OHATEAU INTERIEüR. 
l'abíme, k Tinstant méme oü nous l'offensons. Rendons-
lui en de tres vives actions de gráces, et ayons honte 
désormais d'étre sensibles á ce que Fon fait cu ce que 
Ton dit centre nous. Le contraste n'est-il pas honteux 
que Dieu se laisse offenser, au dedans de lui, par ses 
cróatures, et que nous ne puissions endurer quelques 
paroles dites centre nous en notre absence, et peut-étre 
sans mauvaise intention ? O misére humaine! et quand 
dones mes filies, imiterons-nous en quelque chose ce 
grand Dieu? Ne croyonspas, je vous prie, avoír beau-
coup de mérite á souffrir des injures, mais disposons-
nous á les endurer avec joie, et aimons ceux de qui nous 
les recevons, puisque Notre-Seigneur ne laisse pas de 
laous aimer, malgré nos fautes nombreuses, puisqu'il 
veut, avec tant de raison, que nous pardonnions tous, 
quelques offenses qu'on nous ait faites. Je vous leré-
péte, mes filies, cette visión quoique rapide, est une fa-
veur insigne que l'áme regoit de Notre-Seigneur, si peu 
qu'elle veuille, pour l'utiliser, la teñir habituellement 
présente k son esprit. 
Parfois, en un instant et d'une maniere ineffable, Dieu 
montre, en lui-méme, á Páme une vérité qui, par son 
éclat, obscurcit en quelque sorte toutes cellos qui sont 
dans les créatures; et l'áme, en méme temps, comprend 
clairement que Dieu seul est la vérité, et qu'il ne peut 
mentir. Ges paroles du psaume : Tout homme est men-
teur, lui sont alors évidentes; elle en a une intelligence 
plus parfaite que si elle les eút entendu répéter mille 
fois, et, á ses yeux, Dieu seul est la vérité infailli-
ble. Je me rappelle á ce sujet la grave question posée 
par Pilate a Notre-Seigneur, lorsqu'il lui dit: Qu'est-ce 
que la vérité? Ah! comme nous savons peu de chose 
sur cette supréme vérité! Je désirerais l'expHquer plus 
clairement, mais ce n'est pas en mon pouvoir. 
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Concluoas, mes soeurs; pour nous Cónformer ea quel-
que chose á notre Dieu et á notre Époux, nous devons 
sans cesse nous eíforcer de marcher selon k vérité; je 
ne dis pas seulement qu'il faut éviter le mensonge, car, 
par la gráce de Dieu, je vous vois toutes attentives á 
étre véridiques en les moindres détails; mais, devant 
Dieu et devant les hommes, soyons vraies dans toutes 
nos ceuvres. Loin de nous le désir qu'on nous croie 
meilleures que nous ne sommes; mais, en tout, donnons 
á Dieu ce qui lui appartient, et rendons-nous justice á 
nous-mémes, par respect et par amour pour la vérité» 
Et ainsi nous viendrons á faire peu de cas de ce monde 
oü tout est mensonge et fausseté, et qui par la méme 
n'est point durable. 
Je me demandáis un jour pour quelle raison Notre 
Seigneur airae tant la vertu d'humilité ; il me vint tout 
á coup dans l'esprit, sans y faire plus de réílexion, 
cette rápense : parce que Dieu est la supréme vérité. 
Or, c'est une grande vérité que nous n'avons de nous-
mémes ríen de bon, mais la misére et le néant. Qui-
conque n'entend pas cela, marche dans le mensonge; 
et plus on le comprend, plus on se rend agréable á la 
souveraine vérité, parce qu'on marche dans la vérité. 
Daigne le Seigneur, mes filies, nous faire la gráce de 
ne jamáis perdre cette connaissance de nous-mémes! 
Notre-Seigneur favorise l'áme des Communications 
dont je viens de parler, lorsqu'il lavoit résolue d'accom-
plir en toutes dioses sa volonté, et la considere comme 
sa véritable épouse; alors il veut lui donner quelque 
connaissance de ses divines grandeurs, et de ce qu'elle 
doit faire pour se rendre agréable á ses yeux. Je n'en 
dis pas davantage á ce sujet, et si j'ai parlé de ees deux 
insignes faveurs en particulier, c'est que j'ai cru tres 
utile de les faire connaítre. 11 n'y a rien a appréhender 
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dans de telles visions, mais seulement a en remercier 
Dieu, de qui elles procédent; et comme ni le démon ni 
notre imagination n'y peuvent avoir de part, elles lais-^  
sent l'áme dans une grande joie et un grand repos. 
G H A P I T R E X I 
D'une peine qui purifle avant l ' en t rée dans la sep t i éme demeure. 
Aprés tant de faveurs accordées aTáme par l'Époux, 
notre petite colombe (car ne pensez pas que je Toublie) 
n'est-elle pas enfin satisfaite, et le petit papillon ne va-
t-il pas enfin s'arréter la oü il doit mourir? Non certes; 
son état au contraire est pire qu'auparavant. Voilá des 
années peut-étre qu'elle jouit de ees faveurs divines; 
mais elle gémit toujours et chaqué faveur nouvelle aug-
mente sa douleur. Comme, en effet, elle a une connais-
sance de plus en plus claire des grandeurs de son Dieu 
et qu'elle se volt si loin encoré de lui et si empé-
chée d'en jouir, elle brúle d'un désir beaucoup plus 
ardent de lui étre unie. Découvrant á une lumiére de 
plus en plus vive combien ce grand Dieu, cet adorable 
Maitre mérite d'étre aimé, elle s'enílamme de plus et 
plus d'amour pour lui; et quand ce désir d'union á Dieu 
dure depuis quelques années, il s'accroit á un degré 
tel, qu'il cause á 1 ame une peine tres grande et dont 
je veux parler. Je dis quelques années, parce qu'il en 
a été ainsi pour la personne mentionnée dans cet écrit; 
car je sais bien que pour Dieu il n'y a point de limites ; 
i l peut en un moment élever une áme aux gráces les 
plus sublimes. Notre-Seigneur est tout-puissant; i l 
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peut tout ce qu'il veut, et la pente de son cceur, c'est 
de faire beaucoup pour nous. 
Sans deute, ees grands désirs de voir Dieu, ees 
larmes, ees soupirs, ees impétueux transports, qui pro-
cédení de I'amour, causent á l'áme une vive souffrance: 
mais tout cela est simplement un feu qui fume encoré 
et dont l'ardeur est supporíable, sans comparaison 
avec cet autre feu dont f ai á parler. Ici, l'áme se tróuve 
embrasée d'un tel amour, que trés souvent, á la 
moindre parole, qui lui rappelle que la mort tarde á 
venir, soudain, sans savoir ni d'oú ni comment, il lui 
vient un coup, et comme une fleche de feu. Je ne dis 
pas que ce soit une fleche; mais, quoi que ce puisse 
étre, ii est évident que notre nature n'y est pour rien. 
Ce n'est pas non plus un coup, bien que j'emploie le 
mot; car la blessure qu'on regoit est pénétrante, Et 
Cette blessure, á mon avis, n'est point faite á Ten* 
droit oú nous ressentons les douleurs ordinaires, mais 
au plus profond et au plus intime de Fáme, á l'en-
droit oü ce rayón de feu, en un instant, réduít en 
poudre tout ce qu'il rencontre de notre terrestre na-
ture. Tant que dure cette souffrance, il est impossible 
k l'áme de penser a ríen de ce qui tient a son étre; des 
le premier instant, ses puissances sont suspendues á 
l'egard de toutes les dioses de ce monde, et elles ne 
conservent d'activité que pour augmenter son martyre' 
Je ne voudrais pas étre aecusée ici d'exagération. 
Je suis trés assurée au contraire de rester an-dessous 
de la vérité, faute de termes pour m'exprimer. C'esf, 
Je le répéte, un ravissement des sens et des puissances 
"a l'egard de tout ce qui ne contribue point á faire sen-
tir cette peine. Car Fentendement pergoit trés claire-
ment pourquoi l'áme s'afflige loin de son Dieu; et 
Notre-Seigneur augmente encoré sa douleur en lui ma-
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nífestant, dans une vive lumiére, ses amabilités souve-
raínes. La peine croít ainsi jusqu'á un tal degré d'in-
tensité, que, malgré soi, Ton jette de grands cris. 
C'est ce qui arrivait á la personne dont j'ai parlé, lors-
qu'clle était dans cet état; malgré sa patience, malgré 
son habitude des grandes souffrances, elle ne pouvait 
se défendre de ees cris, parce que, comrae je Tai dit, 
cette douleur ne se fait point sentir dans le corps, 
mais dans l'intérieur de Fáme. Cette personne apprit 
alors combien les douleurs de Fáme Femporíent en in-
tensité sur celles du corps ; elle connut que les peines 
du purgatoire étaient de la nature de ce martyre, et 
que la séparation du corps n'empéchait pas les ames 
d'y endurer des souffrances de beaucoup supérieures 
á toutes celles du corps en cette vie. 
J'ai vu une personne réduite á cette extrémité, et je 
«royáis qu'elie allait mourir. II n'y aurait eu ríen d'é-
tonnant, car la vie est réellement alors en grand dan-
ger. Ainsi, quoique cetíe extase dure peu, les os du 
corps en demeurent disloques. Le pouls est aussi faible 
qué si Fon était sur le point de rendre Fáme, mais 
tandis que la chalcur naturclle manque et s'éteint, 
Fáme, au contraire, se sent tellement embrasée par le 
feu de son amour, qu'avec quelques degrés de plus, 
elle irait, selon ses désirs, se Jeler dans les bras; de 
Dieu. Tañí que dure ce martyre, elle ne sent aucune 
douleur dans le corps, malgré la disiocation des os; 
plus tard cependant durant deux ou trois jours, le corps 
est en proie á de telles douleurs (ju'on n'a pas méme la 
forcé d'écrire, enfin ii reste toujours plus faible qu'au-
paravant. Cela doit venir de la vivacité des souffrances 
intérieures de Fáme, vivacité telle, que dút-ón mettre 
le corps en piéces, elle ne le sentirait pas. II nous 
arrive á nous-mémes quelque chose de semblable : 
452 LE CHATEAU INTERIEüR. 
avons-nous quelque part une douleur aigué, nous sen-
tons peu les autres malgré leur grand nombre; je Tai 
souvent eprouvé. 
11 y a derimperfection, me direz-vous peut-étre, dans 
ce grand désir de voirDieu, et cette áme si soumisede-
vrait se conformer á sa volonté qui la retient encoré 
dans cet exil. Auparavant, vous répondrai-je, elle pou-
vait le faire, et cette considération l'aidait a supporter 
la vie. Mais aujourd'hui, impossible; elle n'est plus 
maitresse de sa raison et elle ne peut penser qu'aux 
motifs de son affliction. Loin de son souverain Bien, 
comraent pourrait-elle désirer de vivre? Elle sent une 
solitude extraordinaire; ni les créatures d'ici-bas, ni 
méme les habitants du ciel ne lui sont une compagnie, 
si Celui qu'elle aime n'est pas au milieu d'eux. Pas le 
moindre allégement en ce monde, tout au contraire la 
.tourmente. Elle est comme une personne suspendue en 
Tair, qui ne peut poser le pied sur la terre, ni s'élever 
vers le ciel. Elle brúle d'une soif qui la consume, et elle 
ne peut boire á la source désirée. Rien dans ce monde 
nesaurait calmer les ardeurs de cette soif; d'ailleurs 
l'áme ne veut Tétancher qu'avec Teau dont Notre-Sei-
gneur entretint la Samaritaine, et cette eau IHÍ est re-
fusée. 
O mon adorable Maitre, áquelle extrémité vous rédui-
sez ceux qui vous aiment! Que c'est peu néanmoins en 
comparaison de ce que vous leur donnez ensuite! N'est-
11 pas juste que les grandes faveurs coútent beaucoup? 
et Táme pourrait-elle jamáis acheter trop cher une gráce, 
oü elle se purifie pour entrer dans la septiéme demeure, 
comme on se purifie dans le purgatoire pour entrer 
au ciel? Qu'est-ce que sa souffrance auprés d'une telle 
faveur, sinon une goutte d'eau comparée á l'Océan? 
C'est trop diré encoré. Si á ce tourment et á cette aíflic-
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tion qui dépassent, selon moi, tout ce qu'on peut ima-
giner, venaient se joindre, comme dans la personne 
dontj'ai parlé, d'autres douleurs spirituelles et corpo-
relles, Táme compterait tout cela pour ríen auprés de 
la sublime faveur que Dieu lui accorde. Elle le comprend, 
cette peine est d'un prix inestimable, et n'aurait jamáis 
pu étre méritée; ce martyre est tel que rien en ce monde 
ne saurait radoucir., et néanmoins elle le souffre avec 
bonheur, et serait préte á l'endurer toute sa vie, si Dieu 
le voulait ainsi: excellente disposition á mourir non une 
fois, mais á étre toujours mourante; car ce martyre est 
unevéritable agonie. 
Quels doivent étre done les tourments des réprouvós 
dans l'enferl lis ne sont adoucis ni par cette conformité 
á la volonté de Dieu, ni par ce contentement et cette 
joie de l'áme, á la vue des récompenses dont ses peines 
seront suivies; ils vont au contraire toujours en aug-
mentant, j'entends quant aux peines accidentelles. Si 
les souffrances de l'áme l'emportent de beaucoup sur 
celles du corps, et si les tourments de ees malheureux 
sont incomparablement plus. terribles que ce martyre 
de l'áme dont j'ai parlé, quel désespoir á ees pauvres 
ámes de savoir leur supplice sans limite et sans fin! Ah! 
que pouvons-nous done, dans une vie si courte, faire ou 
souffrir qui mérite attention, quand cela nous sauve pour 
l'éternité? Je le répéte, mes sceurs, il est impossible 
d'exprimer combien les souffrances de l'áme sont terri-
bles et différentes de celles du corps. II faut l'avoir 
éprouvé pour le comprendre; il faut que Dieu lui-méme 
nous le montre, afin de nous faire connaitre combien 
nous lui sommes redevables de nous avoir appelées á 
un état oü nous espérons de sa miséricorde qu'il nous 
délivrera d'un tel malheur, et nous pardonnera nos pé-
chés. 
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Revenons á notre sujet. Nous avons laissé cette per-
sonne dans une peine d'áme extreme. La peine, á ce 
degré-lá, dure peu, trois ou quatre heures au plus; et 
si elle durait plus longtemps, je ne pense pas que notre 
^aible nature pút la supporter sans un miracle. Une fois 
méme, aprés un quart d'heure, cette personne perdit 
entiérement le sentiment, et demeura toute brisée; á la 
vérité, cette peine fondit sur elle avee une extreme r i -
gueur. G'était le mar di de Páques, au milieu d'une con-
versation et aprés avoir passé les jours précédents dans 
une telle sécheresse qu'elle avait á peine l'idée qu'on 
fút en temps pascal. II suffit, pour la faire tomber en ex-
tase, d'un mot, d'un seui raot qu'elle entendit sur la lon-
gueur de cette vie. II n'est pas plus possible de résister á 
Fimpétuosité de ce ravissement, que de ne point brúler 
dans un grand feu. En outre, cela ne peut étre caché á 
ceux qui se trouvent présents. íls ne sont pas témoins, 
ü est vrai, des peines intérieures de cette personne, mais 
ils nepeuvent s'empécher de voir que sa vie estén grand 
péril. Quant á elle, si elle trouve en eux une serte de 
compagnie, ils ne lui apparaissent pourtant, ainsi que 
le reste des créatures, que comme des ombres. 
Si jamáis vous étes dans cet état, mes filies, il vous 
sera bon de savoir que notre faible nature peut s'y 
méler; quelquefois, par exemple, tandis que l'áme se 
meurt du désir de mourir, au moment oü il lui semble 
qu'elle est sur le point de se séparer du corps, elle 
éprouve néanmoins une véritable crainte, et elle voudrait 
voir son martyre diminuer, aíin de ne pas mourir encoré. 
II est évident que cette crainte vient de la faiblesse de 
la nature, car, d'un autre cote, cette áme conserve ton-
jours ce désir de mourir, et sa peine persévére, sans 
que rien puisse la lui enlever, jusqu'á ce que Notre-
Seigneur lui-méme y mette un terme en luí envoyant 
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quelque grande extase ou quelque visión; c'est le moyen 
ordinaire employé par ee divin consolateur pour la con-
soler, la fortífier de telle sorte qu'elle consente á vivre, 
tant qu'il voudra. 
Ce martyre est grand, sans dente, mais l'áme en retire 
les pluspréeienx avantages. Elle ne craint plus les croiK, 
parce qu'elles ne lui semblent plus rien en comparaison 
de cette peine intérieure. Elle voudrait mérae, tant elle 
sort meilleure de cette peine, lendurer bien des fois 
encoré; mais cela ne dépend pas d'elle : malgré ses 
efíorts, il lui est aussi impossible d'éprouver de nouveau 
CD martyre, que de s'y sonstraire, lorsqu'il plaít á Notre-
Seigneur de le lui envoyer. Son mépris pour le monde 
augmente, parce qu'elle n'y a trouvé aucune consolation 
dans le tourment oü elle s'est vue. Elle est plus détachée 
que jamáis des créatures, parce qu'il est désormais evi-
dent pour elle que le Créateur seul peut la consoler et 
combler ses désirs. Elle a une plus grande crainte de 
Dieu, et s'appiique plus qu'auparavant á ne point l'of-
fenser, parce qu'elle voit que s'il peut donner des con-
solations, il peut aussi infliger des supplices. 
Dans cette volé spirituelle, deux choses, selon moi, 
mettent la vie en péril. L'une, la souffrance dont je 
viens de parler, et qui est un vrai martyre; l'autre, 
la joie etles délices excessives qui mettent l'áme en si 
grand danger qu'elle paraít vraiment y succomber et 
que pour un rien, pour moins que rien, elle va sortir du 
corps. Ah! quel bonheur ne serait pas le sien! Vous 
pouvez juger par la, mes soeurs, si j'ai eu raison de 
diré qu'il fallait un grand courage aux ámes favorisées 
de ees gráces, et á combien juste titre, si vous les de-
mandiez á Notre-Seigneur, il pourrait vous répondre 
comme aux fils de Zébédée : Pouvez-vous boire mon 
cálice? Je n'en doute pas; nous répondrons toutes que 
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oui. Vous avez bien raison de lui parler ainsi, car il ue 
manque jamáis de donner des forces aux ámes qui se 
confient en lui, quand i l en voit la nécessité. II protege 
ees ámes en toute occasion; il prend leur défense au 
milieu des persécutions et des murmures qui s'élévent 
centre elles, comme il fit pour sainte Madeleine; et si 
ce n'est point par des paroles, c'est par des oeuvres 
qu'il se declare leur protecteur. Enfin, avant méme 
qu'il les retire de cet exil, il les paye de tout ce qu'elles 
ont fait pour lui, comme vous allez le voir dans la sep-
tiéme demeure. Bénédiction et bénédiction sans fin á 
ce Dieu d'amour, et que toutes les créatures le louent 
dans les siécles des siécles I Amen. 
SEPTIÉMES DEMEURES 
C H A P I T R E Ier 
Ces septiémes demeures sont comme un second ciel oú Dieu lui-
m é m e habite. II y fait entrer l'áme avant de contracter avec 
elle le mariage spirituel. 
II vous semblera peut-étre, mes sceurs, qu'aprés tout 
ce qui a été dit de ce chemin spirituel, 11 est impossible 
de trouver encoré quelque chose á diré. Illusion pro-
fonde : comme la puissance de Dieu n'a point de bor-
nes, ses ceuvres n'en ont pas non plus. Qui dirá jamáis 
toutes ses miséricordes et toutes ses perfections? Per-
sonne. Ne vous étonnez done point de ce que j'ai dit et 
de ce que je pourrai diré encoré : ceci est á peine quel-
que chose des merveilles divines qu'il y aurait á diré. 
Nous devons á son infinie miséricorde d'avoir daigné 
departir de si grandes faveurs á une personne qui peut 
nous les faire connaítre; aussi plus nous saurons qu'il 
se communique á ses créatures, plus nous louerons sa 
munificence et plus nous nous efforcerons d'avoir en 
haute estime ces ámes humaines qui sont pour le Sei-
gneur l'objet de pareilles complaisances. Bien que cha-
cune de nous ait une áme, nous sommes loin d'avoir 
pour elle l'estime que mérito une créature faite á l'image 
23 
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de Dieu, etc'est pourquoi nous ne comprenons point les 
admirables secrets qu'elle renferme. 
Daigne Notre-Seigneur conduire lui-méme ma plume; 
je le supplie de vous donner par moi quelque connais-
sance des merveilles renfermées dans cette septiéme de-
meure, et révélées par cet adorable Sauveur aux ámes 
qu'il a daigné y admettre. Je l'en ai beaucoup prié. II 
sait bien qu'en dévoilant ses miséricordes, je ne me 
propose que de faire bénir et glorifier son nom. J'es-
pére, mes filies, obtenir cette gráce, non pas pour l'a-
mour de moi, mais en votre faveur; vous comprendrez 
alors combien il importe á vos ámes de célébrer avec 
votre Époux ce mariage spirituel, source des grands 
biens dont je vais parler. 
Grand Dieu, une créature, aussi misérable que moi, 
peut-elle, sans trembier, entreprendre de traiter un 
sujet si éleve, et que je suis si indigne de comprendre? 
Ma confusión a éte grande, je l'avoue; je me suis de-
mandé s'ii ne valait pas mieux ne diré que quelques 
mots de cette deraiére demeure. Je craignais qu'on ne 
s'imaginát que j'en parláis par expérience, et j'en avais 
une honte extreme ; c'était chose terrible pour moi, me 
eonnaissant telle que je suis. D'un autre cóté, il m'a 
semblé que c'était tentation et faiblesse de me mettre 
en peine de vos jugements, fussent-ils plus favorables 
encoré. 
E t que m'importe, pourvu que mon Dieu soit un peu 
plus connu et giorifió, que le monde entier crie contre 
moi? D'ailleurs je serai peut-étre morte, quand ees 
pages verront le jour. Que Celui qui est toujours vivant 
et qui vivra aux siécles des siécles, soit béni ajamáis . 
Ainsi soit-il. 
Lorsqu'il plaít á Notre-Seigneur d'avoir compassion 
d'une áme qu'ii s'est cboisie pour épouse et qui souffre 
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si fort du désir de le posséder, ilveut, avant le mariage 
spirituel, la faire entrer dans cette septiéme demeure 
qui est la sienne. Car le ciel n'est pas son seul séjour; 
il en a aussi undans l'áme, séjour oü il demeure luí 
seul et que l'on peut nommer un autre ciel. Jugez par 
la, mes soeurs, combien il nous importe de comprendre 
que l'áme, quoique invisible, n'est pas quelque ehose 
de ténébreux; loin de nous la pensée qu'il n'existe 
d'autre lumiére que celle qui frappe nos regards, et 
qu'ainsi i ly a dans l'áme une sorted'obscurité. 11 régne, 
je Tavone, une nuit profonde dans les ámes qui ne sont 
point en état de gráce; non que le ciel de justice leur 
manque, puisqu'il est toujours en elles, leur donnant 
l'étre, mais parce qu'elles sont incapables de reeevoir 
sa lumiére, comme je Tai dit, je crois, dans la premiére 
demeure. Dieu íit connaitre á une personne l'état de ees 
ámes malheureuses. Elle les vit. comme dans une prison 
obscure, des chaínes aux pieds et aux mains, incapa-
bles de tout acte méritoire, aveugles et muettes. Nous 
devons leur porter la plus tendré compassion, considé-
rant qu'il fut un temps de notre vie oü nous leur avons 
ressemblé, et que Notre-Seigneur peut déployer envers 
elles sa miséricorde, comme il l'a fait envers nous. 
Ayons done, mes soeurs, un soin tres particulier de 
prier Notre-Seigneur pour ceux qui sont en état de 
péché mortel; c'est la plus belle aumóne que nous 
puissions faire. Supposez qu'un homme s'offre á vos 
regards, les mains liées derriére le dos avec une forte 
Ghaíne, attaché á un poteau, et mourant dé faim, non 
qu'il manque de vivres, mais il ne peut les prendre 
pour les porter á la bouche; supposez méme que cef 
homme aun dégoút extreme de toute nourriture et qu'il 
va mourir, non pas de la mort du temps, mais d'une 
mort éternelle; ne serait-ce pas une grande cruauté 
460 LE CHATEAU INTÉRIEUR. 
de rester á le regarder, sans approcher les aliments 
de sa bouche, pour qu'ii les mange ? Que serait-ce si 
par vos priéres vous pouviez briser ses chaínes ? Je 
vous demande done, pour l'amour de Dieu, de vous 
souvenir toujours dans vos priéres, des ámes qui sont 
en cet état. Mais ce n'est pas de ees ámes que j'ai á 
parierraaintenant, c'est deceliesqui, parla miséricorde 
de Dieu, ont deja fait pénitence de leurs péchés, et sont 
en état de gráce. 
Nous devons, mes filies, nous représenter l'áme, non 
pas comme un coin du monde étroit et resserré, mais 
comme un monde intérieur, oü se trouvent oes nom-
breuses et resplendissantes demeures que je vous ai 
fait voir; il le faut bien, puisqu'il y a dans cette áme une 
demeure pour Dieu lui-méme. Or, lorsque Notre-Sei-
gneur veut accorder á une áme la gráce de ce mariage 
divin, i l l'introduit d'abord dans sa propre demeure. 
Déjá sans doute i l s'était uni cette áme soit dans les 
ravissements, soit dans l'oraison d'uniondont j'ai parlé; 
mais alors il semblait á cette áme qu'elle était appelée 
a entrer dans la partie supérieure d'elle-méme, et non 
dans son centre, comme á présent. Peu importe d'ail-
leurs la maniere d'union. L'áme en devenait aveugle et 
muette, comme saint Paul au moment de sa conversión, 
sans la moindre idee de la faveur précise qui lui était 
faite; tout entiére á la joie délicieuse de se sentir prés 
de Dieu; joie inefable qui lui ótait toute pensée et qui 
suspendait toutes ses puissances. Ici Dieu agit différem-
ment; i l fait tomber les écailles des yeux de l'áme et 
i l veut, dans sa bonté, que l'áme, d'une maniere 
étrange, mais réelle, voie et comprenne quelque chose 
de la gráce dont il daigne l'honorer. Dieu Tintroduit 
done dans sa propre demeure par une visión intellec-
tuelle. Comment se fait cette représentation, jel'ignore; 
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mais elle se fait, et les írois Personnes de la sainte T r i -
nité se montrenta l'áme, avec un rayonnement de flam-
mes qui, comme une nuée tres éclatante, vont d'abord 
á son esprit et l'illuminent admirablement; elle voit 
alors ees trois Personnes distinctes, et elle entend, 
avec une souveraine vérité, qu'eiles ne sont toutes trois 
qu'une méme substance, une méme puissance, une méme 
sagesse, et un seul Dieu; en sorte que, ce que nous 
connaissons en ce monde par la foi, Fáme, á cette lu-
miére, le comprend, par une sorte de vue, qui n'est ni 
la vue du corps ni celle de l'áme, la visión n'étant pas 
sensible. L a , les trois Personnes se communiquent á 
l'áme, luí parlent, et lui donnent l'intelligence de oes 
paroles de Notre-Seigneur dans l'Évangile : qu'il lien-
dra Lui avec le Pére et le Saint-Esprit habiter dans 
l'dme qui Vaime et garde ses commandements. 
O mon Dieu! qu'il y a loin d'avóir roreille frappée 
de ees paroles, de les croire méme, ou d'en entendre la 
vérité de la maniere que je viens de diré! Aprés que 
l'áme a recu cette faveur, elle est dans un étonnement 
qui augmente de jour en jour, parce qu'il lui semble 
que ees trois divines Personnes ne Pont jamáis quittée; 
elle voit clairement, de la maniére énoncée plus haut, 
qu'eiles sont dans l'intérieur de son áme, dans l'endroit 
le plus intérieur, et comme dans un abíme tres profond; 
cette personne, étrangére a la science, ne saurait diré 
ce qu'est cet abíme si profond, mais c'est lá qu'elle 
sent en elle-méme cette divine compagnie. 
II -vous semblera peut-étre, mes filies, que l'áme 
dans cet état doit étre si absorbée, qu'elle ne peut s'oc-
cuper de rien. Vous vous trompez; elle se porte avec 
plus de facilité et d'ardeur qu'auparavant á tout ce qui 
est du service de Dieu; et des que les oceupations la 
laissent libre, elle reste avec cette agréable compagnie. 
26. 
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Pourvu qu'elle soifc fidéle a Dieu, jamáis, á mon avis, 
Dieu ne manquera de lui donner cette vue intime et 
manifesté de sa présence. Elle espere fermement que 
Dieu ne permettra pas qu'elie perde, par sa faute, une 
faveur aussi insigne, et elle a raison de l'espérer de la 
sorte; toutefois elle marche avec plus de vigilance que 
jamáis pour ne déplaire en rien á son divin Epoux. 
11 faut remarquer que cette vue habituelle de la pré-
sence des trois divines Personnes n'est pas toujours 
aussi entiére, ou pour mieux diré aussi claire qu'au 
moment oü, pour la premiére fois, la tres sainte Trinité 
se montre á l'áme, ou qu'elie daigne ensuite lui renou-
veler cette faveur. Car, si cela était, l'áme ne pourrait 
ni s'occuper d'autre chose, ni méme vivre ici-bas parmi 
les liommes. Mais bien que cette vue de la tres sainte 
Trinité ne conserve pas un si haut degré de ciarte, 
l'áme, toutes les fois qu'elie y pense, se trouve avec 
cette divine compagnie. II en est de l'áme comme d'une 
personne qui, étant avec d'autres dans un appartement 
tres éclairé, cesserait tout á coup de les voir, si l'on 
fermait les fenétres, mais ne cesserait pas d'étre cer-
taine de leur présence. Une question : si cette personne 
veut les revoir en rouvrant les fenétres, elle le peut; en 
est-il ainsi de l'áme? Non; 11 faut pour cela que Notre-
Seigneur ouvre la fenétre de son entendement; c'est 
déjá une grande gráee que de ne jamáis s'éloigner 
d'elle, et de vouloir bien qu'elie en soit si assurée. II 
parait que Dieu veut alors, par cette admirable com-
pagnie, la prépareráde plus grandes dioses. II estclair, 
en eüet, qu'elie en tirera un tres grand secours pour 
s'avancer dans la perfection, et pour s'afíranchir des 
craintes que lui causaient parfois les faveurs précé-
dentes, comme il a été dit. C'est ce qu'éprouvait la 
personne dont j'ai parlé : elle voyait en elle, pour tout, 
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un notable avancement spirituel, et il luí semblait que, 
méme au milieu des croix et des affaires, jamáis l'es-
sentiel de son áme ne s'éloignait de cette demeure 
interieure oü était Dieu. Alors son áme lui paraissait 
en quelque sorte divisée; et comme, aprés avoir regu 
de Dieu cette haute faveur, cette personne eut de grandes 
croix á porter, elle se plaignait quelquefois de son 
áme, comme Marthe de Marie sa soeur, et lui reprochait 
de rester toujours occupée a jouir á son gré de ce doux 
rapos, tandis qu'elle se trouvait au milieu de tant de 
peines et d'occupations, qu'il lui était impossible d'en 
jouir avec elle, 
Ceci, mes filies, vous semblera étrange, mais c'est la 
vórité. L'áme est indivisible, sans doute; et cependant 
l'état queje viens de décrire, bien loin d'étre une ima-
gination, est l'état ordinaire oú Ton se trouve aprés 
avoir regu une si haute faveur. Les choses intérieures, 
je le rápete, se voient de telle maniere que Ton aper-
goit une división si délicate, qu'il semble quelquefois 
que í'un opere d'une maniere et l'autre d'une autre, sui-
vant l'attrait qu'il plaít au Seigneur de leur faire sentir. 
II me parait aussi qu'il y a de la différence entre l'áme et 
les facultés et que tout cela n'est pas une seule chose. 
Mais il se rencontre tant de ees différences dans l'inté-
rieur de l'áme, et ellos sont si diíficiles á saisir, que 
je ne pourrais, sans témérité, entreprendre d'en donner 
rintelligence. Un jour nous en aurons la claire vue, si 
le Seigneur, dans sa miséricorde, daigne nous ouvrir 
cette sainte demeure oü nous comprendrons tous cea 
secrets. 
G H A P I T R E I I 
Célébration du mariage spirituel de Tame avec Dieu. 
Parlons maintenant du mariage spirituel et divin, 
bien qu'il ne re^oive son accomplissement parfait que 
dans le ciel, car Táme peut, tant qu'elle est en cette vie, 
s'éloigner de Dieu, et par lá méme perdre un si grand 
bien. 
La premiére fois que Notre-Seigneur accorde cette 
gráce, i l veut, par une visión imaginaire, révéler á l'áme 
sa tres sainte Humanité, afín qu'elle ne puisse douter de 
la faveur souveraine dont il l'honore. 11 se montre peut-
étre á d'autres personnes, sous une autre forme; mais 
il apparut ainsi á celle dont j'ai parlé. Ce fut au moment 
oú elle venait de communier; il avait cette splendeur, 
cette beauté, cette majesté qui éclataient en lui aprés 
sa résurrection. II lui dit qu'elle ne s'occupát plus que 
de lui et que lui s'occuperait d'elle. II ajouta d'autres 
paroles qu'il est plus facile de sentir que d'exprimer. 
Vous ne trouverez peut-étre rien de nouveau dans 
cette visión, attendu que Notre-Seigneur s'était déjá 
plusieurs fois montré á cette personne de cette maniere. 
Mais entre cette visión et les précédentes il y avait 
tant de diffórence, que cette personne resta hors d'elle-
méme et saisie d'un saint effroi, soit parce que cette 
visión avait agi sur elle avec une grande forcé, soit á 
cause des paroles que Notre-Seigneur lui avait dites, 
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soit enfin parce que, sauf dans la visión intellectuelle 
précédente, elle n'avait jamáis vu le divin Maítre se 
montrer ainsi dans l'intérieur de son áme. II faut savoir 
queles visionsdes demeures précédentes différent beau* 
coup decolles de cette derniéredemeure; de plus, entre 
les fiangailles et le mariage spirituel, il y a la méme 
différence qu'ici-bas entre de simples fiancós et de 
vrais époux. 
J'ai déja dit, en me servant de cette comparaison, 
faute d'une meilleure, qu'il n'est pas plus question ici 
du corps que si l'áme en était séparée, et que l'esprit 
fút seul. Cela est surtout vrai dans le mariage spirituel, 
parce que cette mystérieuse unión se fait au centre le 
plus intérieur de l'áme, qui doit étre Fendroit oü Dieu 
lui-mé«ie habite. Aucunepórtela, dont il aitbesoin pour 
entrer. Dañs les autres gráces racontées plus haut, les 
sens et les puissances étaient comme les portes par 
lesquelles Dieu entrait dans ees demeures, et il en a été 
ainsi jusque dans cette apparition derhumanité de Notre-
Seigneur. Mais dans l'union opéree par le mariage spi-
rituel, c'est tout différent : le divin Maítre apparaít au 
centre de l'áme, non par une visión imaginaire, mais 
par une visión intellectuelle plus délicate encoré que 
les précédentes. II se montre comme il fit, sans entrer 
par les portes, quand il vint diré aux apótres : Pax 
90 bis. 
Ce que Dieu alors communique á l'áme en un instant, 
est un secretde gráce si elevé, si délicieux aussi, queje 
ne sais á quoi le comparer. II semble que Notre-Sei-
gneur veuille en ce moment lui révéler la gloire du ciel 
par un moda sublime, dont n'approche aucune visión 
ni aucun goút spirituel. Tout ce que j'en puis diré et 
tout ce que j'en comprends, c'est que l'áme, ou mieux 
Tesprit de l'áme, devient une méme chose avec Dieu. 
466 LE CHATEAU 1NTÉRIEUR. 
Afin de montrér combien il nous aime, Dieu, qui est 
esprit lui aussi, a voulu faire connaítre á quelques ámes 
jusqu'oú va cet amour, et cela pour nous exciter a louer 
sa munificence. Malgré sa Majesté infinie, il daigne 
s'unir de telle sorte á une faible créature, qu'á Texemple 
de ceux que le sacrement de mariage unit d'un lien 
indissoluble, il neveut plus se séparer d'elle. 
Aprés les íiangailles spirituelles, il n'en est pas ainsi; 
plus d'une fois, on se sépare. De méme • aprés l'union; 
car bien que l'union consiste á réunir deux choses en 
une seule, en définitive ees deux choses peuvent étre 
disjointes et aller chacune de leur cóté : ainsi est-il or-
dinaire que cette faveur de l'union passe rapidement, 
laissant Fáme privée de cette douce compagnie, du 
sentiment au moins qu'elle en avait. Dans le mariage 
spirituel au contraire, Fáme demeure toujours avec Dieu 
dans ce centre dont j'ai parlé. 
A mon avis, runion peut se comparer au fait de deux 
cierges tellement rapprochés qu'íís ne donnent qu'une 
seule lumiére, mais qui peuvent étre séparés l'un de 
l'autre; je dirai encoré qu'elle est comme la flamme, la 
meche etla cire qui ne forment qu'un seul cierge, mais 
qui peuvent également se diviser et subsister séparé-
ment. L'union du mariage spirituel est plus intime : 
c'est comme Feau qui, tombant du ciel dans une riviére 
ou une fontaine, s'y confond tellement avec l'autre eau 
qu'on ne peut plus ni séparer ni distinguer l'eau de la 
ierre et l'eau du ciel; c'est encoré comme un petit 
ruisseau qui entrerait dans la mer et s'y perdrait entié-
rement; c'est enfin comme la lumiére qui entrerait dans 
un appartement par deux fenétres et dont les rayons, 
divisés d'abord, se réuniraient á l'intérieur en une seule 
lumiére. Peut-étre saint Paul, par ees paroles : Celui 
qui ¿attache á Dieu est un méme esprit avec lui, en-
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tendait-il parler de cet admirable mariage qui suppose 
que ráme a déjá regu la faveur de Tunion. Peut-étre 
rindiquait-il encoré par celles-ci : Jésus-Christ est ma 
cíe, e ü m'est avanfageux de mourir. L'áme peut alors, 
ce me semble, se servir de ees paroles, parce qu'á ce 
moraent le papillon meurt avec un indicible plaisir, et 
que Jésus-Christ devient sa vie. 
L'áme comprend encoré mieux dans la suite, par les 
eífets, qu'elle ne vit plus qu'en son celeste Époux. Elle 
voit clairement par eertaines aspirations d'araour, se-
cretes mais tres vives, que c'est son Dieu qui luí donne 
la vie, et il luí est impossible de concevoir le moindre 
doute lá-dessus. Quoiqu'elle senté tres vivement ees 
aspirations, elle ne peut les exprimer; quelquefois ce-
pendant elles ont une forcé telle qu'elles se produisent 
au dehors en paroles de tendresse. L'áme ne peut s'em-
pécher de diré : « O vie de mavie, ó soutien quiraesou-
tiens » et autres paroles de ce genre. C'est qu'alors, de 
ce sein maternel ou Dieu semble teñir l'áme appliquée, 
quelques jets s'échappent du lait divin qui donne vie et 
forcé á tous les habitants du cháteau : le divin Maítre 
veut, ce semble, qu'iis participent en quelque maniere 
á cette grande jouissance de l'áme; c'est pourquoi de ce 
riche fleuve de vie oü la petite fontaine s'est perdue, il 
détourne de temps en temps quelques ruisseaux, pour 
fortifier ceux qui, dans la sphére des soins du corps, sont 
au service des deux Époux. Mais comme une personne, 
baignée d'eau á l'improviste, ne pourrait s'empécher de 
sentir l'eau, de méme et plus certainement encere l'áme 
sent et reconnait ees opérations divines. Une chute 
d'eau ne s'explique pas, disais-je, sans une source; 
l'áme n'explique pas non plus sans Dieu ce qui se passe 
en elle; elle voit clairement que Dieu au dedans luí lance 
les fleches dont elle est Messée, qu'il est la vie de sa 
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vie, qu'il est le soleil dont la lumiére se répand de son 
intérieur sur toutes ses puissances. L'áme alors ne sort 
point de ce centre oü elle est avec Dieu, et elle ne sent 
point troubler sa paix, parce qu'elle la regoit de Celui 
qui la donna aux apotres assemblés en son nom. 
I I m'est venu en pensée que ees paroles de Notre-Sei-
gneur á ses disciples : La paix soit avec vous, et celles 
qu'il adressa á Madeleine : Allez en paix, devaient 
porter plus loin que le sens littéral. Comme, pour un 
.Dieu, parler c'est faire, ses paroles á desámes déjá bien 
disposées devaient sans doute les affranchir de tout ce 
qu'elles avaient encoré de corporel, et ne laisser sub-
sister en elles que le pur esprit, afin qu'elles fussent 
cápables de s'unir, par l'union céleste dont je traite, á 
l'esprit incréé. II est certain que lorsque nous ótons de 
notre áme toute affection aux créatures, et que nous nous 
en détachons pour l'amour de Dieu, ce grand Dieu la 
remplit aussitót de lui-méme. C'est pourquoi Notre-
Seigneur Jésus-Christ, priant le Pére éternel pour ses 
apótres, lui demanda, je ne sais pas bien oü, qu'ils fus~ 
sent un en son Pére et en lui, comme son Pére est en 
luí, et lui en son Pére. 
. Quel amour, mes soeurs, peut surpasser cet amour ! 
Et qui nous empéche d'y participer, puisque notre ado-
rable Sauveur ajoute : Et je ne vous prie pas seulement 
pour eux, mais encoré pour ceux quicroient en moi... 
Je suis en eux. 
Oh! que ees paroles sont vraies! Et que l'áme qui 
les voit s'accomplir en elle par ce mariage spirituel les 
entend bien! O mes filies, comme nous en aurions 
toutes l'intelligence si, par notre faute, nous ne nous 
en rendions pas indignes! Caries paroles de Jésus-Christ 
notre Roi et Seigneur sont infaillíbles. Hélas! c'est 
faute de préparation intérieure, faute de soin á écarter 
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les obstacles qui peuvent empécher cette divine lumiére 
de nous éclairer, que nous ne nous voyons point dans 
ce miroir sur lequel nous jetons les yeux, et oú notre 
image est représentée. 
Pour reprendre la suite de mon discours, je dis que, 
Dieu ayant introduit Fáme dans cette septiéme demeure 
oü il habite, et qui est le centre de l'áme méme, on peut 
la considérer comrae le ciel empyrée oü Dieu a établi 
son tróne; car, comme ce ciel ne se raeut pas ainsi que 
les autres cieux, de méme l'áme n'est plus sujette aux 
mouvements qu'elle recevait auparavant de ses puis-
sances et de son imagination en sorte qu'ils ne peuvent 
ni luí causar du dommage, ni lui enlever sa paix. II 
ne faut pas néanmoins s'imaginer que, lorsque Dieu a 
honoré une áme d'une si haute faveur, elle soit assurée 
de son salut et de l'impeccabilité. Je ne l'entends nulle-
ment ainsi; et je declare que, partout oü je parlerai de 
l'assurance de l'áme, cela ne doit s'entendre que pour 
le temps oú Notre-Seigneur la cOnduira comme par la 
main et qu'elle ne l'offensera point. Je sais au moins, 
d'une maniere certaine, que la personne dont j'ai parlé, 
aprés plusieurs années de ce mariage divin, ne se tient 
pas du tout en assurance; elle marche au contraire avec 
beaucoup plus de crainte qu'auparavant, et evite avec 
soin la moindre offense de Dieu; elle a les plus ardents 
désirs de travailler á son service, mais elle gómit, elle 
est confuse de ne pouvoir faire que si peu de chose pour 
s'acquitter envers Lui. Cette impuissance n'est pas une 
petite croix, mais au contraire une grande pénitence. 
Quant aux pénitences ordinaires, plus elle en fait, plus 
elle goúte de bonheur. La véritable pénitence pour elle, 
c'est quand Dieu lui óte la santé et les forces nécessaires 
pour se mortifier. Si, comme je l'ai dit, elle s'afflige de 
cette impuissance dans les demeures precedentes, elle 
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en ressent ici une peine bien plus viye. Cela vient du sol 
nouveau oú elle est plantee. Si un arbre, planté au bord 
des eaux, en est plus vert et plus chargé de fruíts, faut-il 
s'étonner qu'une áme dont Tesprií est une méme chose 
avec i'eau céleste, congcive de si ardents désirs de la 
gloire de Dieu? 
On ne doit pas croire toutefois que les puissances, les 
sens et les passions restent toujours en paix. L'áme 
seníe y persévére; mais elle a d'ordinaire á supporter 
dans les demeures inférieures des fatigues, des peines, 
des combats qui néanmoins ne lui enlévent point sa 
paix. 
Cette expression du centre ou de l'esprit d'une áme 
étant fort difíicile á comprendre et méme á croire, je 
crains, mes soeurs, que mon impuissance á l'expliquer 
ne vous expose á la tentation de ne point ajouter foi á 
mes paroles : il semble en effet qu'il y ait contradiction 
á diré que l'áme endure des fatigues et des peines dans 
le méme temps qu'elle est en paix. Prenons une ou deux 
comparaisons, et Dieu veuille qu'elles portent la lumiére 
dans vos esprits; mais quand cela ne serait point, Je 
demeure persuadée que j'ai dit la vérité. Représentez-
vous un roi qui, malgréla guerre, malgré les affaires 
et les embarras, ne sort pas de son palais. II en est 
ainsi de l'áme dans cette septiéme demeure. Elle entend, 
il est vrai, le bruit des autres demeures, le tumulto des 
bétes venimeuses, mais elle demeure tranquille dans sa 
retraite inaccessible; elle en éprouve quelque peine, mais 
elle n'en est point troublée, elle n'en perd point sa paix; 
les passions, deja vaincues, n'oseraient approcher de ce 
sanctuaire, parce qu'elles savent trop bien qu'une pa-
reille tentative tournerait á leur honte. L'áme ressemble 
encoré a une personne qui sent du mal dans tout le 
eorps, mais dont la tete est saine et exempte de souí-
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france. Je suis la premiére á rire de ees comparai-
sons, parce que je n'en suis point contente; mais je 
n'en sais pas d'autres. Vous en porterez tel jugement 
qu'il vous plaira, mais ce que je vous ai dit demeure 
vrai. 
C I I A P I T R E I I I 
Kffets de la nouvelle vie en Jésus-Christ. 
J'ai dit que le papillon étaít mort avec une indiciblejoie 
d'avoir trouvé son repos, et que Jésus-Christ vivait en 
luí. Voyons quelle est maintenant sa vie, et en quoi elle 
différe de la précédente, lorsque c'était luí qui vivait. 
Les effets nous feront connaitre s'il a véritablement 
regu la gráce que je viens de diré. Or voici, autant que 
je puis le comprendre, les effets de cette nouvelle vie. 
Le premier est un tel oubli de soi que cette áme sem-
ble véritablement ne pas exister, tant elle pense peu á 
elle-méme, tant elle songe peu qu'il y a pour elle ou 
ciel, ou vie, ou honneur propre, tant elle s'emploie 
uniquementá procurer la gloire de Dieu, tant paraissent 
avoir été efficaces les paroles que Notre-Seigneur lui 
a dites, qu'elle s'occupát de lui et qu'il s'occuperait 
d'elle. Indiíférente a tout ce qui peut arriver, elle vit, je ' 
le repéte, dans un oubli de soi si étrange qu'elle n'est 
ni ne veut étre, comme je Tai dit, rien en rien, sauf 
quand elle se voit capable de concourir á augmentar, ne 
seraií-ce que d'un degré, la gloire et Fhonneur de Dieu; 
car elle donnerait tres volontiers sa vie pour cela. Ne 
penscz pascependant, mes filies, que cette ámenéglige, 
malgré le tourment qu'elle y trouve, la nourriture et 
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le sommeil, ainsi que les obligations de son état. Je 
parle ici de ce qui regarde l'intérieur. Quant aux oeuvres 
extérieures, un mot sufíit : loin de les craindre, sa 
peine est de voir que ce qu'elle peut n'est rien. Si elle 
peut quelque chose, et qu'elle le sache, qui soit du 
service de Dieu, elle ne Tomettrait pour rien au monde. 
Le second effet de cette vie en Jesus-Christ est un 
grand désir de souffrir, mais un désir qui ne cause 
point d'inquiétude comme celui dont j'ai parlé précé-
demment. Telle est l'ardeur avec laquelle oes ámes de-
sirent en elles raccomplissement de la volonté de Dieu 
qu'elles sont également satisfaites de tout ce qu'il plaít 
au divin Epoux d'ordonner. S'il veut qu'elles souffrent, 
elles en sont bien aises; s'il ne le veut pas, elles ne s'en 
tourmentent plus comme autrefois. 
Un troisiéme effet de cette vie en Jésus-Christ, c'est 
la joie et la paix profonde qui s'augmentent en elles 
quand elles sontpersécutées. 
Loin d'en vouloir á ceux qui leur font ou leur souhai-
tent du mal, elles les aiment au contraire d'un amour 
tout particulier. Elles ne peuvent les voir dans quelque 
afíliction sans en étre tendrement émues; et il n'est rien 
qu'elles ne fussent prétes á souffrir pour soulager leur 
peine. Elles les recommandent á Dieu du fond du cceur; 
que dis-je? elles consentiraient volontiers á étre privées 
de quelques-unes des gráces qu'elles regoivent, pour 
les voir transférées á ees infortunés, afin de mettre un 
terme á leurs offenses envers le divin Maítre. 
Mais voici ce qui m'étonne le plus dans ees ámes. 
Vous avez vu ce qu'elles souffraient de ne pouvoir mou-
rir pour aller jouir de laprésence de Notre-Seigneur, et 
quel martyre était pour elles la prolongation de cet 
exil; maintenant elles sont si embrasées du désir de 
le servir, de faire bénir son nom, d'étre útiles á quelque 
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áme, queloin de soupirer aprés lamort elles souhaitent 
vivre pendant de tres longues années, et au milieu des 
plus grandes souffrances, trop heureuses de pouvoir á 
ce prix procurer au divin Maitre, en chose si petite que 
ce soit, une partie des louanges qu'il mérite. Quand 
méme elles auraient la certitude d'aller, au sortir de la 
prison du corps, jouir de la vue de Dieu, elles n'en se-
raient pas touchées; la pensée de la gloire des saints 
ne leur dit ríen, parce qu'elles ne désirent plus ni cette 
vue ni cette gloire. Leur gloire a elles, c'est d'aider en 
quelque maniere le divin Crucifié. principalementlors-
qu'elles le voient, d'une part, si outragó, de Fautre en-
touré de si peu d'amis, décidés á venger son honneur 
et indifférents á tout le reste. 
A la vérité, ce souvenir de la gloire de Dieu s'efface 
quelquefois de leur esprit, quand surtout elles voient le 
peu de services qu'elles lui rendent. Alors se réveillent 
en elles, avec la tendresse d'auírefois, les dósirs de jouir 
de Dieu et de quitler cet exil. Mais elles rentrent bientót 
en elles-mémes, et considérant leur bonheur de l'avoir 
avec elles sans interruption, elles s'en contentent, elles 
se résignent á vivre encoré et offrent á Dieu ce sacriñce, 
comme le gage d'amour qui peut leur coúter le plus en 
ce monde. Aussi n'ont-elles pas plus peur de la mort 
que d'un suave ravissement. Et la raison de tout cela, 
c'est que le méme Dieu, qui leur donnait autrefois ce 
tourment du désir, leur donne á présent une autre 
gráce. L'explication de tout cela, c'est que le Seigneur 
• vit en elles á présent et qu'il leur suffit, sans autres 
douceurs ni consolations, de l'avoir en elles. Qu'il solí 
loué et béni dans les siécles des siécles! Mais comme sa 
vie n'a été qu'un tourment continuel, sur la terre, il veut 
que la leur ressemble á la sienne, sinon en réalité, 
parce qu'il ménage notre faiblesse, du moins par les 
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désirs, Au reste il leur fait part de sa forcé, toutes les 
fois qu'ilvoií qu'elles en ont besoin. 
Ces ames vivent dans un grand détachement de tout; 
elles recherchent la solitude et n'en sortent que pour 
Futilité du prochain. Plus de^écheresse, plus de peines 
intérieures, mais un souvenir de Notre-Seigneur si af-
fectueux qu'elles ne voudraient pas oesser de chanter 
ses louanges. 
Si elles se négligent, il les réveille lui-méme, comme 
je l'ai dit plus haut, et elles voieni, á n'en pas^douter, 
que cette impulsión (je ne sais quel autre nom lui don-
ner) vient toute de Tintérieur. J'ai dit la méme chose 
des élans ou transports. Cette impulsión, qui est pleine 
desuavité, ne procede ni de l'esprit, ni d é l a mémoire, 
ni de rien oü l'áme préte le plus léger concours. Elle 
est si ordinaire et si fréquente que l'observation en est 
on ne peut plus ceríaine. Et de méme qu'un feu, quelque 
grand qu'il soit, ne porte jamáis sa.ílamme enbas. mais 
la pousse toujours en haut, de méme ce mouvement 
intérieur, partant du centre de l'áme, s'éléve en haut, 
et réveille ses puissances. 
Quand on ne tirerait d'autre proíit de cette haute fa-
veur que de connaítre le soin tout particulier que Dieu 
veut bien prendre de se communiquer á nous et de nous 
convier — il faut diré le mot— á demeurer avec lui, tout 
ce qu'on pourrait endurer de peines ici-bas serait en-
coré, selonmoi, trop magnifiquement recompensé par 
ces touches si suaves et si pénétrantes de son amour. 
Je ne doute pas, mes soeurs, que vous ne les ayez sen-
ties; car, lorsqu'on arrive á roraison d'union, Notre-
Seigneur se plaít á accorder cette gráce, pourvu qu'on 
soit fidéle a observer ses commandements. 
Lorsque vous éprouverez ces élans d'amour, souvenez-
vous qu'ils partent de cette derniére demeure oü Dieu 
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reside en votre ame. Rendez-en de vives actions de 
gráces á votre celeste Epoux. Cette faveur est un mes-
sage qui vient de luí, c'estun billet qu'il vous écrit avec 
un ineífable amour, et il veut que l'écriture de ce 
billet et la demande qu'il renferme ne soient connues 
que de vous. 
Ce qui distingue cette demeure, c'est, comme je Tai 
dit, l'absence á peu prés continuelle de sécheresses; 
l'áme y est exempte des troubles intérieurs qu'elle 
éprouvait de temps en temps dans toutes les autres de-
meures, et elle jouit presque toujours du calme le plus 
pur. Loin de craindre que le démon puisse contrefaire 
une gráce si sublime, elle demeure bien assurée que 
Dieu en est l'auteur; d'abord, comme il a été dit, parce 
que les sens et les puissances n'y ont aucune part, 
ensuite parce que Notre-Seigneur, en se découvrant á 
elle, Ta mise avec lui en un lieu, oü, selon moi, le dé-
mon n'oserait s'introduire, et dont le souverain Maítre 
lui défend d'ailléiips l'entrée. J'ajoute que, pour toutes 
les faveurs dont l'áme est d'abord comblée, il n'y a 
d'autre concours de sa part que cet abandon par le-
quel elle s'est remise tout entiére entre les mains de 
Dieu. 
L a , Notre-Seigneur favorise l'áme et l'éclaire au mi-
lieu d'une paix si profonde et d'un si grand silence, que 
cela me rappelle la construction du temple de Salomón, 
oú Ton ne devait entendre aucun bruit. Dans ce nouveau 
temple de Dieu, dans cette demeure qui est la sienne, 
Dieu seul et l'áme jouissent l'un de l'autre dans un tres 
profond silence. II n'y a ici ni acte, ni recherclie de la 
part de l'entendement; le Maítre qui l'a creé le tient en 
repos; mais il lui permet de voir, comme par une pe-
tite fente, ce qui se passe; et s'il le prive de cette vue, 
ce n'est que durant de tres courts intervalles : parce 
SEPTIEMES DEMEURES. - CHAP. I I I . 477 
qu'á mon avis les facultés ne sont pas suspendues, 
mais simplement arrétées et comme saisíes d'étonne-
ment. 
Ce qui me surprend, c'est que Táme arrivée á cet 
état n'a presque plus de ees ravissements impétueux 
dont j'ai parlé; les extases méme et les vols d'esprit de-
viennent tres rares, et ne lui arrivent presque jamáis 
en public, ce qui auparavant était trés ordinaire. Autre-
fois, quand elle était consumée de ees ardents désirs 
d'étre unie á son divin Époux, il suffisait de la moindre 
occasion, d'un chant piéux, des premiéres paroles d'un 
sermón, d'une dévote image, pour la faire sortir d'elle-
méme; tout en quelque sorte donnait de la frayeur á ce 
mystique papillon, et le faisait s'envoler : maintenant 
les circonstances et les objets les plus capables d'exciter 
sadévotionneproduisentplus sur elle ees grands effets. 
Soit qu'elle ait trouvé le lieu de son repos, soit qu'a-
prés avoir vu tant de merveilles dans ees demeures elle 
ne s'étonne plus de ríen, soit que sa solitude cesse parce 
qu'elle se trouve en la compagnie de son divin Epoux ou 
soit pour quelque autre raison que j'ignore, Notre-Sei-
gneur ne Ta pas plus tót regué dans ees demeures, et 
ne lui en a pas plus tót fait voir les beautés, qu'elle 
perd cette grande faiblesse qui lui était si continuelle et 
si pénible. Ce changement vient peut-étre de ce que 
Notre-Seigneur l'a fortiíiée, Ta agrandie, et Ta rendue 
capable de supporter de si grandes faveurs. Peut-étre 
aussi voulait-il auparavant faire paraítre en public les 
gráces dont il la favorisait en secretpour des fins que 
lui seul connait; car ses jugements sont infiniment éle-
vés au-dessus de toutes nos pensées. 
A ees admirables effets, il fautjoindre encoré tous les 
autres dont j'ai parlé dans les divers degrés d'oraison, 
pour avoir une idée juste de ce que Dieu opere dans 
27. 
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l'áme, lorsqu'il Tunit á lui par ce baiser qu'elle lui de-
mandait avec l'Epouse des Cantiques. C'est ici, selon 
moi, que Dieu, exaugant sa demande, lui donne ce gage 
souverain de son amour. C'est ici lasource des eaux vi-
ves oíi cette biche blessée boit á longs traits et étanclie 
sa soif. C'est ici le tabernacle de Dieu oü cette bien-ai-
mée goúte d'ineffables délices. Enfm, c'est ici que cette 
colombe, cornme celle que Noé fit sortir de Farche pour 
voir si les eaux du déluge étaient écoulées, a trouvé le 
rameau d'olivier et annonce, en le montrant, qu'elle a 
rencontré la terre ferme au milieu des flots et des tem-
pétes du monde. 
O Jésus! que ne sais-je tant de passages de rÉcriture 
qui nous feraient entendre quelle est cette paix de l'áme! 
Dieu de mon coeur, qui savez combien il nous importe 
de la posséder, faites que les clirétiens la cherchent, et 
conservez-la par votre miséricorde á ceux á qui vous 
l'avez dounée, puisque nous devons toujours craindre 
jusqu'á ce que vous nous ayez mis en possession dans le 
ciei de la véritable paix que l'éternité ne verra point finir. 
E n donnant á la paix du ciel le nom de véritable, je 
n'entends point diré que celle dont je parle ne le soit 
pas; je veux simplement énoncer que la guerre pourrait 
recommencer pour nous, si nous venions á nous éloigner 
de Dieu. 
O mes filies, que doit-il se passer dans ees ámes, 
lorsqu'elles pensent qu'elles peuvent étre privées d'un 
si grand bonheur! L'impression que fait sur elles cette 
pensée est si vive qu'elle les excite sans cesse k marcher 
avec une extreme vigilance, et á tirer des forces de leur 
faiblesse pour ne pas perdre par leur faute une seule 
occasion de se rendre plus agréables á Dieu. Plus elles 
se voient comblées de faveurs par le divin Maitre, plus 
elles craignent de l'offenser et se défient d'elles-méraes. 
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Comme la grandeur des gráces qu'elles ont regues de 
iui leur a mieux fait connaítre la grandeur de leur mi-
sére et de leurs péchés, il leur arrive souvent, comme 
au publicain, de n'oser lever les yeux vers le ciel. Sou-
vent aussi ellas désirent d'étre délivrées de cette vie, 
afín de se voir en súreté; mais l'amour qu'elles ont 
pour leur divin Époux les faisant presque aussitót ren-
trer en elles-mémes, elles sentent ce grand clésir de 
vivre pour le servir dont j'ai parlé, et elles se confient en 
sa miséricorde pour tout ce qui les regarde. Queique-
fois elles demeurent comme anéanties á la seule vue 
des faveurs dont elles ont été comblées, et elles trem-
blent d'étre comme un vaisseau trop chargé qui! s'en-
fonce et va au fond. Je vous assure, mes filies, que ees 
ámes ne manquent pas de croix; mais ees croix ne les 
inquiétent point et ne troublent point leur paix. Elles 
passent de méme qu'un flot ou une légére tempéte, et 
le calme renaít aussitót, parce que la présence de leur 
adorable Époux leur fait oublier tout le reste. Qu'il 
soit á jamáis béni et loué de toutes les créatures! Ainsi 
soit-il. 
C H A P I T R E I V 
Le mariage spirituel est ordinaireraent le privilége des ámes 
apostoliques. 
Ne pensez pas, mes soeurs, que les ámes unies á Dieu 
par ce lien du mariage spirituel ressentent toujours dans 
ce haut degré les effets de la gráce. Ce n'est qu'ordi-
nairement, ainsi que je Tai dit quand je m'en suis sou-
venue; Notre-Seigneur les laisse quelquefois dans leur 
état natural : et il semble alors que toutes les bétes ve-
nimeuses,quisont dans les environset dans les demeures 
de ce cháteau, seliguentpour se venger sur ees ámes du 
temps oü elles n'ont pu les attaquer. A la vérité, celane 
dure guére jamáis plus d'un jour : et ce trouble, excité 
d'ordinaire par quelque occasion imprévue, fait con-
naitre a l'áme combien elle gagne á vivre dans la compa-
gnie de son Dieu. Fortifiée par son divin Epoux, non seu-
lement elle demeure ferme dans ses bonnes résoiutions 
et fidéle á tout ce qui est de son service, mais elle se 
sent plus déterminée que jamáis á le servir, sans étre 
méme ébranlée par un premier mouvement. Cette 
épreuve, comme je viens de le diré, n'arrive qu'á de 
rares intervalles. Notre-Seigneur veut par la, d'abord 
que la vue de leur propre néanttienne toujours ees ámes 
dans l'humilité; ensuite, que la reconnaissance de ce 
qu'elles lui doiverrt et la sublimité de la faveur dont il 
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les honore les obligent de plus en plus á le louer. 
Ne pensez pas non plus que, malgré ees grands désirs 
et cette résolution si ferme de ne commettre pour ríen 
au monde une imperfection, il n'arrive point á ees ámes 
de commettre et des imperfections et méme des péchés. 
J'entends des péchés véniels, mais indélibérés, parce 
que le Seigneur leur donne sans doute un secours tres 
spécial pour s'en préserver. Quant aux péchés mortels, 
elles n'en croient pas commettre; mais elles ne sont 
pas súres qu'elles n'en ont pas commis qui échappent a 
leur connaissance, et ce n'est pas pour elles un petit 
tourment. Elles en ont un autre, qui n'est pas moindre, 
dans la vue des ámes qui vont á leur perte, et quoi-
qu'elles aient im grand espoir de n'étre pas de ce nombre, 
néanmoins, lorsqu'elles voient dans l'Écriture comment 
tombérent quelques-uns de ceux qui avaient été le plus 
favorisés de Dieu, un Salomón, par exemple, qui avait 
eu des Communications si intimes avec lui, elles ne 
peuvent se défendre d'un sentiment de crainte. Ainsi, 
mes sceurs, que celle d'entre vous qui croira avoir le 
plus sujet d'étre en súreté soit celle qui vive le plus dans 
la crainte, selon ees paroles de David : Bienheureux 
Vhomme qui craint le Seigneur. Que le divin Maitre 
nous garde toujours! Lui demander instamment cette 
gráce, afin de ne point l'offenser, c'est la plus grande 
assurance que nous puissions avoir en cette vie. Qu'il 
soitloué ajamáis! Ainsi soit-il. 
Par les effets de ees grandes gráces, si vous y avez 
pris garde, vous avezdéjá sans doute entrevu la fin pour 
laquelle Notre-Seigneur lesaccorde ácer taines ámes en 
ce monde; je crois néanmoins utile d'en parler ici. II ne 
faut point s'imaginer que son dessein soit seulementde 
leur donner des consolations et des déiices; ce serait 
une grande erreur; car la faveur la plus signalée que 
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Dieu puisse nous faire en ce monde, c'est de rendre notre 
vie semblable á celle que son Fils a menée sur la terre. 
Ainsi, je liens pour certain qu'en accordant ees gráces 
Notre-Seigneur se propose, eomme je Tai quelquefois 
dit dans ce traitó, de fortifier notre faiblesse, afm de 
nous rendre capables d'endurer á son exemple de gran-
des souffrances. Et de fait, nous voyons que toujours 
ceux qui ont approché de plus prés Notre-Seigneur Jé-
sus-Christ, ont été ceux qui ont le plus souffert. Consi-
dérons ce que sa glorieuse Mere et ses glorieux apotres 
eurent á souffrir. Et un saint Paul, oü puisa-t-il la 
forcé pour supporter des travaux si excessifs? Nous 
voyons clairement en luí les effets des visions et de la 
contemplation qui procédent de Dieu, et non d'une ima-
gination en delire ou des artífices de l'esprit de téné-
bres! Aprés avoir reqn de si hautes faveurs, alla-t-il par 
hasard se cacher pour jouir en repos des délices dont 
son áme était inondée, sans vouloir s'occuper d'autre 
cliose? Vous voyez, au contraire, qu'il passait les jours 
entiers dans les oceupations de l'apostolat, et qu'il tra-
vaillait la nuit pour gagner sa vie. J'aime bien k me 
rappeler l'apparition de Notre-Seigneur á saint Fierre, 
quand il fuyait pour échapper á sa prison, et ees paro-
les du Maitre qu'il allait a Rome pour y étre cruel fié 
une secondefois. Jamáis, dans l'office de cetie féte, je ne 
récite ees paroles sans éprouver une consolation parti-
culiére, Quel fut pour saint Fierre l'eíTet de cette visión, 
que fit-il? II courut á la mort, et ce lui fut une grande 
faveur de Dieu de trouver qui la lui donnát. 
O mes sceurs, qui pourra diré á quel point une áme 
oü Notre-Seigneur habite d'une maniere si particuliére 
met en oubli son propre repos? Que les lionneurs la 
touchentpeu! Et qu'elle est loin de désirer d'étre estimee 
en la moindre chose! Quand elle tient sans cesse com-
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pagnie á son Époux, ainsi qu'il convient, comment 
pourrait-elle se souvenir d'elle-méme? Sa seule pensée 
est de lui plaire, et de rechercher les moyens de luí té-
moigner son amoux. G'est la, mes filies, que tend l 'o-
raison; et, dans le dessein de Dieu, ce mariage spirituel 
n'est destiné qu'á produire incessamment des oeuvres, 
des oeuvres; c'est la, comme je vous Tai deja dit, la meil-
leure preuve que les faveurs regués viennent de Dieu. 
De quoi nous servirait, mes filies, d'avoir été profondé-
ment recueillies dans la solitude, d'avoir mulüplié nos 
actes d'amour, et promis á Notre-Seigneur de faire des 
merveilles pour son service, si, an sortir de la, la moin-
dre occasion nous porte á faire tout le contraire ? Mais 
je dis mal que ees actes, intérieurs nous serviront peu, 
puisque le temps que nous passons auprés de Dieu nous 
esttoujours d'imetrés grandeutilité. Malgre notrelácheté 
a exécuter nos résolutions, Notre-Seigneur nous don-
neraune fois ou une autre la forcé de les accomplir. Peut-
étre méme fera-t-il á notre égard ce qu'il fait tres sou-
vent : quand ii voit une áme láche, il lui envoie, malgré 
sa répugnance, quelque croix bien pénible, et la fait 
sortir victorieuse du combat. ínstruite alors par cette 
legón, l'áme a moins peur de s'offrir á lui sans reserve. 
J ai done simplement voulu diré que les actes inté-
rieurs servent peu en comparaison de ce que Ton gagne 
lorsque les ceuvres répondent aux actes intérieurs et 
aux paroles. Que celle d'entre vous, mes filies, qui ne 
peut tout d'un coup faire l'un et l'autre, s'efforce d'y 
parvenir peu á peu; si elle veut que son oraison lui pro-
fite, qu'elle s'applique á vaincre sa volonté, et cortes les 
occasions ne vous manqueront pas dans l'intérieur de 
ees petits monastéres. Sachez que cette application á 
vaincre sa volonté propre est importante au delá de tout 
ce que je pourrais diré. Jetez les yeux sur Jésus-Ghrist 
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attaché á la croix, et tout vous deviendra facile. Si cet 
adorable Maítre nous a témoigné son amour par des oeu-
vres et des souffrances si extraordinaires, pensez-vous 
pouvoir le contenter par de simples paroles? Savez-vous 
ce que c'est que la véritable vie spirituelle? G'est se faire 
esclave de Dieu, etporter la marque de cet esclavage,je 
veux diré l'empreinte de la croix de Jésus-Christ; c'est 
lui faire un tel don de sa liberté, qu'il puisse a son gré 
nous vendré et nous sacrifier pour le salut du monde, 
comrae il a voulu étre vendu et sacrifié lui-méme; c'est 
eníin, quand cet adorable Sauveur donnepart á sa croix, 
regarder cela, non comme un tort qu'il fait, raais comme 
une faveur signalée qu'il accorde. 
Si l'on ne se détermine fermement á cela, on n'avan-
cera jamáis beaucoup. Tout cet édifice spirituel, comme 
je Tai dit, n'a pour fondement que l'humilité, et le dívin 
Maítre qui vous aime ne l'élévera jamáis bien haut, si 
cette humilité n'est pas véritable, de peur qu'il ne se 
renverse entiérement. 
Ainsi, mes soeurs, si vous voulez rendre ce fondement 
solide, que chacune de vous s'efforce d'étre la plus pe-
tite de toutes, Tesclave de toutes, cherchant sans cesse 
comment et en quoi vous pouvez leur faire plaisir ou 
leur rendre service. Tout ce que vous ferez dans cet es-
prit pour vos sceurs, vous le faites bien plus encoré 
pour vous que pour elles, puisque ce sont la des pierres 
fermes et qui tiendront l'édifice debout, inébranlable. 
Mais, je le répéte, il faut, dans les fondations, autre 
chose que la contemplation et la priére; sans les oeu-
vres et l'exercice des vertus, vous demeurerez toujours 
auméme point, et Dieu veuille que vous ne reculiez pas; 
car, comme vous le savez, dans la vie spirituelle, ne 
point avancer c'est reculer, parce qu'il est impossible 
que l'amour demeure toujours dans le méme état. 
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II vous semblera peut-étre que je parle pour les com-
¡nengants, mais qu'aprés avoir travailléon peut se repo-
ser. Je vous ai deja dit que le repos dont jouissent les ames 
dont je parle maintenant n'est qu'intérieur, et qu'elles 
en ont au contraire et qu'elles en veulent avoir beaucoup 
moins á l'extérieur. Car á quel dessein croyez-vous que 
l'áme envele de cette septiéme démeure, et comme 
du fond de son centre, ees inspirations ou, pour mieux 
diré, ees aspirations dans toutes les autres demeures de 
ce cháteau spirituel ? Pensez-vous que ees messages aux 
puissances, aux sens, au corps, aientpour but de les in-
viter á dormir? Non, non, non. C'est au contraire pour 
les oceuper plus que jamáis, et leur faire une guerre 
plus acliarnée que lorsqu'elle souffrait avec eux; car 
alors elle ne comprenait pas encoré tout le prix de ees 
travaux et de ees croix dont Dieu s'est peut-étre servi 
pour l'attirer dans sa propre demeure. De plus, la com-
pagnie dont elle jouit maintenant lui donne des forces 
beaucoup plus grandes qu'elle n'en eut jamáis. Si, au 
diré de David, on devient saint avec les saints, qui doute 
que cette áme, qui n'est plus qu'une méme chose avec 
le Dieu fort, par cette souveraine unión d'esprit á esprit, 
ne participe á sa forcé ? C'est la, comme nous le verrons, 
que les saints ont puisé ce courage qui les a rendus ca-
pables de souffrir et de mourir pour leur Dieu. La forcé 
surnaturelle, dont l'áme est pénétrée dans cette sep-
íleme demeure, se communique aux puissances, aux 
áens, átout ce cháteau intérieur. Souvent ce corps méme 
ne se sent plus; il participe visiblement á cette mysté-
rieuse vigueur dont Dieu remplit l'áme quand, aprés 
l'avoir introduite et la gardant avec lui dans son cellier, 
il l'enivre du vin de son amour. Ainsi les aliments, di-
gérés dans l'estomac, s'en vont-ils fortifier la téte et les 
membres. C'est done une vie tres dure que la vie de ees 
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ámes, parce que plus alies font, plus elles sont inspi-
rées de faire, dans une guerre acharnée á leurs corps; 
el il leur semble toujours qu'elles ne font ríen. 
De la sont venues sans doute les grandes pénitences 
de tant de saints, et en particulier celles de la glorieuse 
Madeleine, qui avait toujours vécu dans les délices. De 
la, ce zéle dévorant de notre pére Élie pour l'honneur 
de Dieu; de lé, dans saint Dominique et dans saint 
Frangois, cette soif de gagner des ámes á Dieu, sans 
un retour sur eux-mémes, mais afm seulement que Dieu 
fút loué et béni.par elles; je vous dis, moi, qu'iis ont dú 
beaueoup souffrir. 
Et nous aussi, mes soeurs, táchons d'allumer en nous 
ce granizóle pour la gloire de Dieu; eherehons dans le 
saint exercice de roraison, non les douceurs spiriteelles, 
mais ees forces tout apostoliques pour servir notre 
Epoux. Suivons le chemin déjá frayé; sans cela nous nous 
égarerions au meilleur moment; et quelle étrangeté que 
de prétendüe k ees faveurs de Dieu par un autre chemia 
que celui oü marcha Jésus-Christ, ou marchérent aprés 
lui tous les saints! Loin de vous, mes filies, une pareilie 
pensée. Croyez-m'en, pour donner á Notre-Seigneur 
une liospitalité parfaite, il faut que Marthe et Madeleine 
se joignent ensemble. Serait-ce bien recevoir le divin 
Maítre que de ne point lui donner á manger ? Et qui 
aurait preparé son repas, si Martlie fM toujours restée, 
comme Madeleine, assise á ses pieds pour écouter sa 
parole ? Mais savez-vous quelle est sa nourriture. de 
prédilection? C'est que notre zéle, par tous les moyens 
qu'ii peut inventer, lui raméne des ames, -dm que ees 
ames se sauvent et cliantent ensuite ses louanges pen-
dant Péternité. 
Feut-étre m'objecterez-vous ici deux dioses : la pre-
miére, que Notre-Seigneur dit que Madeleine avait choisi 
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la meilleure part. Je réponds ácela qu'elle avait déjá 
fait l'ofíice de Marthe, quand elle lui avait lavé Ies pieds 
et les avait essuyés avec ses cheveux. Et pensez-vous 
que ce fut une petite mortífication, pour me personne de 
qualité comme elle, d'aller ainsi par les rúes et peut-étre 
seule, tant sa ferveur la transportait, d'entrer dans une 
maison inconnue, de souffrir le mépris du pharisien, et 
tout ce qu'on devait diré centre elle! Ne suffisait-il pas 
a ees méchants qui abliorraient Notre-Seigneur, de voir 
l'affection qu'elle lui témoignait, pour la haír et lui re^ 
procher sa vie passée? Témoins de la modestie qui bril-
lait dans ses habits et dans toute sa personne, ne de-
vaient-ils pas diré, pour se moquer de son changement, 
qu'elle voulait faire la sainte, comme on le dit encoré 
aujourd'lmi des personnes qui se donnent á Dieu^ quoi-
qu'elles soient moins célebres que cette admirable péni-
tente? Je ne crains pas de vous diré, mes sceurs, qu'elle 
a eu la meilleure part d'angoisses et de mortificaíions; 
car, outre cette peine extréme de voir son Maitre si ab-
horré du peuple, que n'a-t-elle pas souffert á sa mort? 
Je tiens, quant á moi, que, si ellen'a pas fmi ses jours 
par le martyre, cela vient de ce qu'elle Pendura alors en 
voyant mourir Jésus-Christ sur la croix, et de ce qu'elle 
a continué de l'endurer tout le reste de sa vie par le ter-
rible íourment qu'elle éprouvait d'étre séparée de son 
divin Maítre. On voit par la que cette sainte amante 
n'était pas toujours dans les délices de la contemplation, 
aux pieds de Notre-Seigneur. 
Vous me direz, en second lieu, que tres volontiers 
vous travailleriez á gagner des ámes á Dieu, mais que 
vous ne savez comment faire, étant incapables d'ensei-
gner et de précher comme faisaient les apotres. J'ai 
répondu á cela dans quelque autre traité; et quand ce 
serait dans celui-ci, je ne laisserais pas de le rediré^ 
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parce que, dans les bons désirs queNotre-Seigneurvous 
donne, cette pensée peut vous venir á l'esprit. 
J'ai done dit que quelquefois le démon nous inspire 
des desseins qui sont au-dessus de nos forces, afín de 
nous faire abandonner ce qu'il est en notre pouvoir de 
faire pour le service de Dieu, et afín de nous bercer dans 
la pensée que nous avons satisfait a tout quand nous 
avons désirédes chosesimpossibles. Sachez, mes soeurs, 
que dans Foraison vous pouvez faire le plus grand bien 
aux ames; mais ce n'est pas á vous á convertirle monde 
entier, contentez-vous d'étre útiles aux personnes dans 
la société desquelles vous vivez. Comme vous étes plus 
strictement obligées de íravaillcr á leur bien spirituel 
qu'á celui des autres, ce que vous ferez pour elles sera 
d'un plus grand prix auprés de Dieu. Croyez-vous que 
ce soit peu faire que d'avoir une humilité si profonde, 
d'étre tellement mortifiées, de servir si bien toutes vos 
soeurs, d'avoir tant de charité envers elles, de pratiquer 
si constamraent toutes les vertus, qu'elles se sentent 
sans cesse comme entraínées á imiter vos exemples; 
enfin, de bruler d'un tel amour pour Notre-Seigneur 
que ce feu qui vous consume vienne á les embraser 
toutes? Rienne peut plaire davantage áNotre-Seigneur, 
ni vous étre plus utile : le divin Maitre, vous voyant 
ainsi faire ce qui dépend de vous, connaitra que vous 
feriez beaucoup plus encoré si vous en aviez le pouvoir, 
et il ne vous récompensera pas moins que si vous lui 
aviez gagné un tres grand nombre d'ámes. Vous me di-
rez peut-étre : Ge n'est pas la convertir, car toutes nos 
soeurs sont déja vertueuses. Quelle raison! N'est-il pas 
évident que, plus elles seront parfaites, plus leurs louan-
ges seront agréables au Seigneur, et leurs priores útiles 
au prochain? 
Enfin, mes soeurs, pour conclure, ne prétendons point 
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élever la tour de la perfection évangélique, sans luí 
donner de fondement. Notre-Seigneur ne considere pas 
tant la grandeur de nos oeuvres que l'amour avec lequel 
nous les faisons. Pourvu que nous fassions loujours ce 
qui est en notre pouvoir, ce divin Maitre, de son cóté, 
nous donnera des forces de jour en jour plus grandes 
pour le servir. Gardons-nous de perdre coeur, aprés 
quelque teraps d'efforts et de fidélité; mais durant le peu 
qui nous reste á vivre, espace plus court peut-étre que 
chacune de nous ne lépense, offrons-nous sans réserve á 
notre divin Époux, et faisons-lui un continuel sacrifice 
de notre corps et de notre ame. Dans son infinie bonté, 
11 unirá ce sacrifice á celui qu'il offrit pour nous á son 
Pére sur la croix, et il le récompensera, non selon la 
petitesse de nos oeuvres, mais selon le prix que luí 
donne l'amour avec lequel nous nous serons consacrées 
á lui. 
Plaise au Seigneur, mes soeurs et mes filies bien-ai-
mées, qu'il nous soit donné de nous voir un jour toutes 
ensemble dans cette demeure bienheureuse oü Ton ne 
cesse jamáis de chanter ses louanges! Et daigne ce Dieu 
de bonté me faire la gráce de retracer un peu dans ma 
viece queje vous ai dit dans cetócrit: je le lui demande 
par les méritos de son Fils, qui vit et régne dans les sié-
cies des siécles. Ainsi soit-il. J'éprouve, je vousl'avoue, 
une bien grande confusión de rae voir si imparfaite; 
c'est pourquoi je vous supplie, au nom méme de Notre-
Seigneur, de ne pas oublier dans vos priéres cette pau-
vre misérable. 
J'ai dit en commengant avecquelle répugnancej'avais 
entrepris ce travail; maintenant qu'il est fmi, il me cause 
une grande joie, et je regarde comme bien employéela 
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peine, fort petite, je l'avoue, que j'y ai prise. Lorsque 
je considere la rigueur de votre clóture, le peu de délas-
sement que vous avez, et combien vous étes á l'étroit 
dans quelques-uns de nos monastéres, il me semble 
mes soeurs, que ce sera une consolation pour vous de res-
pirar au largo, et de vous récréer dans ce cháíeau inté-
rieur; á quelque heure que ce soit, vous pouvez, sans 
la permission des supérieurs, y entrer et vous y pro-
mener. Vous ne sauríez, il est vrai, par vos propres 
forces, quelque grandes qu'elles vous paraissent, péné-
trer dans toutes les demeures. íl n'appartient qu'au 
Maitredu cháteaude vous en ouvrirl'entrée. C'est pour-
quoi, si vous rencontrez quelque résistance de sa part, 
sonvenez-vous bien de ne pas faire d'effort pour passer 
outre; vous le fácheriez, et il vous fermerait ajamáis la 
porte des demeures oú vous désirez entrer. 11 aime 
grandement rhumilité; avec cette vertu vous gagnerez 
bientót son cceur. S'il voit que vous vous réputez indi-
gnes d'entrer dans les troisiémes demeures, il aura háte 
de vous recevoir dans Ies cinquiémes. Et si vous étes 
fidéles, si vous redoublez d'efforts pour lui plaire, il vous 
admettra enfm dans la demeure oú il habite lui-méme. 
Une fois dans cette heureuse demeure, n'en sortez plus, 
je vous prie, si ce n'est par le commandement de la 
prieure, a laquelle il veut que vous obéissiez comme á 
lui-méme. Si c'est par obéissance que vous en étes long-
temps dehors, le divin Maítre, quand vous reviendrez, 
vous tiendra toujours la porte ouverte. Lorsque vous 
aurez une fois goúté les agréments de ce cháteau, vous 
trouverez du repos en tout, et les plus grandes peines 
vous deviendront lógéres par le seul espoir d'y retour-
ner; et pour comble de bonlieur, nul ne peut vous ravir 
cette esperance. 
Je n'ai parlé, il est vrai, que de sept demeures; mais 
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chacune d'elles a comme divers appartements tres nom-
breux, les uns en bas, les autres en haut, et d'autres 
aux cótés, avec de beaux jardins, des fontaines, et 
tant d'objets si ravissants, que vous n'aurez point 
assez de louanges á donner á ce grand Dieu qui a 
créé ce cháteau á son image et á sa ressemblance. 
Si vous trouvez quelque chose de bon dans ce que 
j'ai dit pour vous le faire connaitre, croyez tres certai-
nement que Notre-Seigneur me l'a inspiré pour votre 
satisfaction. Et quant á ce que vous y rencontrerez de 
défectueux, ne doutez point qu'il ne vienne de moi. Ce-
pendant, en retour de l'extréme désir que j'ai de vous 
aider, selon mon petit pouvoir, á servir ce grand Dieu, 
j'ose vous adresser une priére : Toutes les fois que 
vous lirez ees pages, donnez en mon nom mille 
louanges á Notre-Seigneur, demandez-lui Faugmen-
tation de son Église, la lamiere pour les hérétiques, 
et, pour moi, le pardon de mes péchés et la délivrance 
du purgatoire; c'est la queje serai peut-étre quand on 
vous donnera cet écrit á lire, si toutefois des hommes 
doctes, aprés Tavoir examiné, le jugent digne de voir 
le jour. S'il s'y rencontre quelque erreur, il ne faut 
rattribuer qu'á mon peu d'intelligence. Je me soumets 
en tout á ce que croit l'Église catholique dans laquelle 
je vis et proteste que je veux vivre et mourir. Que No-
tre-Seigneur soit ajamáis loué et bénil Amen, amen. 
Cet écrit a été achevé dans le monastére de Saint-
Joseph d'Avila, la veille de saint André de l'année 1577, 
pour la gloire de Dieu qui vit et régne dans les siécles 
des siécles. Amen. 
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PREFAGE 
Nous ne connaissons pas la date certaine de la com-
position de ce livre. Nous savons seulement que le 
manuscrit de la sainte n'exíste plus et qu'il a été 
brúlé par l'auteur lui-méme, sur le conseil du P. Yan-
guas. A une époque oü toute traduction de FEcriture 
sainte en langue vulgaire était interdite, et oü le 
P. Louis de Léon lui-méme venait d'expier, par plu-
sieurs années de prison, la témérité qu'il avait eue 
d'écrire en espagnol un commentaire du Cantique des 
cantiques, on comprend l'étonnement et les craintes du 
P. Yanguas. Son premier mot fut qu'il fallait jeter au 
feu ees pages dangereuses. L a sainte, habituée á obéir, 
livra aux flammes son manuscrit. Gette explication 
nous paraít absolument plus naturelle que le désir, 
affirmé (ja et la par les contemporains, d'éprouver la 
vertu de sa pénitente. 
Heureusement une carmélite d'Albe en avait trans« 
crit la premiére partie et ce que nous appellerions 
volontiers le premier jet ou la premiére édition. Le 
travail de la sainte n'avait pas de titre; les copies con-
temporaines n'en portent pas non plus. C'est seulement 
en publiant l'ouvrage, en 1612, que le P. Gratien Tinti-
tula : Pensées sur l'amour de Dieu a propos de quel-
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ques verséis du Cantique des cantiques. L e P. Bouix, 
en mettant en tete de sa traduction : Fragment du Uvre 
sur le Cantique des cantiques, semble annoncer une ex-
plication cu un commentaire du saint livre. L a sainte n'a 
pas eu cette prétention et le lecteur s'apercevra sans 
peine qu'elle a consigné seulement, un peu au hasard, 
quelques réflexions, quelques effusions de son áme, au 
sujet de deux ou trois textes sacres. 
Get écrit n'a done pas l'importance du Chemin de la 
perfection et du Chdteau intérieur; de fait, on ne le 
trouve guére cité, quand on invoque l'autorité de sainte 
Thérése dans les questions de mystique. Pour ce motif, 
nous n'avons pas cru devoir en soumettre la traduction 
a un travail de revisión minutieuse et nous reprodui-
sons tel quel le texte du P . Bouix. 
J . P . 
I 
AVANT-PROPOS 
Temoin des grandes gráces que Notre-Seigneur fait 
aux ámes qu'il a appelées á ees monastéres de Notre-
Dame du Mont-Carmel oú s'observe la regle primi-
tive, je ne me lassais pas de le remercier et de le 
bénir. Mais voyant que parmi elles il en est quelques-
unes que cet adorable Maitre comble de faveurs vrai-
ment extraordinaires, je ne pouvais me défendre du 
désir de leur étre quelque peu utile. II est en effet 
tellement nécessaire qu'on leur explique certaines 
choses qui se passent entre Notre-Seigneur et l'áme, 
que les personnes initiees á cet état peuvent seules 
comprendre ce que ees ámes ont á souffrir quand 
elles sont privées de cette lumiére. Or, deja depuis 
quelques années, i l plait au divin Maitre de me faire 
goúter un indicible plaisir toutes les fois que j'entends 
cu que je lis quelques-unes des paroles du Gantique de 
Salomen. Ce plaisir est tel, que, sans entendre le sens 
de ees paroles en langue castillane, elles me faisaient 
entrer dans un plus profond recueillement, agissaient 
plus fortement sur mon áme que les livres les plus 
dévots dont j'ai une facile intelligence. Ceci a été en 
quelque sorte habituel; et quoiqu'on me traduisít ees 
28. 
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paroles en langue vulgaire pour m'en faire connaítre 
le sens/je ne les eomprenais pas davantage^ 
Eníin mon adorable Maitre a eu égard au désir que 
j'avais d'étre utile a ees ámes qui soní ses épouses 
privilégie'es; et depuis deux ans environ, il daigne me 
faire comprendre quelque chose du sens de certaines 
paroles des Cantiques; et il me semble que ce que j'en 
dirai sera une consolation pour celles de nos soeurs 
qu'il conduit par cette voie, et j'ajoute, pour mon ame. 
Car quelquefois il revele tant de sens sur ees paroles, 
que je désirais bien ne pas les oublier; mais je n'osais 
rien mettre par écrít. Maintcnant, sur l'avis de per-
sonnes auxquelles je suis obligée d'obéir, j'écrirai quel-
que cliose des sens admirables que Notre-Seigneur me 
découvre dans ees paroles qui causent tant de plaisir 
á mon áme, et que je trouve si útiles pour faire avancer 
rapidement dans ce cliemin d'oraison par lequel, comme 
je Tai dit, Notre-Seigneur conduit íes soeurs de ees 
monastéres, qui sont mes soeurs bien-aimées2. 
Si cet écrit b&t destiné á étre mis entre vos mains, 
vous voudrez bien, mes filies, agréer ce petit don de 
la part de celle qui désire, avec non moins d'ardeur 
pour vous que pour elle, tous les dons du Saint-Esprit. 
C'est en son nom que je commence. Si je réussis en 
quelque chose, celane viendra pas de moi. Plaise á la 
divine Majesté de me faire réussir I 
í. I I manque ici quelques lignes. 
2, i l manque encoré ici quelques lignes. 
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SUR L E 
CANTIQTJE DES GANTIQUES 
CHAPÍTRE P R E M I E R 
Sur ees paroles du Cantique des cantiques : « Oscu-
letur me ósculo cris sui; quia meliora sunt ubera tua 
vino » : Qu'il me donne un haiser de sa bouche; car 
vos mamelles sont meilleures que le vin (Cap. i , v. 1), 
Profond respect avec lequel nous devons l i re ou entendre les pa-
roles du Cantique des cantiques. — Le bu tque la sainte se pro-
pose dans cet écri t est uniquement de consoler ses filies et de les 
d i r iger dans les voies de l 'oraison, en leur faisant part des lu-
m i é r e s que Notre-Seigneur l u i a c o m m u n i q u é e s sur quelques-
unes des paroles de ce L i v r e . — Le balsar d e m a n d é par l 'Épouse 
des Cantiques est la paix et r a m i t i ó de Dieu. 
En refléchissant sur ce texte du Cantique des canti-
ques, une remarque dont j'ai été vivement frappée. 
c'est qu'il semble que Tame parle á une personne et 
qu'elle demande la paix á une autre; car aprés avoir 
dit : Qu'il me donne un baiser de sa bouche, s'adres-
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sant aussitót á Celui avec qui elle s'entretient, elle luí 
dit : Vos mamelles sont meilleures que le vin. 
J'avoue queje ne comprends pas cela, et c'est pour 
moi un grand bonheur de ne pouvoir le comprendre. 
Et en effet, c'est bien moins par les choses que notre 
faible entendement croit pouvoir entendre ici-bas, que 
par celles qui sont absolument au-dessus de lui, que 
notre áme s'éléve vers Dieu et se sent pénétrée de res-
pect pour son adorable majesté. C'est pourquoi, mes 
filies, lorsqu'en lisant un livre, en entendant un ser-
món, ou en méditant les mystéres de notre sainte 
foi, il se presentera á vous des choses que vous ne 
pouvez bonnement comprendre, je vous recommande 
extrémement de ne pas fatiguer votre esprit et de 
ne pas épuiser ses forces á vouloir les pénétrer. Ce 
n'est pas la le fait des femmes, ni méme de bien des 
hommes. 
Quand il plaít au divin Maítre d'en donner l'intel-
iigence, il le fait sans aucun travail de notre part. Je 
dis ceci pour les femmes et pour les hommes qui ne 
sont pas obligés de soutenir la véritó par leur doc-
trine. Car pour ceux á qui le Seigneur confie la mis-
tión de nous instruiré, il est bien clair qu'ils doivent 
approfondir TÉcriture, et ce travail ne peut que leur 
étre fort utile. Mais pour nous, notre partage est de 
recevoir avec simplicité ce qu'il plaira au Seigneur de 
nous donner. Quant á ce qu'il nous refuse, loin d'en 
éprouver la moindre peine, nous devons plutót nous 
en réjouir, par cette considération que notre Dieu 
et Seigneur est si grand, qu'une seule de ses paroles 
renferme en elle mille mystéres, et qu'ainsi ilnous est 
impossible de la bien entendre. Si cette parole était en 
latin, en hébreu ou en grec, ce ne serait pas merveille. 
Mais pour ne parler que des psaumes de David, que 
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de passages qui, méme traduits en notre langue cas-
tillane, demeurent pour nous aussi obscurs que dans 
la langue latine! Ainsi gardez-vous toujours de fatiguer 
ou d'épuiser votre esprit en cherchant á les com-
prendre. Les femmes n'ont besoin que de ce qui sufíil 
á leur entendement; et avec cela, Dieu se montrera 
prodigue de ses gráces envers nous. 
Lorsqu'il plaít au divin Maítre, sans travail ni sollici-
tude de notre part, de nous faire entendre ees paroles 
de l'Écriture, nous en trouvons en nous Tintelligence. 
E n dehors de cela, notre devoir est de nous humilier, 
et, commeje Tai dit, de nous réjouir que notre Dieusoit 
si grand, que ses paroles, méme dans notre langue, ne 
peuvent étre comprises de nous. 
II vous semblera peut-étre que quelques-unes de ees 
paroles des Cantiques auraient pu étre dites d'un autre 
style. Telle est, en effet, notre bassesse, queje ne m'en 
étonnerais pas; et ainsi j'ai oui diré á certaines person-
nes qu'elles évitaient plutót de les entendre. O mon 
Dieu, que notre misera est grande 1 Ne ressemblons-nous 
pas á ees animaux venimeux qui changent en poison 
tout ce qu'ils mangent? Peut-on concevoir des gráces 
plus précieuses que celles que nous fait le Seigneur en 
nous donnant á entendre les grands biens que posséde 
l'áme qui Taime, et en relevant lecourage de cette ame 
afin qu'elle puisse lui parler et trouver ses délices dans 
sa compagnie? Et cependant, loin de retirer de ees 
gráces un plus grand amour pour Dieu, comme nous le 
devrions, et loin de comprendre le sens divin de ees 
paroles, nous leur donnons un sens conforme au tres 
faible amour de Dieu qui est en nous. 
O Seigneur de mon áme, que nous profitons mal de 
tous les biens que vous nous avez faits! Votre divine 
Majesté va cherchant des moyens et des inventions pour 
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nous témoigner et nous faire comprendre ramour que 
vous nous portez; et nous, si mal expérimentés á vous 
aimer, nous n'en faisons, hélas! que peu de cas : et 
étant si mal exercés dans ce saint commerce de l'áme 
avec son Dieu, nous voyons ños pensées s'en aller lá oü 
ellas croupissent toujours. Et au lieu de nousoccuper á 
méditer les grands mystéres d'unlangage dont le Saint-
Esprit est l'auteur, nous mettons notre étude a les 
fuir! 
E t cependant, pour nous enflammer de ramour de 
Dieu, que fallait-il de plus que de penser que s'il nous 
parle ainsi dans les Gantiques, ce n'est pas sans une 
grande cause, une raison profonde? C'est pourquoi je ne 
puissans tristesse merappeler comment fut accueilli un 
tres admirable sermón sur le Lavement des pieds, préché 
le jeudi saint par un religieux. Son discours était fondó 
sur quelques paroles des Gantiques et il fut consacró 
presque tout en lie r á relever les délices que l'Épouse 
goúte avec son Dieu, mais comme il parlait d'amour, 
tout ce qu'il dit excita un tel rire et fut si mal regu, que 
j'en restai dans le dernier étonnement. 11 est clair pour 
moi que c'est, ainsi que je l'aá dit, parce que nous nous 
exergons si mal dans l'amour de Dieu, qu'il nous sembla 
qu'une áme ne peut, en s'entretenant avec lui, user de 
semblables. paroles, 
Mais moi je connais certain nombre de personnes qui, 
au contraire, retirent de ees paroles un si grand bien, 
de si vives consolations, une délivrance si entiére des 
craintes qu'elles avaient auparavant, qu'elles ne se las-
sent pas de donner de particuliéres louanges á Notre-
Seigneur de ce qu'il nous alaissé un remede si salutaire 
pour les ámes qui i'aiment d'un fervent amour, et de ce 
que ees ames comprennent et voient que Dieu par lá 
s'hurailie aun tel excés, que si elles n'en avaient l'expé 
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rience, elles ne pourraient s'empécher de craindre. 
J'en connais une en particulier qui, aprés plusieurs 
années passées dans les craintes, ne trouva d'assurance 
qu'en entendant quelques paroles des Cantiqnes. Par 
ees paroles Notre-Seigneur luí fit connaítre intérienre-
ment que son áme étaít bien guidée. Elle comprit, á 
cette lumiére, qu'il est possible, commeje Tai dit, que 
Táme qui est embrasée d'amour pour son Époux éprouve 
dans sa divine oompagnie toutes ees délices, ees défaii-
lances, ees morts, ees afflictions, tous ees piaisirs et 
toutes ees jouissances, aprés que cette áme, pour l'amour 
du celeste Époux, a laissé tous les piaisirs du monde, 
et qu'elle s'est entiérement remise et abandonnée entre 
ses mains, et cela, non en paroles comme il arrive k 
quelques-uns, mais en toute vérité confirmóe par les 
oeuvres. 
O mes filies, que Dieu est un bon payeur! Et qu'il est 
vrai de diré que le Seigneur et l'Epoux que vous servez 
voit tout, entend tout et tient compte de tout! Ainsi, 
quelque petites que soient les dioses dont vous vous 
oceupez, ne laissez pas de les faire avec tout l'amour dont 
vous serez capables. Cet adorable Maitre les payera. 11 
ne regarde que Famour avec lequel vous les ferez. 
Je conclus en disant: lorsque vous trouverez, soit dans 
k^Sainle Écriture, soit dans les mystéres de notre foi, 
quelque cbose qui soit au-dessus de vous, ne perdez 
jamáis de temps, comme je vous Tai dit, a vouloir l'ap-
profondir; et quelque hautes que soienHes paroles de 
rEcriture que vous pourrezlire ou entendre sur l'amour 
avec lequel Dieu et l'áme traitent ensemble, ne vous en 
effrayez jamáis. L'amour que Dieu a eu et qu'il a pour 
nous, étant ce que nous sommes, m'étonne bien davan-
tage et me met hors de moi. Et quelque tendres que 
soient les paroles par lesquelles il nous déclare combien 
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il nous aime, jamáis elles n'approcheront de l'amoup 
qu'il nous a témoigné par ses oeuvres. * 
Quand vous serez arrivées ici, je vous prie, mes filies, 
de vous arréter un peu, et de réfléchir aux témoignages 
d'amour que Notre-Seigneur nous a donnés et á ce qu'il 
a fait pour nous. Et voyant clairement que l'amour qu'il 
nous porte est si puissant et si fort, qu'il lui a fait em-
brasser des souffrances si prodigieuses, vous vous direz 
á vous-mémes : Non, quelles que soient les paroles par 
lesquelles il nous exprime son amour, aucune d'elles ne 
doit nous étonner! 
Je reviens dono á ce que j'ai commencé á diré sur ees 
paroles des Cantiques : Qu'il me donne un baiser de sa 
bouche. II doit y avoir de grandes dioses, de profonds 
mystéres dans ees paroles! Nul doute qu'elles ne ren-
ferment destrésors d'un inestimable prix. J'ai prié des 
savants de m'expiiquer ce que le Saint-Esprit a voulu 
diré par elles et quel est leur vérítable sens, et ils m'ont 
répondu que les docteurs ont écrit plusieurs expositíons, 
Ct que, malgré cela, ils sont encoré loin d'avoir dit tout 
CB qu'elles renferment. 
Celaétant ainsi, ne trouverez-vous pas que c'est un 
©xcés d'orgueil de ma part que de vouloir vous expli-
quer quelque chose du livre des Cantiques? Je me háte 
de vous diré que ce n'est pas la mon dessein, et si dé-
pourvue que je sois d'humilité, ilne m'est jamáis venu 
en pensée de pouvoir donner le vrai sens de ees paroles. 
Ce que je prétends uniquement, le voici: comme lors-
que j'entends quelques paroles du Cantique des canti-
ques, je goúte de grandes délices dans ce que Notre-
Seigneur me fait comprendre, je me sens portee á vous 
le diré, dans la pensée que ce sera pour vous comme 
pour moi une source de consolation. Que si ce que je 
dirai n'explique pas le sens de ees paroles, mon but, qui 
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est de vous faire part de mes consolations et de mes lu-
miéres, n'en sera pas moins atteint. Je sais que nous ne 
devons point nous ecarter de ce qu'enseignent l'Église 
et les saints. Aussi cet écrit ne vous sera-t-il remis 
qu'aprés que des gens doctes auront jugé qu'il est con-
forme á cet enseignement. 
Quant á moi, je pense que Notre-Seigneur nous per-
met de goúter ce qu'ont de suave et de divin ees paroles 
des Cantiques, de méme qu'il nous permet, en méditant 
sa sainte passion, d'arréter souvent notre esprit á des 
souffrances et á des tourments qu'il dut endurer et qui 
n'ont pas été écrits par les évangélistes. Des lors que, 
dans la méditation de ees paroles des Cantiques, ce n'est 
pas la curiosité qui nous guide, mais que nous recevons 
simplement ce qu'il plait á Notre-Seigneur de nous 
donner á eníendre, je tiens pour certain qu'il ne voit 
pas avec déplaisir que notre ame se consolé et se de-
lecte dans ses paroles et dans ses oeuvres. 
Si le ROÍ aimait un pauvre petit berger qui lui aurait 
inspiré de l'intérét, ne serait-ce pas pour lui un spec-
tacle charmant de voir ce berger interdit en sa pré-
sence, ébloui á la vue de la pourpre royale, se disant á 
lui-méme : Qu'est cela? et comment a-t-on pu le faire? 
E h bien, nous ne devons pas non plus, nous autres 
femmes, nous regarder comme exclues de ees richesses 
du Seigneur; nous pouvons en jouir; nous pouvons 
faire part aux autres des lumiéres qu'il nous donne. 
Nous ne devons pas pensar que le mieux est de les 
taire, mais nous devons les soumettre á des gens 
doctes, et, s'ils les approuvent, nous ne devons pas 
craindre de les communiquer. 
Cortes, je ne pense pas réussir dans cet écrit, Notre-
Seigneur le sait bien; mais je feral comme ce petit ber-
ger dont je viens de parler. G'est une consolation pour 
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moi de vous diré, comme á mes filies, mes méditations 
oüjemélerai sans doute hiendes choses dénuées de sens' 
Ainsi je commence avec la faveur du divin Roi dé 
mon ame, et avec la permission de mon confesseur. 
Plaise á mon adorable Maítre de me venir en aide dans 
cet écrit, ainsiqu'ii Ta fait pour dautres dont j'ai parlé, 
dans lesquels il m'a fait diré des choses justes, ou plu-
tót il les a ditos par moi : il le faisait sans doute pa^ce 
qu'elies vous étaient destinées. Si je ne réussis point, 
j'estmierai pour bien employé le temps que je mettrai 
á ócrire et á oecuper mes pensées d'une matiére si 
divine, queje ne méritaispas méme d'en entendre parler. 
Dans les paroles des Cantiques que j'ai citées au 
commencement, l'Epouse parlait á une troisiéme per-
sonne, et cette personne est la méme que celle avec qui 
elle était. II me semble que par la le Saint-Esprit nous 
donne á entendre qu'il y a en Jésus-Ghrist deux natures, 
une divine etl'autre humaine. Je ne m'arréte point h cette 
pensée, parce que mon dessein est de ne parler que de 
oe qui peut étre utile aux personnes d'oraison: bien que 
tout soifc utile pour enflammer le courage et remplir 
d'admiration une áme qui aime le Seigneur avec un ar-
dent désir. 
Le divin Maitre sait bien que si quelquefois, sur ma 
demande, on m'a expliqué quelques-unes de ees paroles 
des Cantiques, cela a été rare, et qu'il ne m'en reste ab-
solument aucun souvenir, parce que j'ai une tres mau-
vaise mémoire. Ainsi je ne pourrai diré que ce que No-
tre-Seigneur m'enseignera, et ce qui ira a mon dessein. 
Sur ees paroles duLivre des Cantiques : Qu'il me donne 
un haiser de sa bouche, je déclare ne me ríen rappeler 
de ce que j'ai pu entendre de la bouche des autres. 
O mon Seigneur et mon Dieu, quelles paroles que 
selles-lápour qu'un ver deterreles dise á son Gréateur! 
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Soyez beni, Seigneur, qui nous avez enseignés par tant 
devoies différentes! Mais qui oserait,ó mon Roi.pronoa-
cer ees paroles, si vous-méme ne nous Taviez permis? 
C'est la une chose qui efíraye; et peut-élre sera-í-on 
effrayé que je dise á quelqu'un de les adresser á Dieu I 
On dirá que je suis une ignorante, que l'Épouse ne 
veut point diré cela, que ees termes de baiser et de 
bouche ont plusieurs signiíications, et que pour ce mo-
tif il eonvient que des gens simples ne lisent pas ees 
choses. Je eonfesse que ees termes peuvent s'entendre 
en bien des sens; mais i'áme qui est embrasée d'un 
amour qui la met hors d'elle-méme ne veut aueun de ees 
sens, elle ne veut que diré ees paroles; et pourquoi ne 
les dirait-elle pas, puisque aprés tout le Seigneur l'y 
autorise? O mon Dieu! qu'est-ce qui nous étonne en ees 
paroles ? L'ceuvre ne nous jette-t-elle pas dans une ad-
miration encoré plus grande? Et ne nous approchons-
nous pas du tres saint sacrement ? 
C'est ce qui m'a fait penser que peut-étre par ees pa-
roles TÉpouse demandait á Jésus-Christ cette gráce 
qu'il nous a accordée de demeurer dans le tabernacle 
pour y étre la nourriture de nos ámes. 11 m'est egale-
ment venu en pensée que peut-étre elle demandait cette 
unión si grande opérée dans le mystére derinearnation, 
oú Dieu se fait homme, et cette amitié qu'il contracta 
avee le genre humain. Car il est clair que le baiser est 
un signe de paix et d'une amitié grande entre deux per-
sonnes. Nous allons voir qu'il y a plusieurs sortes de 
paix; Dieu veuille par sa lumiére nous les faire con-
naitre! 
Avant depasser outre et pour ne pas l'oublier, je veux 
constater ici un fait digne de remarque, bien qu'il fút 
plus á propos d'en parler en un autre temps. Je tiens 
pour certain, puissé-je me tromper! qu'il y a un grand 
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nombre de personnes qui s'approchent de la sainte ta-
ble avec des péchés mortels graves. Que de telles per-
sonnes viennent á entendre une áme morte d'amour 
pour son Dieu diré ees paroles, elles s'en étonneront et 
y verront une grande hardiesse. Ge dont je suis bien 
súre, c'est qu'elles n'emploieront pas ees paroles, ni 
d'autres semblables qui se trouvent dans le Livre des 
Cantiques. C'est l'amour qui les dit, et eomme elles ne 
l'ont pas, elles peuvent chaqué jour lire les Cantiques, 
elles ne s'exprimeront point par ees paroles; elles n'o-
seront pas méme les avoir á la bouche! Et de fait, seu-
lement de les entendre, on est saisi d'effroi, tant est 
grande la majesté qu'elles portent avec elles! Mais que 
diré, Seigneur, de eelle que vous avez dans le saint sa-
crementt C'est parce que ees personnes n'ont pas une 
f©i vive mais morte, parce qu'elles vous voient si hum-
ble sous les espéces du pain, et que vous ne leur adres-
sez aucune parole, attendu qu'elles ne sont pas dignes 
de vous entendre qu'elles se portent jusqu'á cet excés 
d'audace. 
Ces paroles, prises á la lettre, sont faites, je l'avoue, 
pour inspirer de la terreur á une personne qui les dirait 
de sang-froid. Mais elles sont loin de produire cet effet 
sur d'autres personnes que notre Amour et Seigneur a 
ravies'hors d'elles-mémes. Vous me pardonnerez bien 
que je vous dise cela et plus encoré, quoiqu'il y ait de 
la hardiesse! Eh , mon tendré Maítre, si baiser signi-
fie paix et amitié, pourquoi les ámes ne vous demande-
raient-elles pas de les leur accorder? Quelle meilleure 
chose pouvons-nous vous demander? Ce que je vous 
demande, mon Seigneur, c'est que vous me donniez 
cette paix avec un baiser de votre bouche. C'est la, 
mes filies, une tres haute demande, comme je vous le 
dirai dans la suite. 
C H A P I T R E I I 
Avant d'aborder son sujet, c 'est-á-dire d'exposer Ies inefables t r é -
sors de lapa ix et de l ' ami t ié de Dieu, la sainte fai t connaitre plu-
sieurs sortes de paix trompeases des mondains. — Elle s ígnale 
Ies obstacles qu i e m p é c h e n t les ames de s'élever á cette haute et 
parfaite a m i t i é de Dieu, qui est la vraie s a in t e t é sur la terre, et 
un vé r i t ab le avant-gout de la b é a t i t u d e céleste. 
Dieu nous délivre, raes filies, de plusieurs sortes de 
paix que possédent les mondains! Et d'abord que Dieu 
ne nous laisse jamáis éprouver cette paix effrayante qui 
doit étre un jour suivie d'une guerre éternelle! Je parle 
de la paix dont jouit un esclave du monde, qui vit tres 
paisible, bien qu'enfoncé en de grandspéchés, et si tran-
quillo dans ses vices, qu'il n'éprouve aucun remords de 
conscience. 
Cette paix, comme vous l'avez lu, est un signe que le 
démon et lui sont amis; tant que vit ce raondain, le de-
mon se garde de lui faire la guerre. Car telle est la ma-
lice de quelques-uns de ees esclaves du monde, que, 
pour se délivrer de cette guerre et non par amour pour 
Dieu, ils reviendraient un peu á lui; mais ceux qui vont 
par cette voie ne persévérent jamáis dans son service, 
et comme le démon le sait bien, il leur donne de nou-
veau les plaisirs qu'ils désirent, et ils retournent a son 
amitié ¡ il les traite ainsi jusqu'á ce qu'il les tienne en 
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un lieu oü illeur fasse entendre combien fausse était leur 
paix. Oes esclaves du démon, nous n'avons pas á en 
parler; que dans le sejour oü ils sont entrés, ils s'arran-
gent avec leur maitre I J'espére de la miséricorde du 
Seigneur que jamáis parmi nous ne se rencontrera un 
si grand mal. 
Mais le démon pourra commencer á nous nuire par 
une autre paix, celie qu'il nous fait trouver au milieu 
de fautes et d'imperfections petites en elles-mémes; et 
toujours, mes filies, tant que nous vivons, nous devons 
craindre. Quand une religieuse commence á se relácher 
en certaines dioses peu considérables en apparence, et 
quand elle persévére longtemps dans ce reláchement 
sans éprouver de remords de conscienee, c'est une 
mauvaise paix, et le démon peut par la fui faire beau-
coup de mal. 
Les fautes ou imperfections dont j'ai parlé soat, par 
exemple, quelque manquemenl á la regle, qui, en soi, 
n'est poiní péclió,; quelque négligence, bien que ce soit 
sans malice, a exécuter ce que le supérieor commande; 
car, enfin, il tient la place de Dieu, e'esl un devoir de 
lui obéir, c'est pour cela que nous sommes entrées en 
religión et nous devons cbeFcher en tout h nous confor-
mer á ses volontés. Ainsi en est-il de quelques autres 
petites ckoses qui, en soi, ne paraissent point péehé, 
mais qui, enfm, sont des fautes. De ees fautes il y en 
aura toujours, vu la misere de notre nature. Je ne le 
conteste pas; mais ce queje dis, c'est que les religiea-
ses á qui elles écliappent, doivent en avoir du repentir, 
et comprendre qu'elles ont failli.. Car m elles n'agis-
sent pas de la sorte, le démon, je le répéte, pourra 
s'en réjouir et il travaillera peu á peu á rendre l'áme 
insensible á ees petites choses. Et lorsqu'il sera 
arrivé jusque-la, je vous déclare, mes filies, qu'il 
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n'aura pas pea fait, car je crains qu'il n'aillc plus loin. 
C'est pourquoi, mes filies, je vous en conjure pour 
Tamour de Dieu, soyez extrémement attentives sur vous-
mémes. II faut qu'il y ait guerre en cette vie. Avec tant 
d'ennemis, il ne naus est pas possible de rester une 
main sur l'autre, il faut toujours veiiler et examiner 
comment nous allons á l'intérieur et á Textérieur. Bien 
que dans l'oraison le Seigneur vous accorde de gran-
des gráces et vous donne ce que je dirai dans la suite, 
au sortir de la, sachez-le bien, vous rencontrerez mille 
petites pierres d'achoppement, mille petites occasions : 
ce sera manquer á une regle par négligence, ne pas 
bien faire telle chose, ce seront des troubles intérieurs 
et des tentations. Je ne dis pas que cela doive arriver 
toujours ou trés ordinairement. 
Je ne dis pas non plus qu'il ne doit jamáis y avoir 
de tentations; j'estime au contraire qu'elles sont quel-
quefois une trés grande gráce du Seigneur, et qu'elles 
font faire á l'áme de grands progrés dans la vertu. II 
ne nous est pas possible d'étre ici-bas des anges, ce 
n'est pas notre nature. C'est pourquoi je ne me trouble 
point quand je vois une áme dans de grandes tentations. 
S'il y a en elle amour et crainte de Notre-Seigneur, elle 
sortira de ees combats avec de grands profits spirituels. 
Je sais, par expérience, qu'il en est ainsi. Mais lorsque 
je vois des ámes toujours paisibles et sans aucune 
guerre, et j'en ai rencontré quelques-unes dans cet ótat, 
j'avoue que je n'achéve pas de me rassurer. Bien que 
Jevoie que ees ámes n'offensent point Notre-Seigneur, 
elles m'mspirent toujours de la crainte, je les éprouve 
et je les tente moi-méme de tout mon pouvoir, attendu 
que le démon ne le fait point, afin qu'elles voient ce 
qu'elles sont. Mais il est trés possible, et j'en ai vu 
quelques exemples, qu'une áme que Dieu a élevée á une 
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haute contemplation, obtienne ce mode de procéder 
et qu'elle soit dans un contentement intérieur ordinaire. 
Je tiens néanmoins, quant á moi, que ees ámes ne se 
connaissent pas, et lorsque j'ai pénétré jusque dans le 
fond de leur intérieur, j'ai trouvó qu'elles avaient leurs 
petites guerres, quoique rarement. 
Pour moi, je déclare, aprés múre réílexion, que je 
ne porte point envié á ees ámes; et je vois que celles 
qui soutiennentla guerre dont j'ai parlé, non seulement 
ne leur cédent point en ce qui regarde l'oraison et la 
perfection, mais se signalent par de plus grands pro-
gres. 
Je ne parle pas ici de certaines ámes qui sont déjá 
trés avancées et trés mortiíiées, aprés avoir soutenu de 
longues années cette guerre. Elles sont tellement mor-
tes au monde, que Notre-Seigneur, en recompense, 
leur donne ordinairement cette paix ; mais elles ne lais-
sentpas en cet état de sentir vivement les fautes qu'elles 
commettent, et d'en éprouver une trés grande peine. 
Commevous levoyez, mes filies, Dieu conduit les ámes 
par plusieurs chemins. Mais, comme je Tai dit, je ne puis 
m'empécher de craindre pour vous quand je vois que 
vous n'avez point de douleur d'une faute que vous com-
mettez; car pour ce qui est péché, méme véniel, il est 
bien entendu que vous devez en avoir un regret qui aille 
jusqu'au fond de l'áme, et, gráces á Dieu, c'est bien 
la, j'en suis convaincue, ce que vous éprouvez mainte-
nant. 
Notez bien, mes filies, ce que je vais vous diré, et, 
par amour pour moi, gardez-en un íidéle souvenir. 
Quand une personne est vivante, n'est-il pas vrai qu'elle 
sent la moindre piqúre d'une épingle ou d'une épine ? 
Si done l'áme n'est pas morte, si au contraire l'amour 
de Dieu est tout vivant en elle, n'est-ce pas une faveur 
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signalée que le Seigneur lui accorde quand il la rend 
sensible á la plus petite chose qui lui échappe contre 
sa profession et les obligations de son état? Et ne peut-
on pas diré de l'áine á qui Dieu donne cette sollicitude 
et cette délicatesse d'amour, que, selon l'expression 
des Cantiques, elle fait á Notre-Seigneur un lit de roess 
et de fleurs, et qu'il est impossible que cet adorable 
maitre ne vienne, quand bien méme il tarderait, pren-
dre ses délices avec elle ? O mon Dieu ! que faisons-nous, 
nous tous qui semines engagés dans l'état religieux, 
que faisons-nous, quoique nous ayons quitté le monde? 
A quelle fin sommes-nous venus ? Et peut-il y avoir pour 
nous de meilieure oceupation que celle de préparer des 
demeures en nos ámes á notre Epoux, puisque nous 
Tavons pris pour tel en faisant profession? 
Que les ámes qui seraient scrupuleuses entendent bien 
que je ne parle pas ici de quelque faute qui échapperait 
de tempsentemps, ni de ees fautes oú Fon tombe sans 
que Ton puisse toujours les apercevoir et e» éprouver 
du repentir; je parle d'une religieuse qui commet tres 
ordinairement des fautes, sans en faire cas, lui sem-
blant que ce n'est rien, qui n'en éprouve aucun remords 
de conscience, et qui ne fait aucun effort pour s'en 
corriger. C'est la, je le répéte, une paix dangereuse; 
et ainsi tenez compte de cet avertissement. 
Que sera-ce done des religieuses qui vivent dans, un 
grand reláchement de leur régle ? Plaise au Seigneur, 
je Ten supplie, qu'iln'y en ait jamáis une de telle parmi 
nous! Le démon doit les attaquer de bien des manieres 
Dieu le permettantainsi á cause de nos péchés. Mais c'est 
la un sujet dont je n'ai point á traiter, j'ai voulu seule-
ment vous le faire connaítre par le peu que j'en ai dit. 
Venons á l'amitié et á la paix que le Seigneur com-
mence á montrer dans Toraison; j'en dirai ce qu'il lui 
29. 
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plaira de m'en faire connaítre. Mais il m'a semblé utile 
de traiter auparavant en peu de mots de la paix que 
donne le monde et de eelie que nous donne notre sen-
Isualité. II y a, je le sais, hiendes livresqui Texpliquent 
mieux queje ne pourrai le faire; mais, étant pauvres 
comme vous Petes, vous n'aurez peut-étre pas moyen 
de les acheter, et il ne se trouvera peut-étre personne 
qui vous en fasse l'aumóne; au lieu que cet écrit demeure 
dans la maison, et renferme ce que vous trouveriez dans 
ees livres. 
Je dis que le monde donne plusieurs sortes de paix 
par iesquelles il peut nous tromper; je vais en signaler 
quelques-unes. Mon but en cela est de nous faire con-
cevoir le plus vif regret et la plus profonde douleur de 
ce que, par notre faute, nous ne nous élevons pas jus-
qu'a Famitió de Dieu, possédée dans son degré le plus 
excellent,. et de ce que nous nous eontentons de la pos-
sóder dans un faible degré. O Seigneur I pourrions-nous 
nous contenter de si peu, si nous avions bien présente á 
l'esprit eette vérité, que vous nous réservez une récom-
p ense ineffable, et epte, des que l 'áme s' éleve á cet t e 
grande amitié,, vous la faites jouir, dans ce monde méme, 
de cette eéleste récompense. Cela étant ainsi, comment 
se fait-il que tant, d'ámes restent au pied de la Monta-
gne, quand elles pourraient parvenir jusqii'a son somt-
met ? Dans d'autres petits écrits que j 'ai faits pour vous1, 
je vous en ai souvent dit la cause, et je veux encoré vous 
la rediré ici: e'est parce que ees ámesmanquent de eou-
rage. Je vous en supplie done, mes filies, ajez toujours 
des pensees généreuses, et le Seigneur vous donnera 
gráce pour que les oeuvres le soient aussi. Croyez que 
c'est la une ehose de la plus baute tmportance. 
. Dans^  son Chemin de la perfeetion. 
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Je parlerai d'abord de ees ames qui ont obtenu l'a-
mitié du Seigneur parce qurelles ont bien confessé leurs 
péchés, et en ont eu nn véritable repentir; mais á peine 
ont-elles ainsi passé deux jours, qn'elles retournent á 
leurs péchés. Certes, ce, n'est point la ramitié et la paix 
que demande l'Épou&e des Cantiques. Pour vous, mes 
filies, faites constamment de généreux efforts pour ne 
pas aller toujours diré au confesseur la méme faute. 
II est vrai que nous ne pouvons en étre entiérement 
éxemptes; raais au moins ne commettons pas toujours 
les mémes; il serait plus difficile de les déraciner, et 
elles pourraient méme donner naiasance á beaucoup 
d'autres. Voilá une plante ou un arbrisseau que Fon en-
fonce dans le sol; si on les arrose chaqué jour, cela les 
fera tellement grandír que pour les arracher il faudra la 
pelle et la pioche. Ainsi en est-ii d'une méme faute, si 
petite qu'elle soit, que Ton commet tous les jours, et 
dont on ne se corrige pas; il devient tres difficile de la 
déraciner; mais veut-on déraciner une faute que Fon 
aurait commise une fois ou méme dix fois, cela sera 
faciie, Yous devez, mes filies, demander cette gráce au 
Seigneur dans l'oraison. Car de nous-mémes nous pou-
vons peUj nous ajouterons plutót á notre faiblesse. 
Souvenons-nous qu'á ce redoutable Jugement qui aura 
lieu á l'heure de la mort, nous ne regarderons pas 
comme chose peu importante cette íidélité á déraciner 
les plus petites fautes, nous surtout que le souverain 
Juge a prises pour ses épouses en cette vie. 
O mes filies, que cette dignité d'épouses d'un Dieu est 
grande! et qu'elle est faite pour vous enflammer d'ar-
deur dans son service! Contentez ce Seigneur qui est 
notre divin Roi! Mais, ó ciel! que les personnes que 
j'ai nommées plus haut, payent mal l'amitié que Dieu 
leur accorde, puisqu'elles redeviennent sitót ses mor-
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tels ennemis! Assurément la miséricorde de Dieu est 
grande! Quel ami trouverons-nous qui soit si patient ? 
Parmi les hommes, deux amis viennent-ils á se brouil-
ler, cela ne sort plus de leur mémoire, et jamáis ils ne 
reviennent á une amitió aussi fidéle qu'auparavant. Mais 
combien de fois ees personnes manquent ainsi á l'a-
mitié de Notre-Seigneur! Et pendant combien d'années 
oet adorable Maitre est á les attendre pour leur accorder 
le pardon! Soyez béni, mon Seigneur, vous qui nous 
supportez avec un si paternel amour, qu'il semble que 
vous oubliiez votre grandeur, pour ne pas chátier, 
comme il serait juste, une trahison aussi perfide que 
oelle-lá! J'estime dangereux un pareil état; car bien que 
la miséricorde de Dieu soit ce que nous la voyons, nous 
voyons aussi beaucoup de personnes mourir sans con-
fession. Dieu vous préserve, par son infinie bonté, de 
vous trouver dans un état si périllcux! 
II y a une autre amitié et une autre paix du monde 
moins mauvaise que celle-la. C'est celle des personnes 
qui se gardent d'offenser Dieu mortellement, et certes 
c'est beaucoup que d'arriver jusque-lá, vu ce qu'est le 
monde. Mais ees personnes, bien qu-elles se gardent des 
póchés mortels, ne laissent pas d'en commettre de temps 
en temps, á ce queje crois. Cela vient de ce qu'elles ne 
tiennent nul compte des péchés véniels, quoiqu'elles en 
commettentplusieursparjour; et ainsi elles setrouvent 
dans le voisinage des péchés mortels. E h quoi, disent-
elles en parlant des péchés véniels, vous faites attention 
: á cela? Moi-méme j'en ai entendu plusieurs qui di-
saient : Pour effacer ees péchés il y a l'eau bénite et Ies 
remedes que possédel'Église notre Mere. C'est la assu-
rément un langage qu'on ne peut assez déplorer. Pour 
l'amour de Dieu, mes filies, soyez toujours sur vos 
gardes pour vous préserver du peché véniel, quelque 
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petit qu'il soit, et qu'il ne vous arrive jamáis d'en com-
mettre aucun, dans la pensée qu'il y a ce remede. C'est 
une tres grande chose d'avoir toujours la conscience si 
puré, qu'aucun obstacle ne vous empéche de demander 
á Notre-Seigneur la par faite araitié eme lui demande 
l'Épouse. Oh! combien cette amitié différe de celle que 
possédent les personnes dont nous venons de parler! 
Celie-ci est une amitié bien suspecte pour plusieurs 
raisons; car elle cherche les consolations humaines, qui 
sont un embarras pour l'áme, elle conduit á une grande 
tiédeur, et elle empéche de bien connaitre si ce que l'on 
fait est péché véniel ou mortel. Dieu vous délivre d'une 
pareille amitié! De plus, comme il semble á ees per-
sonnes qu'elles n'ont pas ees grands péchés qu'elles 
voient en d'autres, elles demeurent dans cette fausse 
paix. Ce n'est pas un état de parfaite humilité que de 
juger les autres tres mauvais, attendu qu'ils peuvent 
étre de beaucoup meilleurs que ceux qui les jugent, 
parce qu'ils pleurent leurs péchés, sotivent avec un 
grand repentir, et peut-étre avec un plus ferme propos, 
et il pourra arriver de la qu'ils n'offenseront plus Dieu 
ni en de petites ni en de grandes choses. Quant á ees 
personnes, comme il leur semble qu'elles ne tombent 
dans aucun de ees désordres graves, elles se donnent 
beaucoup de large pour leurs plaisirs, et le plus sou-
vent elles s'acquitteront mal de leurs priores vocales, 
parce qu'elles n'y regardent pas de si prés. 
II y a une autre sorte d'amitié et de paix que Notre-
gneur commence á donner á certaines personnes qui 
sont fermement résolues de ne l'offenser en rien, mais 
qui néanmoins ne se retireijt pas entiérement des occa-
sions. Ces personnes, quoique souvent elles consacrent 
un temps determiné á l'oraison, et que Notre-Seigneur 
leur donne des tendresses et des larmes, ne voudraient 
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pas cependant renoncer aux contentements de cette vie. 
Elles aspipent á une vie agréable et bien réglée et il 
leur semble que pour couler des jours tranquilles, ce 
repos leur est neeessaire. Mais cette vie est sujette á 
bien des changements; et ce sera beaucoup que de telles 
personnes persévérent dans la vertu, parce que ne s'é-
cartant pas des satisfactions et des plaisirs du monde 
elles ne tarderont pas á se relácher dans le chemin du 
Seigneur, chemin qui nous est disputó par de puissants 
ennemis qui s'eiorcent de nous le fermer. Ce n'est 
pointlá, mes filies, Famitié que désire l'Épouse, et vous 
ne devez pas non plus la désirer. Éloignez-vous toujours 
de toute espéce d'occasion, quelque petite qu'elle soit, 
si vous voulez que votre ame prenne des forces, et si 
vous désirez vivre avec sécurité. Je ne sais pourquoi Je 
vous dis ees choses ; c'est sans doute parce que je sou-
haite vivement vous faire comprendre les dangers qu'il* 
y aurait pour vous si vous n'aviez une forme determi-
nation de vivre éloignées des elioses du monde. Par la 
nous nous épargnerons bien des fautes et bien des peines. 
Les voies par lesquelles Notre-Seigneur coramence á 
donner aux ámes des témoignages d'amitié sont si nom-
breuses, queje ne fmirais pas, ce me semble, m je vou-
lais diré tout ce que j'ai appris á ce sujet, bien que je ne 
sois qu'une femme. Que me pourraient pas diré les 
confesseurs et ceux qui communiquent plus particulié-
rement avec les ámes! 
J'avoue que je ne puis comprendre quelques-unes de 
ees ámes á qui il ne manque ríen, ce semble, pour avoir 
la parfaitc amitié de Dieu. Je vous parlerai en particu-
lier d'une personne avec laquelle j'ai m naguére des 
rapports tres intimes. C'étaitune femme qui aimait fort 
á, communier souvcnt, et qui jamáis ne disait ele mal de 
personne. Elle avait des tendresses dans l'oraison, et 
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elle gardait une continuelle solitude, parce que la maí-
son oü elle demeurait lui appartenait. Elle était d'un 
caractére si doux, que, quoi qu'on píit lui diré, elle ne 
se mettait jamáis en colére ni ne pronongait aucune 
mauvaise parole,, ce qui était une grande perfection. 
Elle n'avait point été mariée, et n'était plus en áge de 
l'étre. Elle avait scuffert bien des conlradictions, au 
milieu desquelles elle avait gardé la paix. Or, comme je 
voyais en elle toutes ees cboses, je les preñáis pour les 
marques d'une ame tres avancée et de tres' grande 
oraison. Je l'estimais beaueoup dans les commen-
cements, parce que je ne lui voyais point commettre 
d'offense envera Dieu, et que tout me portait á croire 
qu'elle s'en préservait. Mais aprés avoir traité quelque 
temps avec elle, je commen^ai á m'apercevoir qu'elle 
n'était dans ce grand calme que lorsqu'ili ne s'agissait 
point de son intérét, et qu'aussitót qu'on y touchait elle 
y était extrémement sensible; je reconnus que malgré la 
patience avec laquelle elle écoutait ce qu'on lui áisait, 
elle tenait tres fort au point d'honneur, tant elle était 
enivrée de l'estime d'elle-méme. De plus, elle avait une 
si grande curiosité de savoir tout ce qui se passait, et 
elle aimait tant á vivre á son aise, queje ne eomprenais 
pas comment il était possible qu'elle pút seulement du-
rant une heure deraeurer dans la solitude. Tout ce qu'elle 
faisait, elle le dorait et l'exemptait de peché; et sur 
certaines choses elle donnait de telles raisons, que c'eut 
été, ce me semble, lui faire injure d'en juger autremenít, 
mais dans d'autres choses le péché n'ótaiique trop no-
toire; mais peut-étre ne le connaissait-elle pas. Ainsi, tan-
dis que presq^e tout le monde la tenait pour une sainte, 
elle excitait ma surprise et ma compassion, particulié-
rement lo.rsqu'ii me fut prouvé que les persécutions 
qu'elle me disait avoir souffertes, lui étaient arrivéeaen 
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partie par sa faute, E t des lors, je ne portai plus envié 
ni á sa maniere de vivre ni á sa sainteté. Cette áme et 
deux autres que j'ai vues en cette vie, et dont le souve-
nir se présente á moi en ce moment, m'ont plus fait 
craindre parce qu'elles se croyaient des saintes, que 
tout ce que j'ai rencontré d'ámes engagées dans le pe-
ché. Suppliez le Seigneur, mes filies, de nous donner 
lamiere, et rendez-lui de vives actions de gráces de ce 
qu'il vous a conduites dans ees monastéres, oú le dé-
mon, quelques eíforts qu'il fasse, estloindepouvoir vous 
tromper autant qu'il trompe les personnes qui vivent 
dans leur maison. 
II y a des ámes vivant dans le monde á qui, ce 
semble, il ne manque rien pour voler au ciel, parce 
qu'en tout elles suivent la perfection, du moins á 
leur jugement; mais il n'y a personne qui les con-
naisse á fond. Dans nos monastéres je n'ai jamáis 
eu de difficulté pour connaítre les religieuses, parce 
qu'elles ne font pas ce qu'elles veulent, mais ce qu'on 
leur commande. Dans le monde, bien que les ámes 
aient un vrai désir de se connaitre parce qu'elles 
souhaitent contentor le Seigneur, elles ne peuvent y 
parvenir, parce qu'enfin dans tout ce qu'elles font elles 
suivent leur volonté. Et bien que de temps en temps 
on aille centre leur volonté, elles sont bien loin de 
s'exercer dans la mortification autant que les reli-
gieuses. II faut excepter certaines personnes auxquelles 
Notre-Seigneur pendant plusieurs années a donné sa 
lumiére : quant á celles-lá, elles táchent de trouver des 
guides qui les connaissent et auxquels elles se soumet-
tent, car la grande humilité a peu de confiance en 
elle-méme, et quelque savant que Ton soit, si Ton 
est humble, on s'assujettit volontiers au jugement 
d'autrui. 
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II y en a d'autres qui, aprés que Notre-Seigneur 
Jeur a fait la gráce de connaitre le néant de toutes 
les choses d'ici-bas, ont renoncé pour l'amour de luí 
á leurs biens et á leurs plaisirs et ménent une vie 
pénitente. Mais ils aiment tant l'honneur, ils sont si 
discrets et si prudents, que tout en servant Dieu ils 
voudraient aussi ne rien faire que d'agréable aux 
hommes. Ces deux choses ne s'accordent point, mes 
filies; et le mal est qu'ils connaissent si peu leur 
erreur, qu'ils prennent toujours plutót le parti du 
monde que celui de Dieu. La plupart de ces personnes 
ne peuvent souffrir les moindres choses que Ton dit 
a leur desavantage; et bien que dans leur consoience 
elles en voient la vérité, elles ne laissent pas d'en 
éprouver du trouble. De telles personnes n'embrassent 
pas la croix, au lieu de la porter elles latraínent; aussi 
elle les fait gemir, les fatigue et les met en quelque 
sorte en piéces; au lieu que si elle est aimée, elle 
est suave á porter, et ceci est certain. Ce n'est pas 
k non plus l'amitié que demande l'Épouse. C'est 
pourquoi, mes filies, puisque vous avez fait le voeu 
dont j'ai parlé au commencement, veillez avec le plus 
grand soin sur vous-mémes pour ne pas étre encoré 
du monde et pour ne pas vous préoccuper du monde. 
Tout y est fatigue pour vous. Puisque vous avez laissé 
le plus, en laissant le monde, les plaisirs, les con-
tentements, les richesses, faux biens qui ne laissent 
pas de plaire, que craiguez-vous d'abandonner le moins 
et de rompre le plus petit lien qui vous attacherait 
au monde? Considérez bien que vous ne comprenez 
pas ce qu'est le moindre rapport avec lui. Pour vous 
délivrer de quelque dégoíit qu'il peut vous donner par 
un de ses propos, vous vous chargez de mille soins 
et de mille obligations. Ces obligations sont sans 
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nombre des que nous voulons contenter les gens du 
monde, il serait trop long de les énumérer ici, et d'ail-
leurs les termes me manqueraient pour les diré. 
Voici une autre catégorie par laquelle je termine : 
ce sont des ames qui, vues de prés, nous présentent 
bien des marques d'un véritable avancement, et qui 
cependant, au lieu d'arriver á ramitié parfaite de Dieu, 
s'arrétent á moitié chemin. EUes font peu de cas des 
diseours des hommes et de l'honneur du monde. Mais 
elles ne sont exercées ni á la mortification ni au re-
noncement á leur propre volonté. Ainsi Ton peut diré 
que le monde, loin d'étre sorti d'elles, les posséde en-
cere. U semble qu'elles soient disposées á tout souf-
frir et paraissent des saintes. Mais se présente-t-il 
des afíaires* graves oíi la gloire du Seigneur est in-
téressée, elles songent á assurer leur propre gloire 
et abandonnent lácliement celle de Dieu. Elles ne 
le comprennent pas; il leur semble méme qu'elles 
ne tiennent plus au monde, mais á Dieu seul, lors^ 
qu'elles appréhendent les événements, et craignent 
qu'une bonne ceuvre ne soit le principe d'un grand 
mal. On dirait que le démon leur enseigne á proplié-
tiser mille ans á l'avanee les maux á venir. 
Certes ce ne sont pas la des ames qui, á Texem-
ple de saint Fierre, se jetteront a la mer, ni qui 
imiteront tant de saints qui n'ont pas balancé á sa-
crifier leur rapos et méme leur vie pour le salut de 
leurs fréres. A la condition de garder leur repos, elles 
veulent bien aider les ámes á sapprocher de Notre-
Seigneur, mais non pas en s'engageant pour elles dans 
des périls. L a foi, dans ees ámes, opere peu, parce 
qu'elles suivent toujours leurs própres déterminations. 
Une chose m'a frappée, c'est de voir, non dans l'état 
religieux, mais dans le monde, si peu de personnes 
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qui n'attendent leur subsistance que de Dieu : je 
n'en connais que deux qui aient cette entiére con-
,flanee en luí. Dans l'état religieux Ton sait bien 
que le nécessaire ne manquera pas, et quant aux 
ámes qui y sont entrées uniquement par amour pour 
Dieu je crois bien qu'un pareil souci n'occupe point 
leur pensée. Mais, hélas! mes filies, combien doit-il 
y en avoir qui n'auraient pas abandonné leurs biens 
sans cette sécurité que leur cifre l'état religieux! 
Comrae en d'autres écrits oü je vous ai donné des 
avis, j'ai beaucoup parlé de ees ámes pusillanimes, 
et dit le tort qu'elles se font á elles-mémes; comme 
en cutre j'ai montré quel grand bien c'est pour nous 
d'avoir de grands désirs, quand nos ceuvres ne peu-
vent l'étre, je n'en dirai pas davantage sur ce sujet, 
quoiqu'il soit vrai de diré que je ne me lasserais pas 
d'en parler. 
Puisque Dieu, mes filies, vous appelle á un état si 
élevé, servez-le avee ees grands désirs queje viensde 
diré, et que votre ame qui, dans son zéle, doit embrasser 
le monde, ne se resserre pas dans un coin de votre cel-
lule. La part des religieux et spócialement des reli-
gieuses qui par leur ministére ne peuvent travailler au 
bien spirituel du prochain, c'est de concevoir de grandes 
déterminations et de vifs désirs pour le salut des ámes. 
Voilá ce qui rendra leur oraison puissante; et peut-étre 
méme le Seigneur voudra-t-il que de leur vivant cu 
aprés leur mort ce zéle apostolique qui les embrase, 
fasse ressentir ses salutaires effets, comme il le fait 
maintenant pour le saint frére Diego d'Alcalá. Ge 
n'était qu'un simple frére convers qui n'était oceupé qu'á 
servir. Et tant d'années aprés sa mort, Dieu ressuscite 
sa mémoire, pour nous donner en lui un exemple. 
Louons sa divine Majesté! 
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Ainsi, mes filies, si le Seigneur vous a élevées á cet 
état oú Táme est embrasée du désir do sa gloire et du 
salut du prochain, sachez qu'il vous manque peu pour 
arriver á l'amitié et á la paix que demande TÉpouse ;ne 
cessez done de la demander avec de continuelles larmes 
et de continuéis désirs. Faites de votre part ce que vous 
pourrez, afin que le divin Epoux vous la donne. Ces 
ardents désirs et cette soif du salut des ámes ne sont 
pas encoré, i l est vrai, l'amitié que demande l'Épouse; 
mais le Seigneur fait une gráce signalée quand il óléve 
á un pareil état, parce que la grande oraison, la péni-
tence, rhumilité et les autres vertus qu'on y pratique 
nous attirent infailliblement le baiser demandé par 
l'Épouse. Louange sans fin au Seigneur qui nous fait 
tous ces dons! Ainsi soit-il. 
C H A P I T R E I I I 
Sur ees paroles : « Osculetur me ósculo oris sui » 
Qu'ü me donne un baiser de sa bouche. 
Le baiser que l'Épouse demande est la paix de Dieu, Tunion 
parfaite avec Dieu. —- Caracteres et effets de cette unión . 
O sainte Épouse, venons á ce que vous demandez, 
c'est-á-dire á cette sainte paix qui revét l'áme d'un tel 
courage, qu'elle ne craint pas de se mettre en guerre 
centre tous les partisans du monde, en restant néan-
moins entiérement assurée et pacifique. Oh! quel grand 
bonheur d'obtenir cette gráce! car c'est une telle unión 
de l'áme avec la volonté de Dieu, qu'il n'y a point de 
división entre lui et elle, mais une seule et méme vo-
lonté, manifestée non par paroles, non par les seuls 
désirs, mais par les effets et les ceuvres. Ainsi, des 
qu'elle sait qu'elle sert davantage sonÉpouxenquelque 
chose, elle sent en elle un tel amour pour lui, et un si 
grand bonheur de le contentor, qu'elle n'écoute ni les 
raisons contraires que l'entendement lui présente, ni 
les craintes qu'il lui inspire. Elle laisse agir la foi, ne 
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regardant ni son intérét ni son repos, pleinement con-
vaincue qu'en cela est tout son profit. 
II vous semblera peut-étre, mes filies, que cela ne va 
pas bien, puisque c'est chose si louable de faire les 
choses avec discrétion. Voici le point essentiel pour 
vous et la regle á suivre : les effets vont-ils juger (car 
de le savoir avec certitude cela ne se peut) que le Sei-
gneur a entendu votre demande, de vous donner un 
baiser de sa lonche, des lors vous ne devez plus 
vous arréter á rien, mais vous oublier vous-mémes 
pour contenter un si doux Epoux. 
Le divin Maítre se fait sentir á ceux qui jouissent de 
cette faveur par diverses marques. Une de ees mar-
ques, c'est de mépriser toutes les choses de la terre, et 
de ne les teñir que dans le peu d'estime qu'elles méri-
tent; de ne reckerclier aucun bien de ce monde, parce 
qu'ils en ont déjá vu la vanité ; de ne se rójouir qu'avec 
ceux qui aiment leur cher Maítre; d'étre fatigué de vi-
vre; de n'accorder aux richesses que l'estime qu'elles . 
méritent, et autres dispositions semblables. Voilá ce 
que leur enseigne Celui qui les a mis dans cet état. 
L'áme á qui une telle faveur est accordée n'a rien á 
craindre, si ce n'est de ne pas mériter que Dieu veuille 
se servir d'elle en lui donnant des travaux et des occa-
sions de s'employer a son service, quelques souíTrances 
que cela doive lui coúter. Ainsi done ici, comme je Tai 
dit, c'est l'amour et la foi qui agissent, et l'áme neveut 
point teñir compte de ce que rentendement lui ensei-
gne. Cette unión qui existe entre l'Époux et l'Epouse 
lui a enseigné d'autres choses auxquelles rentendement 
n'atleint pas, et voilá pourquoi elle le tient sous les 
pieds. 
Voici une comparaison qui pourra vous le faire com-
prendre. Unhomme esteaptif dans le pays des Maures; 
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il a un pére fort pauvre, et un ami intime. Si celui-ci ne 
le rachéte pas, nul remede. Mais pour le raciieter, la 
fortune de l'aml ne suffit pas, et il faut qu'il se livre lui-
méme pour servir á la place du captif. La grande affec-
tion que cet homme porte au captif demande qu'il cherche 
plutót et préfére sa liberté á la sienne propre. Mais 
voilá qu'aussitót la discrétion se présente avec des rai-
sons nombreuses. Elle dit qu'il se doit plus á lui-méme 
qu'á un autre, que peut-étre il aura moins de forcé que 
le captif, qu'on iui fera renier la foi, qu'il n'est pas bien 
de se jeter dans ce péril, etautres choses semblables. 
O amour de Dieu, que tu es fort! Et comme il semble 
a celui qui aime qu'il ne doit y avoir rien d'impossible 
en ce monde! Heureuse l'áme qui est parvenue á obíenir 
de son Dieu cette paix que donne cet adorable Maítre 
pour triompher de tous les travaux et de tous les périls 
du monde! Elle ne les redoute pas, et il n'est ni travail 
ni péril qui l'empéche de servir un si bon Époux et 
Seigneur; elle ne se guide pas par des raisons pareilies 
a celles de ce parent ou de cet ami dont nous venons de 
parler. 
Yous avez lu, mes filies, le trait de saint Paulin, évé-
que et confesseur. Ge n'est ni pour un íils ni pour un 
ami qu'il se dévoua. La charité héroíque qu'il fit pa-
raitre, montrabien qu'il devait étre arrivé á cetheureux 
état oü Notre-Seigneur lui avait donné le baiser de 
paix dont nous parlons. C'est done pour contenter le 
divin Maítre, et imiter en quelque chose Celui qui a tant 
fait pour nous racheter, qu'il se rendit au pays des 
Mauros et se constitua captif a la place du fds d'une 
veuve qui était venue á lui tout en pleurs. Vous vous 
rappelez le grand succés qu'eut la charité si extraor-
dinaire de ce saint évéque. 
J'ai connu, et vous avez vu, mes filies, ce religieux 
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de l'ordre du pére Fierre d'Alcántara, que Notre-Seí-
gneur avait embrasé du feu de cette charité heroique. 
Que de larmes il lui en coúta pour obtenir d'aller se 
donner en échange d'un captif pour le délivrer! II vint 
me faire part de sa résolution et me demander conseil. 
Enfin, aprés bien des sollicitations il obtint le consen-
tement du general de l'ordre. II partit : il n'était qu'á 
quatre lieues d'Alger, il touchait au moment de voir ses 
voeux accomplis, lorsqu'il plut á Dieu de l'appeler á lui. 
Qui peut douter qu'il ne lui ait donné une riche recom-
pense? Mais avant qu'il partit, que de discrets qui lui 
disaient que c'était une folie! A nous qui n'avons pas 
cet amour embrasé pour Notre-Seigneur, cela nous pa-
raít ainsi. Mais est-il, je le demande, une folie plus la-
mentable que d'arriver jusqu'au terme du réve de cetto 
vie avec ce luxe de sagesse terrestre ? Plaise á Dieu que 
nous nous rendions dignes d'entrer un jour au ciell 
Qu'il nous fasse encoré la gráce d'étre du nombre de 
ceux qui ont fait de si grands progrés dans son divin 
amour! 
Je vois bien, mes filies, qu'il faut un grand secours 
de Dieu pour faire de semblables choses. C'est pour-
quoi je vous conseille de ne jamáis cesser de lui de-
mander, avecl'Épouse des Cantiques, cette paix si pleine 
de délices; avec elle, vous dominerez toutes ees petites 
craintes du monde, et sans sortir de votre profondrepos 
et de votre paix, vous le battrez en breche. N'est-il pas 
clair, quand Dieu daigne s'unir á une áme par une si 
étroite amitié, qu'il veut l'enrichir de ses biens ? II est 
certain que des gráces si élevées ne sont pas de nous. 
Les demander, les désirer, voilá ce qui est en notre 
poüvoir, et encoré nous faut-il le secours de la gráce 
pour cela. Sans ce secours, que pouvons-nous? et que 
sommes-nous qu'un ver de terre que le péché arendu 
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si láche et si misérablé, que nous mesurons toutes les 
vertus sur la bassesse de notre nature? Quel sera done 
le remede, mes filies? Ce sera de faire la demande de 
l'Épouse des Cantiques : Que le Seigneur me donne 
un baiser de sa bouche! 
Si la filie d'un petit laboureur devenait l'épouse du 
roi, et qu'elle en eút des enfants, ees enfants ne seraient-
ils pas de sang royal ? Done, si Notre-Seigneur daigne 
s'unir a une áme de telle sorte qu'il n'y ait plus de divi-
sión entre lui et elle, quels effets, quelles oeuvres héroi-
ques ne verra-t-on pas naítre d'une telle unión, áraoins 
que l'áme par sa faute n'y mette obstacle! 
Quant á moi, je tiens pour certain que si nous nous 
approchions du tres saint sacrement avec une grande 
foi et un grand amour, il sufíirait d'une seule commu-
nion pour nous laisser riches; et á combien plus forte 
raison tant de communions devraient-elles produire cet 
effet! Mais, hélas! ce n'est, ce semble, que par cérémonie 
qu'on s'approche de la sainte table, et voilá pourquoi 
on en retire si peu de fruit. O miserable monde qui tiens 
ainsi fermés les yeux de ceux qui vivent sous tes lois, 
pour les empécher de voir les trésors avec lesquels ils 
pourraient gagner des richesses éternelles! O Seigneur 
du ciel et de la terre! est-il done possible que, méme en 
cette vie mortelle, on puisse jouir de vous avec une 
amitié si particuliére?, Est-il possible que, malgré le 
langage si clair du Saint-Esprit dans ees Cantiques, 
nous ne voulions pas comprendre quelles sont les délices 
que le divin Maítre prodigue aux ámes, les paroles 
d'amour qu'il leur adresse, et les suavités dont il les 
inonde? Pour vous, Seigneur, soyez béni : car de votre 
cóté nous ne perdrons rien. Par combien de chemins, par 
combien de manieres, et par combien de modes divers 
vous nous montrez votre amour! C'est par les travaux, 
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par une mort cruelle, par les tourments que vous faites 
éclater cet amour; c'est en souffrant chaqué jour des 
injures, et en les pardonnant. Mais ce n'est pas seule-
ment par tout ce que vous avez souffert que vous 
nous dévoilez les excés de votre amouf pour nous, 
c'est encoré par certaines paroles qui font de vives 
blessures a l'áme qui vous aime, paroles que vous luí 
adressez dans ees Gantiques, et que vous luí enseignez, 
afm qu'elle vous les dise. Je ne sais comment on peut 
les supporter, si vous-méme, Seigneur, pour nous en 
rendre capables, ne venez au secours de l'áme qui les 
sent non comme elles le méritent, mais conformément 
a notre faiblesse. Ainsí, raon tendré Maítre, je ne vous 
demande point autre chose en cette vie, sinon que vous 
me donniez un haiser de votre bouche, et que ce soit de 
telle maniere que, quand bien méme Je voudrais m'e-
loigner de cette unión, je ne le puísse. Que ma volonté, 
Seigneur de ma vie, demeure toujours assujettie á la 
vótre sans jamáis s'en écarter, et qu'il n'y aíí chose au 
monde qui m'empéche devousl'assujettir! Queje puisse 
diré, ó mon Dieu et ma gloire: Vos mamelles sont meil-
leures que le pin ! 
G H A P I T R E I V 
Sur ees paroles du Cantique des cantiques : « Meliora 
sunt ubera tua vino, fragrantia unguentis optimis » : 
Vos mamelles sont meitleures que le rín et elles ont 
Vodeurdes parfums les plus précieux. (Cap. i, v. 1 et 2.) 
Nature de l'oraison á laquelle Dieu élóve l'áme á qui il a accordé 
son amitié parfaite. — Délices toutes divines que Fáme goúte 
dans cette oraison, et qui sont une vraie participation de la béa-
titude céieste des ce monde. — Néant de tous les plaisirs de la 
terre en comparaison. 
O mes filies, que de grands secrets renfermés dans 
ees paroles! Plaise a Notre-Seigneur de nous les faire 
sentir, ear il est bien diffieile d'en diré le sens. Lorsque 
le divin Maitre; dans sa miséricorde, veut exaucer cette 
demande de FÉpouse, il eommence á traiter Fáme avec 
une amitié qui ne peut étre eomprise que de celles d'en-
tre vous qui rexpérimentent. J'ai écrit amplement sur 
cette amitié dans deux livres ^ que vous verrez, s'ilplait 
I . Le livre de sa Vie et celui du Chemin de la perfect im. 
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au Seigneur, aprés ma mort; j'ai exposé les choses foi| 
en détail et avec étendue, parce que je crois que vous 
en aurez besoin. Ici done, je ne ferai que toucher le su-
jet; je ne sais, toutefois, si je m'exprimerai dans les 
mémes termes par lesquels il a plu au Seigneur de l'ex-
pliquer dans ce double écrit. 
Cette amitié répand une suavité si grande dans Tin-
térieur de l'áme, qu'elle lui fait vivement sentir que 
Notre-Seigneur est bien voisin d'elle. Cette suavité dif-
iere de la dévotion que Fon sent et qui fait répandre 
beaucoup de larmes, lorsque Ton pense á la passion du 
Sauyeur ou que Fon pleure ses propres péchés, car la 
tendresse de ees larmes n'approclie point de celle que 
Ton ressent dans l'oraison dont je parle. Je la.nomme 
oraison de quiétude ou de repos, á cause du calme oü 
elle met toutes les puissances de l'áme, et qui est tel, 
qu'il lui semble qu'elle posséde Dieu autant que sa vo-
lonté le peut souhaiter, II arrive néanmoins quelquefois, 
lorsque l'áme est moins perdue en Dieu, que cela ne se 
passe pas entiérement de la sorte. Mais dans cette dou-
ceur que fait éprouver l'amitié de Jésus-Christ, il 
semble que tout rhomrae intérieur et extérieur se forti-
fie; c'est comme si Ton injectait dans la moelle de son 
áme une onction tres douce, á la maniere d'une grande 
odeur dont il serait tout pénétré. Ce qu'il éprouve res-
semble á ce que nous éprouverions en entrant tout á 
coup dans un appartement oü il y aurait une grande 
odeur formée non d'un seul mais de plusieurs parfums 
róunis. Nous ne savons ce qu'est cette odeur, ni d'oú 
elle sort, mais nous en sommes entiérement pénétrés. 
C'est ainsi, ce semble, que ce tres suave amour de notre 
Dieu entre dans l'áme avec une suavité si grande, qu'il 
la contente etla satisfait, sans néanmoins qu'elle puisse 
comprendre ce qui se passe en elle. Et c'est, á mon avis, 
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ce que Tepouse veutdire parces paroles : Vos mamelles 
sont meilleures que le pin; elles exhalent une odeur 
eomme celles des parfams les plus exquis. 
L'áme ne sait ni comment ni par oü ce bien entre 
dans son intérieur; elle souhaite si ardemment de ne 
pas le perdre, qu'elle ne voudrait pas faire un mouve-
ment, niraéme regarder, de craintequ'il neluiéchappe. 
Mais parce que, dans les deux livres dont j'ai parlé, j'ai 
dit de quelle maniere l'áme doit se conduire en cet état 
pour en tirer du profit, et que je n'en parle ici qu'en 
passant, je me contenterai d'ajouter que par cette 
amitié Notre-Seigneur montre déjá á l'áme qu'il veut 
l'aimer d'une maniere si particuliére, qu'il n'y aitrien qui 
les separe. Dans la lumiére dont l'áme se trouve alors 
environnée et si éblouie qu'elle comprend á peine ce 
que c'est que cette lumiére, ce divin Époux lui fait con-
naítre de grandes vérités, et quel est le néant du monde. 
Elle ne voit point toutefois cet adorable Maítre qui 
Finstruit, elle sait seulement avec certitude qu'il est 
avec elle. Elle se trouve si éclairée, sent de tels ef-
fets de cette faveur, et se voit si affermie dans les 
vertus, qu'elle ne se connait plus elle-méme. Elle ne 
voudrait faire ni diré autre chose que louer le Seigneur. 
Et elle est si plongée ou pour mieux diré si abímée dans 
le bonheur dont elle jouit, qu'elle est dans une sorte 
d'ivresse divine. Elle ne sait, durant ce transport, ni 
que vouloir ni que demander á Dieu. Enfin, elle ne 
sait ce qu'elle est devenue, mais elle n'est pas telle-
ment hors de soi, qu'elle ne comprenne quelque chose 
de ce qui se passe en elle. 
A la vérité, lorsque ce tres riche Époux veut commu-
niquer aux ámes de plus grands trésors, et leur faire 
sentir plus intimement son amour, il se les unit d'une 
maniere si étroite, qu'elles sont comme une personna 
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que Texcés du bonheur et déla joiefait défaillir; illeur 
semble alors qu'elles sont suspendues en ees bras di-
vins, colléesá ce divin cóté, á ees mamelles divines; 
elles ne savent que jouir, sustentées qu'elles sont par ce 
lait divin dont leur Époux les nourrit, avec lequel il 
les fortifie, afín que chaqué jour il puisse leur accor-
der des faveurs plus grandes et que chaqué jour elles 
s'en rendent plus dignes. 
Lorsque Fáme se réveille de ce sommeil et de cette 
ivresse celeste, elle demeure comme étonnée, privée, ce 
semble, de raison, et saisie d'une sainte folie, en sorte 
qu'elle peut bien, selon moi, diré ees paroles : Vos 
mamelles sont meílleures que le vin. En effeí, quand elle 
était dans cetto ivresse, i l lui semblait qu'elle ne pou-
vaií monter plus haut. Mais s'étant vue ensuite dans 
un degré plus sublime, et plongée tout entiére dans 
cette grandeur immense de Dieu, oü elle puise une 
nourriture plus forte, elle se sert délicatement de cette 
comparaison des mamelles, et ainsi elle dit : Vos ma-
melles sont meüleures que le vin. Car de méme que le 
petit enfant ne sait ni comment il croit, ni eomment il 
tette, et que souvent on luí met le tetin á la bouche 
sans qu'ille cherche, ni méme qu'il fasse aucun mouve-
ment, de méme en arrive-t-il á l'áme : elle ne sait 
absolument rien d'elie-méme, elle ne sait ni si elle 
agit, ni comment, ni d'oü lui est venu ce bien qui dé-
passe de si loin son entendement, 
Sachez, mes filies, que c'est la le plus grand bon-
beur que Fon puisse goúter en cette vie. Tous les plai-
sirs, tous Ies contentements du monde, fussent-ils reu-
nís, ne sont rien en comparaison. L'áme se voit nourrie, 
fortifiée, sans savoir quand elle Ta mérité ; elle est ins-
truite des plus grandes vérités, sans voir le Maítre qui 
íes lui a enseignécs; enfin, elie est comblée des témoi-
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gnages du plus tendré amour par Celui qui sait si bien 
et qui peut si bien les donner. Elle ne sait á quoi le 
comparar, si ce n'est á la tendresse d'une mere qui 
aime éperdument son petit enfant, le nourrit de son lait 
et le comble de caresses. 
O mes filies, que Notre-Seigneur vous donne de com-
prendre ou pour mieux diré de sentir, parce qu'on ne le 
saurait comprendre d'une airtre maniere, quel est le 
bonheur dont jouit l'áme qui est arrivée á cet étatl Ah! 
qu'ils se montrent á cótó d'elle, eeux du- monde avec 
leurs richesses, leurs domaines, leurs plaisirs, leurs 
honneurs, leurs mets délicieux; supposons, ce qui est 
impossible, qu'ils puissent jouir de tous ees faux biens 
sans les chagrins et les ennuis qu'ils traínent á leur 
suite, ils n'arriveront pas en müle ans au bonheur que 
posséde, durant un seul moment, une áme que le Sei-
gneur éléve á cet état. Si saint Paul dit que tous les tra-
vaux du monde ne sont pas dignes de la gloire que nous 
attendons, je dis, moi, qu'ils ne méritent ni ne peuvent 
mériter une seule lieure de la jouissance que Dieu ae^ 
corde á Fáme dans cet état. Aueune joie, aucun plaisir 
ne saurait lui étre comparé, et jamáis Fon ne pourra 
mériter ees témoignages si tendres de l'amour de Notre-
Seigneur, ni cette unión si intime, ni cet amour qui nous 
découvre et nous rend sensibles le néant et la bassesse 
des choses du monde. Plaisants travaux que ceux du 
monde, pour les comparer á cet inénarrable bonheur! 
D'abord, si on ne les endure pas pour Dieu, ils n'ont 
aueune valeur; ensuite, si c'est pour lui qu'on les souf-
fre, il les mesure encoré sur notre faiblesse; c'est parce 
que nous sommes si misérables et si pusillanimes que 
nous les craignons tant. 
O Chrétiens, ó mes filies, réveillons-nous, pour Ta-» 
mour de Notre-Seigneur, de ce sommeil du monde, et 
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considérons que le divin Maitre ne nous réserve pas seu-
lement pour Tautre vie la recompense de notre amour 
mais que des celle-ci il commence á nous la donner. O 
mon Jésus! que ne nous est-il donné de comprendre 
combien il nous serait avantageux de nous jeter dans 
vos bras, et de faire un pacte avec vous en ees termes : 
Jesuis a mon Bien-aímé, et mon Bien-aimé est a moi! 
et encere : Qu'ü veille a mes intéréts et moi aux 
siens I 
E t pourquoi done, laissant ce divin amour, voudrions-
nous nous aimer d'un amour qui peut nous perdre? Je 
vous adresse done encoré, ó mon Dieu, la méme priére, 
et je vous en supplie de nouveau par le sang de votre 
Fils bien-aimé, faites-moi cette gráce que j'obtienne 
qu'il me donne un baise?- de sa houche; et donnez-moi, 
mon Dieu, vos mamelles, car sans vous que suis-je, 
Seigneur? Si je ne suis prés de vous, que puis-je valoir? 
E t si je m'éloigne tant soit peu de votre Majesté, oü 
vais-je aboutir? O mon Seigneur, et ma Miséricorde, et 
mon Bien! Et quel bien plus grand puis-je souhaiter en 
cette vie que de vous étre tellement unie, qu'il n'y ait 
point de división entre vous et moi? Avec cette compa-
gnie, que puis-je trouver de difíicile? Que ne peut-on 
entreprendre pour vous, quand on vous tient dans une 
si éfcroite unión? 
Mais qu'y a-t-il, Seigneur, dont on me doive remer-
cier? Rien; au coníraire il y a plutót sujet de me blámer 
ct de me faire de sévéres reproches de ce que je ne vous 
sers pas. Je vous en supplie dono avec saint Augustin, 
et du fond du coeur : Donnez-moi de faire ce que vous 
me commanderez, et commandez-moi ce que vous vou-
drez. Jamáis, avec votre faveur et votre aide, je ne m'é-
loignerai de vous. 
CHAPITRE V 
Sur ees paroles du Cantique des cantiques : « Sub 
umbra illius quem desideraveram sedi; et fructus ejus 
dulcís gutturi meo » : Je me suis assise á Vombre de Ce-
lui que favais désiré, et son fruit est doux á mon pa» 
lais. (Cap. II, v. 3.) 
Paix de l'áine, quand elle est á l'ombre de la Divinité. — Délices 
divines. — Union inexprimable. — L e Saint-Esprit est alors en-
tre Táme etDieu; embrasement d'amour qu'il produit en elle. 
Demandons maintenant á l'Épouse et sachons de cette 
áme bienheureuse, admise au baíser de cette bouche di-
vine, et sustenté^ á ees mamelles célestes, ce que nous 
devons faire, s'il arrive qu'un jour Notre-Seigneur nous 
favorise d'une si grande gráce; comment nous devons 
nous comporter, et ce que nous devons diré. Voici ses 
paroles : Je me suis assise á l'ombre de Celui que favais 
désiré; et son fruit est doux a mon palais. Le roi m'a 
introduite dans le cellier du vin, el il a ordonné en moi 
ia charité. 
Elle dit: Je me suis assise a l'omhre de Celui que f a -
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mis désiré. Oh! que cette áme est plongee dans le soleil 
de laDivinité, et comme elle en est embrasée! Elle dit 
qu'e^e s'est assise a Vomhre de Celui qu'elle avait dé-
siré. Elle le nomme ici soleil, et l'appelle aussi arbre cu 
pommier; et elle dit que sonfruit est doux a sonpalais. 
O ames qui faites oraison, goútez toutes ees paroles. En 
combien de manieres nous est-il donné de considérer 
Notre-Seigneur! et que de sortes d'aliments nous pou-
vons trouver en lui! C'est une manne qui a la saveur que 
nous désirons. O quelle ombre céleste! et qui pourra 
diré ce que Notre-Seigneur en donne á eonnaitre á 
l'áme? Je me souviens, á ce sujet, des paroles que Tange 
adressa a la tres sacrée Vierge, Notre-Dame : La veriu 
du Tf*és~Haut vous fera omhre. Ah! qu'une áme doit 
étre bien protégée quand Notre-Seigneur la met sous ce 
divin abri! Elle se peut asseoir et se reposer en toute 
assurance. 
Quelquefois, il estvrai, Notre-Seigneur se plaít á ap-
peler une personne par une vocation spéciale et extraor-
dinaire, comme il appela saint Paul, qu'il mit aussitót 
au sommet de la contemplation, lui apparaissant et lui 
parlant de teíle sorte qu'il demeura tres élevé devant 
lui. Mais d'ordinaire, et presque toujours, ce n'est ni 
soudainement ni en peu de jours qu'il accorde ees fa-
veurs si sublimes et qu'il fait ees grandes gráces; il les 
donne á des personnes qui ont beaucoup travaillé pour 
son serviee, qui ont ardemment désiré son amour, qui 
ont taché de se disposer pour se rendre agréables á Dieu 
entout, etqui deja, depuis plusieurs années, ont les dio-
ses du monde en dégoút et en horreur. De telles ámes 
s'assoient et s'arrétent dans la véritó. Elles ne cher-
client point autre part leur consolation ni leur paix, 
mais seulement la oü elles connaissent qu'elles les peu-
vent posséder vóritablement. Elles se mettent sous la 
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protection de Notre-Seigneur, et ne désirent point autre 
alióse.. 
Mais que ees personnes font bien de se confier ainsi 
au divin Maitre! Car il leur accorde ce qm'elles ont dé* 
siré. Et que cette ame est heureuse, qui mérite d'étre 
admise á se reposer sous son ombre! Je dis méme quant 
aux choses qui se peuvent voir ici-bas; car quant á ce 
que l'áme peut entendre, comme cela m'est souvent ar-
rivé, c'est bien différent. 11 semble que Táme, étant dans 
ees délices dont nous avons parlé, se senttout absorbée 
et en méme temps toute protógée par une certaine om-
bre et comme par une nuée de la divinité; d'oü hú vien-
nentdes influenoas et une rosée si délicieuses, qu'elles 
lui enlévent, et avec raison, la fatigue que lui avaient 
causee les choses du monde. 
L'áme sent alors une sorte de repos qui esí tel que 
méme la nécessité de respirer lui est pénible. Les puis-
sances sont dans une paix et une tranquillité si profon^ 
des, qu'elle ne voudraii pas méme admettre une scule 
pensée, bien qu'eile fút bonne; et de fait, elle n'en ad-
me taucune par voie de reclierelie et de discours. Elle 
n'a besoin alors, pour quoi que ce soit, ni de remuer la 
main, ni de s'élever, j'entends par la considération. Car 
Notre-Seigneur lui donne du fruit du pommier auquel 
sa bien-aimée le compare; ce fruit est détaché de l'ar-
bre, apprété, et méme mangé, C'est pourquoi elle dit 
que son fruit est doux a son palais. Car l'áme ne fait 
ici que savourer, sans aucun travail des puissances. 
Quant á cette ombre de la Divinité, qu'elle est a juste 
titre appelée ombre! Car ici-bas nous ne pouvons voir 
Dieu dans sa clarté, mais seulement dans une nuée, jus-
qu'á ce que le Soleil venant á resplendir envoie á l'áme, 
par le moyen de l'amour, une lumiére qui lui fait con-
naitre que Notre-Seigneur lui est tellement uni qu'il luí 
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est impossible d'exprimer cette unión, attendu que les 
termes manquent pour cela. Pour moi, je sais que qui-
conque aura l'expérience de cette faveur comprendra 
avec quelle vérité on peut donner ce sens á ees paroles 
que dit l'Épouse. 
II me semble, á moi, que le Saint-Esprit doit étre 
médiateur entre l'áme et Dieu, et que c'est lui qui la 
meut par de si ardents désirs, que le Feu souverain qui 
est si prés fait qu'elle s'enflamme. O Seigneur, quelles 
sont les miséricordes dont vous usez envers l'áme au 
milieu de cet embrasement d'amour! Soyez béni et loué 
pendant toute la durée des siécles éternels, vous qui 
savez nous aimer si divinement! O mon Dieu et mon 
Créateur, est-il possible qu'il y ait quelqu'un qui ne 
vous aime pas? Pourquoi ne mérite-t-il pas de vous c©n-
naitre? Car ne voyons-nous pas commentcet arbre divin 
baisse ses branches afin que l'áme en cueille les fruits, 
en considérant ses grandeurs, et la multitude des misé-
ricordes dont il a usé envers elle, et afín qu'elle soit té-
moin et qu'elle puisse jouir du fruit que Jésus-Christ 
Notre-Seigneur tira de sa passion, en arrosantcet arbre 
de son sang précieux avec un si adorable amour? 
CHAPITRE VI 
Sur ees paroles du Cantique des cantiques : « Intro-
duxit me Rex in cellam vinariam : ordinavit in me cha-
ritatem » : Le Roi m'a fait entrer dans le cellier oü il 
met son vin: i l a reglé en moi la charité. (Cap. n, Y. 3.) 
Au delá du baiser de paix, au delá de la faveur de s'étre reposée 
á l'ombre de Dieu, il y a pour l'áme des faveurs plus grandes 
encoré. — Jésus-Christ dans ses dons va inflniment au delá de 
nos demandes et de nos désirs. — Dés qu'une ame est toute á 
lui, il ne cesse plus de l'enrichir de ses gráces. — Comment, en 
introduisant l'áme dans son cellier mystique, il l'enivre et la 
ravit hors d'elle-méine. — Peinture, caracteres, effets de ees ra-
vissements. — Comment l'áme mérite au sein du ravissement. 
— Sa mystérieuse u n i ó n a v e c Dieu; son amour etcelui de Dieu 
un seul et raéme amour. — Quelquefois Jésus-Christ éléve á cet 
état sublime des ames engagées depuis peu de temps á son ser-
vice. 
L'áme disait naguére qu'elle savourait Taliment des 
divines mamelles; c'était quand elle coramengait á re-
cevoir ees faveurs, et que l'Époux daignait la nourrir 
de la serte. Maintenant qu'elle a grandi, ce divin Époux 
la fortifie et la dispose á recevoir de plus grandes fa-
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veurs. Au lieu de lait, il lui donne des fruits, il veut 
qu'elle comprenne combien elle est obligée á le servir et 
á souffrir pour lui. Mais il ne se contente pas de cela. 
Chose admirable, et souverainement digne d'atten-
tion! Lorsque le Seigneur voit qu'une áme est toute 
sienne, qu'elle le sert sans autre intérét que de le ser-
vir, sans aucun retour sur elle-méme, mais uniquement 
parce qu'il est son Dieu, et á cause de l'amour qu'il lui 
porte, alors il ne cesse jamáis de se communiquer á elle 
de tant de manieres et par tant de modes divers, qu'il 
n'appartient qu'á Celui qui est la Sagesse méme d'agir 
ainsi. 
11 semble, mes filies, que ce divin Époux n'avait plus 
ríen á donner aprés le baiser de paix, et aprés avoir 
mis l'áme sous son ombre, ce qui est une faveur beau-
coup plus élevée. Je n'en ai parlé que tres imparfaite-
ment, parce que jen'ai fait qu'indiquer le sujet; mais 
vous le trouverez traité avec beaucoup plus de clarté 
dans le livre dont je vous ai parlé, si tant est qu'il voie 
le jour 4. 
Est-il done vrai qu'aprés ees faveurs nous ne puis-
sions ríen désirer au delá? O mon Dieu! que nos désirs 
sont impuissants et ne sont rien pour s'élever jusqu'á 
vos grandeurs ! E t dans quelle profonde bassesse nous 
pesterions ensevelis, si vous ne mesuriez que sur nos 
éemandes la munificence de vos dons! 
Voyons maintenant, mes filies, ce que l'Épouse dit 
ensuite : Le Roí ni a fait entrer dans le cellier da ñn. 
Cette bienheureuse Épouse goútant un si doux repos 
aTombre de son Bien-aimé, que peut-elle souhaiter de 
plus, si ce n'est de jouir toujours d'un si grand bonbeur ? 
A l'áme qui est dans cet état ü semble, il est vrai, qu'il 
1. Le livre de sa Vie* 
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n'y a plus rien á désirer; mais á notre divin Roi il reste 
encoré beaucoup á donner : jamáis il ne voudrait faire 
autre chose, s'il trouvait sur qui répandre seslargesses. 
Comme je Tai dit etvoudrais souvent le rediré, tant 
je souhaite, mes filies, que vous n'en perdiez pas le sou-
venir, Notre-Seigneur ne se contente pas de mesurer ses 
dons sur nos faibles désirs. J'en ai été moi-méme té-
moin maintes fois. Quelqu'un, par exemple, commence 
á demander a Notre-Seigneur qu'il lui donne des occa-
sions de mériter et de souffrir quelque chose pour son 
amour : dans sa pénsée il ne va pas au delá de ce qu'il 
croít pouvoir supporter. Mais Notre-Seigneur qui peut 
accroitre ses forces, et qui veut le récompenser de ce 
peu qu'il s'est déterminé á endurer pour son amour, lui 
envoie tant detravaux, de persécutions et de maladies, 
que le pauvre homme ne sait que devenir. Cela m'est 
arrivé á moi-méme, lorsque j'étais encoré bien jeune; et 
parfois je disais á Notre-Seigneur : O mon bon Maítre, 
je ne vous en demandáis pas tant. Mais il me donnait 
une telle forcé et une si grande patience, que je m'é-
tonne maintenant comment je pouvais souffrir tous ceS 
maux ; et je n'échangeraís pas ees souffrances pour tous 
les trésors du monde. 
L'Epouse dit: Le Roim'afai tentrer dans lecellier du 
vin. Oh! comme le coeur de l'Épouse se remplit et se di-
late á ce nom de Roi tout-puissant et en voyant qu'il n'a 
personne au-dessus de lui, et que son régne n'aura point 
de fin! Quand l'árae est en cet état, je vous as sur e qu'il 
lui manque bien peu pour avoir une certaine connais-
sance de la grandeur de ce divin Roi; car de connaítre 
tout ce qu'il est, c'est chose impossible en cette vie 
mortelle. 
Elle dit : II m'a fait entrer dáns le cellier oü i l met 
son rin, et i l a réglé en moi la charité. Ces paroles me 
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font juger que la grandeur de cette gráce est eminente. 
Car de méme que l'onpeut donner plus ou moinsáboiré 
d'un vin, servir un bon vin et ensuite un autre meilleur 
etque Ton peut plus ou moins enivrer une personne, dé 
méme en est-il de ees gráces du Seigneur : il donne á 
l'un peu de vin de dévotion; á l'autre il en donne da-
vantage; á un autre il en donne une telle quantité qu'il 
commence á letirer de lui-móme, de sa sensualité, et de 
toutes les choses de la terre; á d'autres, il donne une 
grande ferveur en son service; á d'autres il donne des 
transports d'amour; á d'autres, une si grande charité 
pour le prochain, que ce vin raystérieux qui les enivre 
les empéche de sentir les travaux qu'ils endurent pour 
leurs fréres. Mais tout cela est exprimé par les paroles 
de l'Épouse que nous venons de rapporter; et en disant 
que le Roí l'a introduiie dans son cellíer, elle donne 
clairement á entendre qu'il veut qu'elle puisse encoré 
plus s'y enrichir sans mesure. 
Et , en effet, des que ce grand roi honore une áme 
d'une telle faveur, il montre par la qu'il n'est aucun bien 
qu'il ne veuille lui donner, qu'il veut au contraire qu'elle 
boive et mange selon tout son désir, et qu'elle s'enivre 
bien, buvant de tous ees vins qui sont dans le cellier 
de Dieu, et qu'elle jouisse ala fois de toutes ees délices. 
II veut qu'elle admire les divines merveilles de son 
amour, qu'elle ne craigne pas de perdre la vie ou de 
boire á un tel excés qu'il soit au-dessus de la faiblesse 
de sa nature, enfin, qu'elle se meure, s'il le faut, dans 
ce paradis de délices. Bienheureuse une telle mort qui 
faitvivro d'une telle vie ! Et véritablement elle le fait 
ainsi; carl'áme comprend alors de si grandes merveil-
les et elle en demeure tellement ravie, qu'elle ne peut 
exprimer ce qui se passe en elle que par ees paroles : 
I l a reglé en moi la charité. 
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O paroles que ne devrait jamáis oublier l'áme á qui 
Notre-Seigneur prodigue ees tendres témoignages de 
son amour! O souveraine faveur, qu'on ne saurait jamáis 
mériter, si le divin Maítre ne donnait une gráce tres 
particuliére pour cela! 
II est bien vrai que, dans cet état, l'áme n'est pas éveil-
lée méme pour aimer. Mais ó bienheureux sommeil, ó 
bienheureuseivresse quifaitque l'Épouxsuppléepar lui-
méme á ce que l'áme ne peut faire. Et voici comment: 
il établit dans l'áme un ordre merveilleux qui fait que, 
pendant que les autres puissances sont mortes ou en-
dormies, l'amour reste vivant; et que, sans entendre 
comment ii opere, néanmoins, en vertu de cet ordre éta-
bli par le Seigneur, il opere d'une maniere si merveil-
leuse, que l'áme parvient á étre faite une seule et méme 
chose avec le Seigneur méme de l'amour, lequel est Dieu. 
Rien, en effet, n'empéche ni ne trouble cette unión, ni 
les sens, ni l'entendement, ni la mémoire; la volonté 
seule a eonscience d'elle-méme. 
En écrivant ceci, il me venait en pensée s'il y a quel-
que différence entre la volonté et l'amour, et il me pa-
rait qu'il y en a; en quoipeut-étre jeme trompe ^ lime 
semble que l'amour est comme une fleche que lance la 
volonté; et si cette fleche part avec toute la forcé que 
posséde la volonté, quand elle est libre de toutes les 
choses de la terre et uniquement oceupée du service de 
Dieu, elle doit faire une tres véritable blessure á Notre-
Seigneur, de sorte qu'enfoncée en Dieu méme, qui est 
amour, elle revient de la avec de tres grands profits 
pour l'áme, comme je le dirai. Et la chose se passe réel-
lement ainsi; je Tai appris de quelques personnes que 
1. Non, a s s n r é m e n t l a sainte ne se trompe pas, i l y a entre la vo lonté et 
Tamour une trés rée l l e d i f férence . 
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Notre-Seigneur a favorisées d'une si haute oraison, qu'ü 
a daignó les élever á ce saint ravissement suspendant 
toutes les puissances de leur áme. A l'extérieur, on voit 
bien qu'elles ne sont plus en elles-mémes. Mais quand 
on les interroge ensuite sur ce qu'elles ont senti dans 
ce ravissement, il leur est absolument ímpossibíe de le 
diré. Elles n'ont point su, et elles n'ont pas pu com-
prendre comment l'amour opere alors. 
Ce que ees personnes comprennent bien, ce sont les 
merveilleux avantages qu'elles retirent d'une si grande 
faveur : leur foi devient plus vive, leurs vertus plus fer-
mes, et leur mépris du monde encoré plus grand. Mais 
comment ees biens ont eté communiqués á l'áme, mais 
la jouissance qu'elle éprouve dans ce ravissement, c'est 
ce que Ton n'entend d'aucune maniere; Fuñique chose 
que Ton peut comprendre, c'est la suavité que Ton sent 
quand le ravissement commence, elle est tres grande ; 
il est clair que c'est ce que l'Epouse veut diré par les 
paroles que nous venons de rapporter. L a suavité de 
Dieu supplée á ce que l'áme ne peut quand elle est ainsi 
ravie, et c'est Luiqui, en réglant en elle la charité, la 
rend capable de recevoir durant ce temps de si óton-
nantes faveurs. 
Mais ici se présente un doute : on se demande com-
ment l'áme, étant tellement hors d'elle-méme et abímée 
en Dieu qu'elle ne peut, ce semble, produire aucun acte 
par l'exercice de ses puissances, peut mériter. D'autre 
part, i l semble qu'il n'est pas possibie que Dieu M ac-
corde une si grande gráce pour qu'elle perde le temps, 
et que, durant cet intervalle, elle ne gagne ríen; cela 
n'est pas croyable. O secrets divins! Ici, il n'y a qu'á 
humilier notre entendement et qu'á étre bien convain-
cus que pour entendre les grandeurs de Dieu il ne peut 
rien. Ce que nous devons faire, c'est de nous rappeler 
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la conduite de la tres sainte Vierge, aotre divine Mere, 
Douée d'une sagesse si accompiie, elle se contenta de 
demaüder á Tange : Comment cela se fera-t-il? etdés 
qu'elle eut entendu de lui cette réponse : Le Saint-Esprü 
descendra -sur mus, etla vertu du Trés-Haut vous cou-
vrira de son ombre, elle ne semit point eo peine de s'in-
former d'autre chose. Avec la grande foi et lasagesse 
qui étaient en elle, elle comprit anssitót que, oes deux 
choses intervenant, il n'y avait plus ríen á savoir, ni au-
cun sujet de douter. 
Helas! ce n'est pas la la maniere d'agir de certains sa-
vants que Dieu ne conduitpas par ce mode d'oraison, et 
qui tí'en ont pas méme la premiére idée : ils veu'ent tel-
lement tout soumettre á la raison, et tout mesurer áleur 
entendement, qu'on dirait en vérité qu'avec leur science 
ils prétendent comprendre les grandeurs infmies de 
Dieu. Ohl s'ils apprenaient á avoir un peu de rhumilitó 
de la tres sainte Vierge. 
O ma Souveraine, que Ton peut bien apprendre de 
vous ce qui se passe entre Dieu et l'Épouse, d'aprés 
ce qu'elle dit dans les Cantiques! Ainsi,mes filies, vous 
pouvez voir dans roffice de Notre-Dame, que nous réci-
tons toutes les semaines, combien il y a de paroles des 
Cantiques dans les antiennes et les legons. Quant aux 
autres ames, chacune d'elles pourra le comprendre se-
lon le degré de lumiére qu'il plaira á Notre-Seigneur de 
lui donner; car elle pourra connaítre tres clairement si 
elle a regu quelque chose de ees faveurs dont parle 
l'Epouse quand elle dit : 11 a réglé en moi la charité. 
Dans cet état, les ámes ne savent point oú elles ont 
été, ni comment dans une jouissance si élevée elles ont 
contenté le Seigneur, ni ce qu'elles sont devenues, puis-
qu'elles ne le remercíaient pas d'une telle faveur. O ame 
aimée de Dieu, ne t'attriste pas! Lorsque Notre-Sei-
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gneur t'éléve a cette unión, et lorsqu'il te fait entendre 
ees paroles d'amour qu'il adresse en tant d'endroits a 
l'Épouse dans le Gantique des cantiques, comme quand 
il lui dit : Tu es toute belle, mon amie, et beaucoup 
d'autres dans lesquelles il montre le contentement qu'il 
re^oit d'elle, il faut croire qu'il ne consentirá pas á ce que 
tu le mécontentes en un pareiltemps, mais qu'il te vien-
dra en aide pour suppléer á ce que tu ne peux faire afm 
qu'il re?oive ainsi de toi un plus grand contentement. 
Le divin Maítre voit cette áme éperdue et toute hors 
de soi pour l'aimer, il voit que la forcé méme de l'amour 
lui a enlevé le discours de l'entendement, afin qu'elle 
puisse l'aimer d'un plus grand amour; pourrait-il souf-
frir de ne pas se donner á qui se donne tout a lui? Le 
divin Maitre n'a pas coutume d'agir de la sorte. 
íci, selon moi, le divin Maitre étend l'émail sur cet 
or qu'il a deja préparé par ees dons et qu'il fait passer 
par le creuset pour voir de quelle qualité est l'amour 
que l'áme lui porte, et il travaille sur ce fond de mille 
manieres que celui qui arrive á cet état pourra déclarer. 
Cette áme est l'or dont je parle. Durant ce travail du di-
vin Maitre, elle demeure sans faire aucun mouvement, 
et sans plus agir de sa part que ne ferait l'or matériel 
mis en oeuvre, mais elle est entiérement soumise á tout 
ce que voudra faire d'elle le divin orfévre, ou la divine 
Sagesse. Content de la voir en cet état, attendu qu'il y 
en a si peu qui l'aiment avec cette forcé, il enchásse 
dans cetor quantité de pierresprécieuses, et il l'émaille 
d'une grande variété d'ouvrages. 
Or, que fait l'áme en ce temps? C'est la ce qui ne se 
peut bien entendre, et Ton n'en peut savoir que ce que 
l'Épouse nous en dit par ees paroles : / / a reglé en moi 
la chanté. En effet, dans cet état, si elle aime, elle ne 
sait point comment elle aimes et elle ne comprend pas 
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quel est l'objet qu'elle aime. Le tres grand amour que 
lui porte le Roi qui l'a élevée á un état si haut doit avoir 
uni á sa divine ardeur 1'amour de cette áme, de telle sorte 
que rentendement ne mérite pas de le comprendre. 
Mais ees deux amours n'en font plus qu'un, et Tamour 
deTáme étant si véritablement enfermé en celui de Dieu, 
et uni á celui de Dieu, comment Fentendement pourrait-
il s'élever jusqu'á lui? II le perd de vue pendant ce 
temps, qui ne dure jamáis beaucoup, qui au contraire 
passe vite; et durant cette unión, Dieu regle l'amour de 
l'áme de maniere qu'elle sait bien contenter sa divine 
Majesté alors, et méme depuis, sans que Fentendement 
le comprenne, comme je Fai dit. Mais il le comprend 
trés bien plus tard, quand il voit cette áme émaillée et 
enrichie de pierres précieuses et de perles qui sont les 
vertus; cette vue le jette dans Fétonnement et il peut 
diré : Quelle est celle-ci qui est restée comme le soleil? 
O véritable Roi I et que FEpouse est bien fondée á 
vous donner ce nom! Car en un moment vous pouvez 
donner les plus précieuses richesses, les enfermer dans 
une áme, et Fen faire jouir ajamáis. Et comme l'amour 
laisse cette áme admirablement réglée! 
Je puis produire de bonnes preuves de cette conduite 
de Dieu, parce quej'ai vu un certain nombre d'ámes 
qu'il a ainsi favorisées. Je me souviens en ce moment 
d'une d'elles á qui le divin Maitre communiqua en trois 
jours de tels biens spirituels, qu'une pareille munifi-
cence ne me semblait pas d'abord possible : mais sa-
chant comment déjá depuis quelques années il traite 
cette áme, et qu'elle s'est toujours avancée, je ne puis 
concevoir le moindre doute lá-dessus. A une autre il ac-
corda en trois mois ees mémes biens spirituels. L'une 
et Fautre étaient de jeunes religieuses. J'en ai vu d'au-
tres a qui Notre-Seigneur a accordé cette gráce aprés 
31. 
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beaucoup de temps. Ce que je viens de diré de ees deux 
jeunes religieuses, je pourraisle diré encoré de quel-
ques autres de leur age. Je constate ce fait, parce que 
j'ai dit dans cet écrit qu'il y a peu d'ámes qui regoivent 
ees gráces de Notre-Seigneur sans avoir souffert aupa-
ravant de longues années de travaux, afín que Fon sache 
qu'il y en a quelques-unes d'exceptées. On ne doit point 
íixer de mesures á un souverain si grand, et si désireux 
de faire des gráces! 
Voici un effet qui se manifesté presque toujours, lors-
que le Seigneur accorde á une áme ees gráces : Ies ver-
tus demeurent si fortes, et l'amour si embrasé, que 
cette áme ne peut le cacher, et m é m e sans le vouloir 
elle fait du bienaux autres. Et ainsi TÉpouse dit : l i a 
réglé en moi la charité. Un tel effet n'est produit que 
quand ce sont de véritables gráces de Dieu, et non des 
illusions, des mélancolies ou des tentativos que fait la 
nature. Au reste, les unes et les autres se découvrent 
avecle temps. 
L a charité demeure tellement ordonnée dans l'áme, 
que l'amour qu'elle avait pour le monde, non seulement 
s'évanouit, mais se chango en dégoút et en horreur; et 
que Tamour qu'elle avait pour ses parents et ses pro-
ches se transforme de telle sorte, qu'elle les aime seu-
lement pour Dieu. Quant a l'amour qu'elle porte au pro-
chain et a ses ennemis, on ne le pourra croire, si Ton 
n'en voit les preuves. Enfin, son amour pour Dieu est 
trésardent; il est tellement excessif et sans mesure, 
que l'impression qu'il fait sur elle va quelquefois au 
delá de ce que peut supporter son faible naturel; et 
comrae elle voit qu'elle commence á défaillir et qu'elle 
va mourir d'amour, elle dit : Soutenez-moi avec des 
fleurs, fortifiez-moi avec des fruits, car je languis et 
me sens défaillir d'amour. 
CíIAPITRE V I I 
Sur ees paroles du Cantique des cantiques : « Ful -
cite me floribus, stipate rae malis, quia amore lan-
gueo » : Soutenez-moi avec des fleurs et entourez-moi 
de fruits, parce que Je languis d'amour. (Cap. n, v. 5. ) 
Par ees fleurs, les ames blessées de l'amour de Jésus-Christ de-
mandent de faire de grandes oeuvres pour le service de Dieu 
et du prochain. — Soif de travaux, de croix, de persócutions. 
— Empire qu'elies exercent sur les cceurs. — Durée du par-
fum de leurs paroles et de leurs oeuvres. — Ressemblance de 
leur vie á celle de Jésus-Chr is t en ce monde. 
Oh! quel langage divin que celui-lá, pour le sujet 
que je traite! Comment, sainte Epouse, la suavité vous 
tue, et vous demandez des fleurs! Cette suavité, je le 
sais, est parfois si excessive et porte une telle atteinte á 
la vie de l'áme, qu'il semble qu'elle ne peut plus vivre. 
Quelles sont done ees fleurs que vous demandez? Ce 
n'est pas la le remede á votre mal, á moins que vous 
ne les demandíez pour achever de mourir; car, a diré 
vrai, l'áme ne désire rien tant, lorsqu elle est parvenue 
a cet état. Mais non, ce n'est pas la ce qu'entend l'É-
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pouse; car elle dit : Soutenez-moi avec des fleurs. De-
mander d'étre soutenue, ce n'est pas, á mon avis, de-
mánder la mort, mais plutót souhaiter la vie, afín de 
rendre quelque service á Celui á qui elle voit qu'elle est 
si redeváble. 
Ne pensez pas, mes filies, que ce soit une exageratíon 
de diré qu'elle tombe en défaillance et qu'elle se meurt; 
mais croyez que la chose se passe réellement de la sorte, 
comme je vous l'ai dit. Car l'amour opere quelquefois 
avec tant de puissance, et domine d'une maniere si sou-
veraine toutes les forces de cette faible nature, qu'il de-
vrait brisar les liens de l'áme. Je connais une personne 
qui, étant dans cette oraison, entendit une belle voix 
chantar. Elle est tres convaincue que, si ce chant se fút 
prolongé, son áme aurait quitté le corps, par l'excés du 
plaisir et de la suavité que Notre-Seigneur lui faisait 
goúter; mais le divin Maítre fit taire la voix. Quant á la 
personne qui était dans cette extase, elle pouvait bien 
mourir, mais non pas prononcer une parole pour faire 
finir ce chant; car le mouvement extérieur était telle-
ment anéanti en elle, que le moindre signe lui deve-
nait impossible. Elle ne laissait pas de voir le danger 
oü élle était; mais c'était comme une personne qui dans 
un profond sommeil réve á un danger qui la menace, 
et qui, malgré tous ses efforts, ne peut ni s'y dérober ni 
proférer une parole. 
Quand l'áme, sous cette action souveraine du divin 
amour, se sent défaillir, et se meurt, elle ne vou-
drait pas sortir de cet état, et la mort, loin de lui étre 
pénible, serait pour elle le comble du bonheur; car 
mourir est ce qu'elle désire. Oh! quelle mort heureuse 
que d'expirer ainsi dans les bras de cet adorable Sau-
veur, dans l'extase méme de son amour! Oui, parfois 
l'áme est si prés de mourir, que, si Notre-Seigneur ne 
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lui faisait connaítre que son bon plaisir est qu'elle vive 
et qu'elle supporte cet état, sa faible nature ne pourrait 
y résister, si un tel bien durait longtemps. G'est pour-
quoi l'áme demande au divin Maítre un autre bien pour 
sortir de celui oü elle goúte de si souveraines délices; 
et ainsi elle dit : Soutenez-moi avec des fleurs. 
Le parfum de ees fleurs est tout autre que celui des 
fleurs que nous sentons ici-bas, et leur nature est bien 
différente. Pour moi, j'entends que par ees fleurs l'É-
pouse demande de faire de grandes ceuvres pour le ser-
vice de Notre-Seigneur et du prochain. A ce prix, elle 
renonce avec bonheur á ees transports- et á ees dou-
ceurs du divin amour, et elle demande ees fleurs, bien 
qu'elles tiennent plus de la vie active que de la vie com-
templative, et qu'en cela elle semble perdre. Le divin 
Maítre lui accorde done sa demande. 
Dans ce nouvel état, l'áme ne cesse jamáis d'agir. Mar-
the et Marie vont en quelque sorte toujours ensemble; 
car l'intérieur opere dans l'extérieur, l'amour divin est 
l'áme des oeuvres, et les ceuvres venant d'une telle racine 
sont des fleurs admirables et d'une tres suave odeur. 
G'est l'arbre méme de l'amour de Dieu qui produit ees 
fleurs, ees saintes oeuvres uniquement faites pour lui, 
sans aucun intérét propre. Leur parfum s'étend au loin, 
au proíit spirituel d'un tres grand nombre d'ámes. G'est 
un parfum qui dure et ne passe pas rapidement, et qui 
se fait sentir avec une merveilleuse puissance. 
Je veux m'expliquer davantage, afm de vous faire 
bien comprendre ce que je viens de diré. Voilá un prédi-
cateur qui fait un sermón; 11 a sans doute l'intention 
d'étre utile aux ámes, mais il n'est pas tellement de-
taché de tout intérét humain, qu'il n'ait aussi quelque 
prétention de plaire aux auditeurs pour acquérir de 
l'honneur ou du crédit. Et que sera-ce, si Ton se pré-
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senté au concours pour quelque canonicat? Ainsi en est^  
i l d'autres choses qu'un grand nombre de personnes font 
pour Futilité du prochain et avec une bonne intention • 
mais alies ont en méme temps grand soin de ne rien 
perdre pour elles en travaillant pour le prochain, et de 
ne pas déplaire aux hommes. Ces personnes sont-elles 
en butte á des persécutions, elles tiennent áavoir l a fa-
veur des rois, des grands, du peuple. Elles se condui-
sent avec la discrétion quele monde a en si haute estime. 
Plaise á Dieu que ce que les hommes appelleat discré-
tion le soit en effet! Souvent, helas! ce n'est qu'un man-
teau qui couvre bien des imperfections. 
De íelles personnes, je veux le croire, rendent service 
á Dieuet sont tres útiles au prochain. Mais, á mon avis, 
ce ne sont pas la les ceuvres n i les fleurs que demande 
l'Épouse; car, pour elle, elle ne regarde en tout que le 
seul honneur etla seule gloire de Dieu. Les ámes que le 
Seigneur éléve á cet état ne se souviennent pas plus 
d'elles-ménaes, ne songent pas plus á leurs pertes ou á 
leurs profitSj que si elles n'existaientpas; elles ne cher-
chenten tout qu'á servir et á contenter le Seigneur. Et 
comme elles connaissent l'amour que Dieu porte á ses 
serviteurs et á ses enfants, volontiers elles se privent de 
sa faveur et de leur satisfaction, pour les fortifier, les 
servir, et leur diré les vérités les plus propres á les 
faire avancer dans le chemin du salut. Elles font tout ce 
qui est en leur pouvoir pour obtenir ce résultat; et, je 
le rápete, elles ne songent nullement aux pertes qu'eiles 
pourraient faire. Le profit spirituel du prochain, voilá 
ce qui est présenla leur pensée, et ríen de plus. Pour 
contenter Dieu davantage, ces ámes s'oublient elles-mé-
mes en faveur de ceux qu'il aime tant, etpour les lui ga-
gner, les attacher á jamáis á son service, elles sont pré-
tes á donner mille foisleur vie, et souvent elles meurent 
SUR LE CANTIQUE DES CAüiTIQUES. — CHAP. V I I . 555 
en effet dans cette sainte entreprise. Leurs paroles res-
pirent ce grand amour de Dieu qui les embrase. En i -
vrées comme elles le sont de ce vin celeste, elles ne se 
souviennent pas des hommes, ou, si elles s'en souvien-
nent, elles ne songent pas le moins du monde á les 
contenter. Voilá les ames qui font un bien immense 
dans l'Église de Dieu! 
Je me souviens maintenant de ce que j'ai souvent 
pensé de cette sainte Samaritaine dont nous parle l'É-
vangile. Quelle blessure le dard de l'amour du prochain 
devait lui avoir faite! Et qu'elle avait bien compris dans 
son coeur les paroles du divin Maitre, puisqu elle lequitte 
pour procurer á ceux de son peuple le méme gain et le 
méme profit! Sa conduite jette une vive lumiére sur le 
sujet que je traite ici. En récompense de cette grande 
charité, elle mérito d'étre crue sur parole et d'étre té-
moindu grand bien que Notre-Seigneur fait á ce peuple. 
II me semble qu'une des plus grandes consolations qu'il 
puisse y avoir sur la terre pour ceux que consume la 
ílamme du zéle, c'est de voir les ámes, gráce á leurs 
soins, s'avancer dans l'amour de Dieu. C'est alors, selon 
moi, qu'ils mangent le fruit souverainement délicieux 
de ees fleurs. Qu'heureux sont ceux á qui le Seigneur 
fait de si grandes gráces; et qu'ils sont étroitement obli-
gés á le servir! Dans cette heureuse Samaritaine la fidé-
lité fut égale á la grandeur de la gráce regué. Voyez-la 
saisie de cette divine ivresse de l'amour du prochain, 
allant par les rúes, les places publiques, annongant le 
Sauveur, jetant des cris. Ge qui me frappe et me ravit, 
c'est de voir comment on ajouta foi a ses paroles; car 
ce n'était qu'une femme et encoré de condition bien mo-
deste, puisqu'elle allait chercher de l'eau! Mais que son 
humilité était grande! Car lorsque Notre-Seigneur lui 
dit ses fautes, loin de s'en offenser comme on faitaujour-
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d'hui dans le monde oú les vérités sont si dures á enten-
dre, elle luí répondit seulement qu'il devait étre un pro-
phéte. Enfin on crut á son témoignage, et, sur sa 
parole, les habitants en grand nombre sortirent de la 
ville pour aller voir le Sauveur. C'est ainsique, dans l'É-
glise de Dieu, ees hommes que consume la flamme du 
zéle exercent une sorte de souveraineté sur les coeurs, 
allumant ou augmentant en eux le feu de Tamour divin. 
Mais dans ees hommes plusieurs années de priéres, d'en-
tretien avec Notre-Seigneur, ont précédé ce ministére 
apostolique. L a , dans cette vie d'union avec le divin 
Maítre, comblés de ses faveurs et inondés de ses délices, 
ils ont sentí s'allumer en eux une soif nouvelle, celle des 
travaux et des croix, et, aux dépens de ees délices, ils 
s'élancent de la solitude dans ce qu'il y a de plus cruci-
fiant dans le ministére apostolique. Je dis que ees fleurs 
et ees oeuvres que produit et que fait germer cet arbre 
d'un si brúlant amour répandent un parfum qui dure 
beaucoup plus longtemps; je dis qu'une seule de ees 
ámes ainsi blessées de l'amour divin fait, par ses pa-
roles et par ses oeuvres, incomparablement plus de 
bien dans l'Église qu'un grand nombre d'autres qui 
énervent et infectent leurs paroles et leurs oeuvres par 
la poussiére de la sensualité humaine et par le mélánge 
de quelque intérét propre. 
C'est de pareilles oeuvres cpie procede la forcé pour 
supporterles persécutions; l'Épouse les demande quand 
elle dit: Fortifiez-moi avec des fruits. C'est comme si 
elle disait: Donnez-moi, Seigneur, des travaux et des 
persécutions. Elle en a un véritable désir, et elle en 
tire deprécieux avantages. Comme elle ne regarde plus 
son propre contentement, mais uniquement celui de 
Dieu, elle met son bonheur á imiter en quelque chose 
la vie si pleinede travaux et de souffrances que mena le 
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Sauveur en ce monde. Par Tarbre qui porte les fruits 
demandés par TÉpouse, j'entends la croix de Jésus-
Christ, car l'Époux dit dans un autre endroit des Can-
tiques : C'est sous cet arhre que je vous ai ressuscitée. 
Or, lorsqu'une áme élevée á cet état est environnée 
de croix et de travaux, elle a besoin de quelque grand 
reméde. Les délices qu'elle goúte dans la contemplation 
n'étant pas si ordinaires, elle en trouve de grandes á 
souffrir. Maís la soufírance ne la consume pas, et n'é-
puise point ses forces, comme le doit faire la suspensión 
des puissances dans la contemplation lorsqu'elle est tres 
ordinaire. Une autre raison pour elle de faire cette de-
mande, c'est qu'elle ne doit pas étre toujours á jouir, 
sans rendre quelque service á Dieu et sans endurer pour 
lui quelque souffrance. Pour moi, j'en ai fait la remar-
que en quelques personnes; malheureusement, á cause 
de nos peehés, ees personnes ne sont pas nombreuses. 
Plus elles sont avancées dans cette oraison et comblées 
des caresses de Notre-Seigneur, plus elles se dévouent á 
consoler le prochain et á le mettre en voie du ciel: leur 
zéle pour le salut des ámes est quelque chose d'extra-
ordinaire; pour en íirer une seuíe du péché mortel, elles 
donneraient mille vies, comme je i'ai dit au commence-
ment. 
Mais qui fera croire cette vérité á ceux que Notre-
Seigneur commence a favoriser de cette oraison qui 
leur fait goúter de si grandes délices? Ne leur semblera-
t-il pas plutót que ees ámes qui s'immolent au salut du 
prochain font peu de progrés spirituels et que se teñir 
dans leur coin en jouissant de ees délices est ce qu'il y 
a de plus avantageux? C'est, ámon avis, une providence 
du Seigneur que ees personnes ne comprennent pas 
l'état élevé de ees ámes apostoliques, parce que dans la 
ferveur des commencements elles voudraient d'un bond 
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s'élancer jusqu'á cette hauteur. Or cela ne leur convient 
pas, parce qu'elles n'ont pas encoré les forces suffi-
santes, et qu'elles ont besoin de se sustenler plus long-
temps encoré de ce lait dont j'ai parlé au commence-
ment. Ainsi, qu'elles se tiennent auprés de ees divines 
mamelles, etle divin Maítre saura bien, quand elles au-
ront acquis des forces, les employer á quelque chose de 
plus grand. Que si elles le tentaient auparavant, elles ne 
feraient point aux autres le bien qu'elles pensent, et 
elles se nuiraient á elles-mémes. Mais comme dans le 
livre dont j'ai fait mention vous trouverez dans le plus 
grand détail comment se doit conduire une áme dési-
reuse d'étre utile aux autres, et combien il y aurait de 
péril pour elle á sortir de la retraite avant le temps, je 
ne le répéterai point ici et je ne m'étendrai pas davan-
tage sur ce sujet. 
Mon unique intention, quand j'ai commencó cet écrit, 
a été de vous faire connaitre quelle source de consola-
tions spirituelles vous pourrez trouver dans quelques 
paroles du livre des Cantiques, et de vous engager k 
méditer profondément les grands mystéres que ren-
ferment ees paroles, bien qu'elles vous semblent obs-
cures. M'étendré davantage serait témérité de ma part; 
et plaise á Dieu qu'il n'y en ait point eu á écrire ce que 
j'ai écrit, bien que je ne l'aie fait que parce que l'on me 
l'a commandé! Plaise au divin Maítre de tirer sa gloire 
de toutl S'il y a quelque chose de bon dans cet écrit, 
vous croirez bien que cela ne vient pas de moi; car les 
soeurs avec qui je me trouve ont vu le peu de temps que 
J'ai eu pour ce travail, á cause de mes grandes oceu-
pations. Jesupplie Notre-Seigneur de me faire com-
prendre par expérience les paroles de ees Cantiques* 
Que celle d'entre vous qui croira posséder quelques-
unes des gráces qu'elles expriment en loue le Seigneur 
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et le prie d'exaucer le voeu que je viens de former, afín 
que le profit ne soit pas pour elletoute seule. Plaise au 
divin Maítre de nous teñir de sa main, et qu'il nous en-
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J'étais k Toléde. Plusieurs personnes me conseillaient 
de refuser la sépulture dans le monastére á qui ne serait 
pas gentilhomme. Mais Notre-Seigneur me dit :« Tu 
serais bien insensée, ma filie, de suivre les máximes du 
monde. Arréte tes yeuxsur moi, qui suispauvre et mé-
prisé des mondains; crois-tu peut-étre que les grands 
du monde soient grands devant moi? penses-tu que 
vous deviez, YOUS autres, étre estimées pour vos aneé-
tres, ou pour vos vertus ? » 
Le second jour de Caréme, á Saint-Joseph de Mala-
gon, je venáis de communier, lorsque Notre-Seigneur 
Jésus-Christ m'apparut, comme d'habitude, dans une 
visión imaginaire. Je restai á le contempler et je vis sur 
sa téte, non pas la couronne d'épines, mais au lien 
méme des blessures une couronne resplendissante. 
1. Cf V. de la Fuente, Obras de tanta Teresa, I , R e l a c i ó n H I , p. 
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Comme j'aime beaucoup ce mystére de la passion, je 
fus tres consolée; je songeai ensuite aux tourments 
que durent causer au Sauveur des plaies si nombreuses 
et j'en éprouvai de la peine. Notre-Seigneur me dit de 
compatir non á oes souffrances-lá, mais á celles qu'il 
endurait en ce moment. Je lui demandai ce que je pou-
vais faire pour les soulager; car j'ótais préte á tout. 
II me répondit: « Ce n'est pas Fheure de Tinaction : 
háte-toi de fonder ees monastéres ; c'est avec les ames 
qui les habitent que je trouve mon repos. Accepte tou-
tesles fondations qu'on t'offrira; faute de couvent, un 
grand nombre d'ámes ne se dévouent pas á mon ser-
vice. Les maisons que tu établiras dans les petítes villes 
ressembleront á celle-ci; elles auront le méme mérite 
que les plus grandes, si elles ont le méme zéle de la 
gloire de Dieu. Fais en sorte qu'elles soient toutes sous 
l'obédience d'un Supérieur. Prends bien garde que le 
souci du temporel ne leur fasse perdre la paix inté-
rieure. Je vousaiderai moi-méme et jamáis ríen ne vous 
manquera. Qu'on y ait un soin tout particulier des ma-
lades; la prieure qui ne pourvoit pas a leurs nécessités 
et á leur agrément ressemble aux amis de Job : tandis 
que j'éprouve, moi, les malades pour le bien de leurs 
ámes, elle met, elle, leur patienee en péril. Enfin tu 
éeriras la fondation de ees monastéres. » 
Comme, dans la fondation de Medina del Campo, je 
ne voyais rien qui méritát une mention, le Sauveur me 
dit: « Que veux-tu dono de plus pour juger que la fon-
dation en a été miraculeuse? » II voulait me faire com-
prendre que lui seul l'avait fait réussir, quand tout sem-
blait désespéré. Ces paroles me déterminérent á ecrire 
le Livre des Fondations. 
Je réfléchissais un jour á une sorte d'avertissment 
que Notre-Seigneur m'avait chargé de donner; j'avais 
SUR DES FAVEURS RE QUE S DEPUIS Í568. 563 
beau prier, Je n'en comprenais pas le sens. L'idée me 
vint que le démon devait en étre l'auteur. « Non, ce 
n'est pas luí, me dit le Sauveur; je te ferai signe, le 
moment venu. » 
Quelle pureté, me disais-je, doit avoir une áme, l i -
bre d'aífaires! Et moi, quand je m'en occupe, commo je 
dois ailer de travers! combien de fautes je dois commet-
tre! Une voix me répondit : « 11 ne peut en étre autre-
ment, ma filie, efforce-toi seulement d'avoir une inten-
tion droite en tqutes choses, détache-toi de tout, tiens 
les yeux fixés sur moi, afín de conformer tes actions aux 
míennes. » 
Tandis queje recherchais pour quelle cause je n'avais 
presque plus de ravissements en public, Notre-Seigneur 
m'adressa ees paroles : « Cela n'est plus nécessaire; tu 
as assez de crédit pour faire l'ceuvre que je veux : nous 
avons égard á la faiblesse des gens mal intention-
nés. » 
Le mardi aprés 1'Ascensión, je restai quelque temps 
en priére. á la suite d'une communion laborieuse, pen-
dant laquelle j'avais été tellement distraite que je ne 
pouvais m'arréter a aucune pensée. Je me plaignis á 
Notre-Seigneur de la faiblesse de notre pauvre nature. 
Alors un feu divin embrasa mon áme; je crus aperce-
voir clairement, dans une visión intellectuelle, la sainte 
Trinité, présenle en moi. Par une sorte de représenta-
tion qui rendait la vérité accessible a ma faiblesse, je 
connus comment Dieu est á la fois triple et un. II me 
semblait entendre les trois personnes divines, que je 
voy ais distinctement au dedans de mon áme, me diré 
qu'á partir de ce jour, chacune d'elles m'accordant une 
grácé propre, je sentirais croítre en moi la charité, la 
joie dans les souffrances, et l'embrasement sensible de 
Tamour. Je compris aussi le sens de ees paroles de 
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Notre-Seigneur : « Les trois personnes divines habite-
ront dans l'áme qui est en état de gráce. » Tout en re-
merciant Dieu d'une faveur si extraordinaire, je gé-
missais de m'en voir si profondément indigne, et 
comrne, la veille méme, au souvenir de mes péchés, 
j'avais eu l'áme navrée de douleur, je dis au divin Maí-
tre, dans l'excés de ma peine : « Pourquoi, Seigneur, 
aprés m'avoir accordé de telles gráces, avez-vous per-
mis que j'aie été si iníidéle? » Je vis clairement tout ce 
que Dieu avait fait pour moi, des ma tendré enfance, et 
cowime il avait employé, lui, pour m'attirer, des moyens 
puissants, comme j'en avais, moi, rendu plusieurs inú-
tiles. Je connus également l'amour excessif que Dieu 
nous témoigne, en nous pardonnant tous nos péchés, 
des que nous voulons revenir a lui; amour plus éclatant 
envers moi qu'envers tout autre, pour bien des raisons. 
Ges trois personnes, que j'ai vues distinctes et qui sont 
un seul Dieu, s'imprimérent, pour ainsi diré, si vivement 
en mon áme, qu'il me serait impossible, si l'impression 
durait toujours, d'étre jamáis distraite de cette divine 
compagnie. Cette visión fut accompagnée d'autres faits 
encoré et d'autres paroles : mais je ne vois aucun motif 
de les écrire. 
Peu de temps avant cette faveur, j'avais vu, en allant 
communier, tandis que la sainte hostie était encoré dans 
le ciboire, une colombe qui agitait les aiies avec brult. 
J'en fus si troublée et si ravie hors de moi qu'il me 
fallut un grand effort pour recevoir 1'hostie. Ces deux 
visions eurent lieu á Saint-Joseph d'Avila. Le Pére 
Frangois Salcedo distribuait la sainte communion. Un 
autre jour, comme j'assistais au divin sacriíice, Notre-
Seigneur m'apparut glorieux dans l'hostie; il me dit 
qu'il avait pour agréable le messe de ce prétre. Dans ce 
méme monastére, l'an 1571, j'entendis ces paroles :« Un 
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temps viendra oü il se fera beaucoup de miracles en 
cette église; on l'appellera l'église sainte. » 
Jusqu'á ce jour, féte de la commémoraison de saint 
Paul, j'ai été favorisée, á peu prés continuellement, de 
cette présence des Personnes divines dont j'ai parlé plus 
haut. Comme j'étais habituee á ne voir que Notre-
Seigneur, Tapparition simultanée de trois personnes 
me semblait étre un obstacle, malgré ma conviction 
qu'elles étaient un seul Dieu. Voici ce que Notre-Sei-
gneur m'a dit aujourd'hui á ce sujet: « Tu te trampes, 
si tu te figures les chases de Pilme comme celles du 
corps. Sache qu'entre elles il y a une différence notable 
et que l'áme est capable de grandes jouissances. » 
Comme une éponge s'imbibe et se remplit d'eau, de 
méme l'áme, croyais-je, se remplissait de la divinité, 
jusqu'á jouir en quelque maniere de posséder et d'avoir 
en soi ees trois personnes. J'entendis aussi ees pa-
roles : « Ne te fatigue pas á vouloir m'enfermer en toi, 
mais táche de t'enfermer toi-méme en moi. » Ces trois 
personnes paraissaient done étre á l'intérieur de mon 
áme et je les voyais se communiquer á toutes les crea-
tures, sans toutefois m'abandonner, sans cesser derester 
avec moi. 
Peu de temps aprés la faveur précédente, je me de-
mandáis si Pon n'avait pas raison de critiquer mes sor-
ties du couvent pour les diverses fondations, et si je ne 
ferais pas mieux de vaquer continuellement á l'oraison. 
Une voix me répondit: « Tant que dure cette vie, le 
progrés ne consiste pas á trouver prés de moi de plus 
grandes délices, mais á faire ma volonté. » Me rappelant 
en outre les paroles de saint Paul sur la vie retirée des 
femmes, paroles qui m'avaient été objectées récemment 
encoré et autrefois, je songeais que peut-étre Dieu vou-
lait en faire la regle de ma conduite; mais Notre-Sei-
32 
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gneur me dit : « Réponds-leur qu'ils ne s'en tiennent 
pas á un seulpassage de TÉcriture, mais qu'ils considé-
rent les autres ; pensent-ils, par hasard, pouYoir me 
lier Ies mains ? » 
Un jour, aprés l'octave de la Visitation, retirée dans 
un ermitage du Mont-Carmel, je recommandais á Dieu 
un de mes fréres, en danger de perdre son ame, et je lui 
dis, ou du coeur ou des lévres, je ne sais : « Seigneur, 
si je voyais un de vos fréres en semblable péril, que ne 
ferais-je pas pour Ten délivrer? Je tenterais, ce me 
semble, tous Ies moyens en mon pouvoir. » II me dit 
alors : « O ma filie, ma filie, les religieuses du monas-
tere de rinearnation sont mes soeurs, et tu hésites en-
coré ate rendre auprés d'elles. Prends courage; songe 
que je veux, moi, ce départ; les difíicultés ne sont pas 
si grandes que tu le crois. Le monastére que tu quittes 
n'en souífrira pas; celui-ci et celui-lá y trouveront leur 
avantage. Ne resiste point; mon pouvoir est grand. » 
Je considérais un jour les grandes austérítés de doña 
Catalina de Cardona; et voyant qu'avec les ardents désirs 
que Dieu m'avait parfois donnés, j'aurais certaineraent 
pu faire plus de pénitences, si robéissanee á mes con-
fesseurs ne m'avait arrétée, je me demandáis s'il ne vau-
drait pas mieux cesser de leur obéir sur ce point. Mais 
Notre-Seigneur me dit: « Oh! pour cela, non, ma filie; 
tu marches par un chemin excellent et súr. Tu vois les 
austérítés de cette personne : eh bien! je préfére ton 
obéissance, » 
Pendant l'oraison, Notre-Seigneur me fit une fois cón-
naítre, par une visión intellectuelle, I'état d'une áme en 
gráce avec Dieu; je voyais que la tres sainte Trinité la 
gardait en sa compagnie et lui donnait un empire souve-
rain sur le monde. Jecompris alors ees paroles des Can-
tiques :« Venez, mon Bien-aimé, dans mon jardín et 
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mangez de ses fruits. » Notre-Seigneur me montra 
aussi une áme en état de peché raortel; je la voyais 
plongée dans les ténébres, sans aucune forcé, comme 
une personne liée et chargée de chaínes, les yeux 
bandés, incapable, malgré tous ses efforts, de voir, de 
marcher et d'entendre. Ce spectacle excita si vivement 
ma compassion, que toute souffrance me paraítrait lé-
gére, si Je pouvais délivrer une seule de ees malheu-
reuses. Je dis mal ce que j'ai vu; mais il semble que si 
tous comprenaient les choses comme moi, nul ne pour-
rait jamáis se resoudre á perdre un si grand bien, ou á 
vivre dans un si grand mal. 
Un jour que j'ótais triste et préoccupée des réformes 
nécessaires á notre Ordre :«Fais ce quidépendde toi, me 
dit le Seigneur, abandonne-toi á moi et ne t'inquiéte de 
rien : jouis du bien que tu as regu et qui est fort grand. 
Mon Pére met en toi ses délices et tu es aimée du Saint-
Esprit. Tu désires sans cesse des souffrances, et 
d'autre part tu les refuses; pour.moi, je considere, pour 
disposer toutes choses, ta volontó qui m'est bien connue, 
et non la sensibilité et la faiblesse de ta nature. Fais des 
efforts, puisque je t'aide, tu le vois; j'ai voulu que tu 
gagnes cette couronne; tu verras de ton vivant les ac-
croissements considérables de l'Ordre de la Vierge. » 
J'entendis ees paroles vers le milieu de février de l'an-
née 1571. 
La premiére année de mon priorat, la veille de saint 
Sébastien, on commengait á chanter le Salve Regina, 
lorsque je vis la Mere de Dieu, entourée d'une grande 
multitude d'anges, descendre vers la stalle de laprieure, 
oü se trouvait une statue de Notre-Dame, et oceuper 
elle-méme cette place. Des ce moment, la statue sembla 
disparaítre á mes yeux et je ne vis plus que cette divine 
Mere. Je trouvai qu'elie ressemblait un peu á la statue 
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que m'avait donnée la comtesse; mais je dus saisir cette 
ressemblance tres rapidement, car j'entrai presque aus-
sitót en extase, et je vis, d'une visión intellectuelle et 
non imaginaire, au-dessus de la corniche des stalles du 
choeur et sur les prie-Dieu, un grand nombre d'anges. 
Cette visión dura tout le temps du Salve et la trés 
sainte Vierge me dit : « Tu as été bien inspirée de me 
mettre á cette place; je serai présente aux louanges 
qu'on chantera ici en Fhonneur de mon Fils, et je les 
lui offrirai. » Puis je me trouvai dans l'état d'oraison 
qui m'est ordinaire et oü mon áme se tient avec la trés 
sainte Trinité; il me semblait que le Pére me rappro-
chait de lui pour me diré de trés douces paroles, celles-
ci entre autres qui me montraient quel est son amour 
pour moi: « Je t'ai donnée á mon Fils, au Saint-Esprit 
et a cette Vierge que voila. Que peux-tu me donner á 
moi ?» 
Le jour de l'Octave de la Pentecóte, Notre-Seigneur 
m'apparut et me fit espérer que les religieuses de ce 
monastére de l'Incarnation réformeraient peu á peu leur 
vie. 
Le jour de la féte de sainte Madeleine, Notre-Sei-
gneur confirma de nouveau une faveur qu'il m1avait 
faite á Toléde, en me choisissant pour amie á la place 
d'une autre personne absenté. 
L a seconde année de mon priorat, au monastére de 
rincarnation, dans l'Octave de saint Martin, le P. Jean 
de la Groix, au moment de me communier, partagea 
l'hostie et ne m'en donna qu'une moitié, réservant la 
seconde pour une autre soeur, 11 agit ainsi, me disais-je, 
non par nécessité, mais pour me mortifier; il connaít 
en effet mes préférences pour les grandes hosties, bien 
que je n'y attaclie pas d'importance, puisque Jésus-
Christ est tout mim dans la plus petite parcelie. Alors 
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Notre-Seigneur, pour me montrer qu'en effet cela n'im-
porte point, me dit: « Ne crains pas, ma filie, personne 
ne pourra te séparer de moi. » Ensuite, se montrant á 
moi dans le plus intime de mon áme, sous une forme 
sensible, comme il l'avait souvent fait, il me donna sa 
main droite et ajouta : « Regarde ce clou; c'est la mar-
que et le gage que des ce jour tu seras mon épouse; 
jusqu'á présent tu ne l'avais point mérité; désormais 
tu auras saín de mon honneur et tu verras en moi non 
seulement ton Créateur, ton Roi et ton Dieu, mais en-
coré rÉpoux do£t tu es la véritable épouse. Dés ce mo-
ment, mon konneur est le tien, et ton honneur est le 
mien. » L'effet de cette gráce fut si puissant qu'elle me 
mit hors de moi, et je dis au divin Maitre : « Seigneur, 
ou élargissez ma pauvre nature, ou supprimez une fa-
veur qui excede ma faiblesse. » Je passai ainsi le reste 
du jour dans une profonde ivresse spirituelle. J'ai res-
senti depuis d'admirables effets de cette visión, mais 
avec un redoublement de confusión et de douleur, á la 
vue de mon peu de correspondance á des traces si pré-
cieuses. 
Un autre jour, Notre-Seigneur me dit: « Penses-tu, 
ma filie, que le mérito consiste á jouir? non, mais á tra-
vailler, á souífrir et á aimer. Tu n'as pas entendudire 
que saint Paul ait goúté plus d'une ibis les délices du 
ciel, tandis que ses souffrances ne se comptent pas. Que 
vois-tu dans ma vie ? partout de la souffrance; au Tha-
bor seulement un peu de joie. Quand tu vois que ma 
Mere metientdans ses bras, garde-toi de croire que ees 
délices fussent exemptes d'un cruel martyre; dés que 
Siméon lui eut dit les paroles que tu sais, mon Pére 
l'éclaira pour lui montrer tout ce que j'aurais á souf-
frir. Les grands saints qui passérent leur vie dans le 
désert, se livraient, par inspiration divme, a d'austéres 
?2. 
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pénitences; en outre. ils soutenaient de rudes combats 
contre le démon et coníre eux-raemes, et ils vivaient 
longtemps sans consolation spirituelle d'aucune sorte. 
Crois-moi, ma filie, les ámes les plus chéres a mon 
Pére sont Im plus éprouvées; et la grandeur de ees 
épreuves esí la mesure de son amour. En quoi te puis-
je mieux montrer le mien, qu'en clioisissant pour toi ce 
que j'ai choisi pour moi-raéme? Regarde ees plaies : 
j'ai souffert la comme tu ne souffriras jamáis : voilá le 
vrai chemin. Quand tu Tauras bien compris, tu m'ai-
deras á pleurer la perte de ees mondains, dont tous les. 
desirs, tous les soucis, toutes les pensées vont á une 
vie absolument diíTérente de la mienne. » 
Le jour oú Notre-Seigneur me parla ainsi, j'avais un 
si violent mal de tete, en commen^ant l'oraison, qu'il 
me semblait impossible de la faire. Ce bon Maitre me 
dit alors : « Apprends par la le prix de la douleur; tu 
étais malade á ne pouvoir pas me parler; je suis venu 
moi-méme m'entretenir avec toi et te consoler. » 
Je restai prés d'une heure et demie dans un recueil-
lement profond, pendant lequel j'entendis les paroles 
que je viens de rapporter. Pas une distraction; je ne 
savais oü j'étais, mais je me sentáis inondée d'un indi-
cible bonheur. Je vis ensuite, non sans surprise, que le 
mal de tete avait entiérement dispara et j'avais un ar-
dent désir de la souffrance. Notre-Seigneur me recom-
manda aussi de me rappeler souvent les paroles qu'il 
avait adressées a ses apotres : « Le serviteur ne doit 
pas étre au-dessus du maitre
1571 
Je me trouvai tout hier dans une grande désolation,, 
et, sauf le moment de la communion, la féte de Páques 
ne me dit ríen. Le soir, j'étais avec la communauté; on 
chanta quelques couplets sur la peine de vivre sans 
Dieu. Comme j'étais deja triste, l'effet de ce chant sur 
moi fut tel que les mains commencérent á se raidir. 
Toute résistance fut mutile. L'excés de la joie me cause 
des ravissements, l'excés de la douleur m'en donne aussi 
et mon ame en esthors d'elle-méme ; c'est chose queje 
n'avais pas comprise jusqu'á présent. Depuis quelques 
jours, les transports de mon ame me semblaient moins 
impétueux que de coutume; la cause en était, je crois, 
ce que je viens de diré; je ne sais pourtant ce que vaut 
l'explication. Auparavant la douleur n'était pasassez in-
tense pour me faire sortir de moi, et m'óter l'usage des 
sens; elle était pourtant si intolérable qüe j'en jetáis, 
malgré moi, de grands cris. Mais aujourd'hui elle est 
devenue plus intense et elle va jusqu'á transpercer mon 
áme; je comprends mieux maintenant le martyre de 
Notre-Dame; car, je le rápete, je ne savais pas encoré 
i . Cf. Y. de la Fuente, Relación IV, p. 154. 
572 TROIS RELATIONS DE SAINTE THERÉSE 
ce qu'est une. áme transpercée. Mon corps en est tout 
brisé; je puis á peine écrire; je souffre comme d'une 
dislocation desmains. Votre Révérence me diracequ'elle 
en pense, si c'est la un ravissement de douleur, si ma 
souffrance est une réalité ou une imagination. 
Cette souffrance a duré jusqu'á ce matin. A l'oraison 
j'ai eu un grand ravissement. II me semblait que Notre-
Seigneur emportait mon esprit au ciel, m'approchait de 
son Pére et lui disait: « Voici celle que vous m'avez 
donnée, je vous la donne á mon tour. » Et le Pére, sem-
blait-il, m'attirait á lui. Aucune image ne frappa mes 
yeux; mais la scéne était réelle on ne peut plus, toute 
spirituelle et d'unedélicatesseimpossible ádécrire. J'en-
tendis aussi d'autres paroles queje neme rappelle plus; 
quelques-unes étaient bien gracieuses. II me tint ainsi 
tout prés de lui un certain temps. 
Votre Révérénce est partie hier bien vite. Ses nom-
breuses occupations, je le comprends, ne lui permet-
tent pas de m'accorder méme les consolations néces-
saires; ses affaires sont plus urgentes que les miennes. 
Je n'en suis pas moins restée un moment triste et af-
fligée. C'était pendant la désolation dont j'ai parlé, je 
luttais de mon mieux; et comme je croyais n'étre atta-
chée á aucune créature, il me vint un scrupule; je crai-
gnis de commencer á perdre cette liberté de cceur. Ceci 
se passait dans la soirée. Ce matin, Notre-Seigneur ré-
pondant k mon inquiétude, m'a dit: « Ne t'étonne point; 
comme les hommes cherchent á qui confier leurs joies 
sensibles, de méme l'áme désire, quand elle le peut, 
communiquer ses joies et ses peines, et elle s'attristede 
ne pas trouver de confident. » 11 ajouta : « Tu vas 
bien maintenantet tes oeuvres me plaisent» Cette fois, 
Notre-Seigneur était resté quelque temps avec moi. 
Commeje le constatáis, en me souvenant que j'avais drfc 
SUR DES FAVEURS REQUES DEPUIS 1568. 573 
au contraire á votre Révérence la briéveté de ees sortes 
d'apparitions : « Ces visions-ci, me dit le Seigneur, ne 
ressemblent pas aux visions imaginaires. Du reste dans 
la dispensation de mes faveurs, il ne peut y avoir de 
regle invariable; c'est tantót une maniere qui convient, 
tantót une autre 1. » 
Unjour, aprés la communion, je vis tres clairement 
Notre-Seigneur s'asseoirprés de moi; il me consola par 
de grandes marques de tendresse et me dit entre autres 
choses : « Me voici, ma filie, c'est moi-méme, montre-
moi tes mains. » II me les prit, semble-t-il, etles appro-
chant de son cóte, il ajouta : « Regarde mes plaies, tu 
n'es pas sans moi, la vie est courte et passe vite. » A 
quelques détails qu'il ajouta, je compris que, depuisson 
Ascensión, il n'est jamáis descendu sur la terre pour se 
communiquer á quelqu'un, si ce n'est dans le tres saint 
sacrement3. 11 me revéla aussi que, dés sa Résurrec-
tion, i l alia voir Notre-Dame, qui avait grand besoin de 
cotte visite; la douleur en effet avait tellement transpercé 
son ámo qu'il lui fallut quelques instants pour revenir 
á elle et pouvoir goúter une telle joie. Je compris par 
la comment mon áme avait été transpercée elle aussi, 
mais d'une maniere bien différente. Quelle ne fut pas 
la souffrance de la Vierge ? Notre-Seigneur dut rester 
4 . Nous nepensons pas queces paroles condaranentles classiGcations 
et les regles des auteurs mystiques : ils décrivent l'ordre habitud des 
«pérations divines, ríen de plus, et laissent toute porte ouverte aux ex-
ceptions. — II semble bien que le droit d'exception est absolument ré-
servé ic i , et d'une réserve générale. L'occasion est sans doule la durée 
des visions intellectuelles, maisraffirmation concerne toutes les íaveuis 
surnaturelles : no podia , en las mercedes que nos hacia, haber regla 
cierta. 
2. Les annotateurs du xviie siécle faisaient déjá remarquer que la sainto 
n'aflirme pas du tout que Jésus-Ghrist soit descendu auprés d'elle pour 
l'entretenir; i l Ta élevée plutót jusqu'á lu i . Et ils expliquaient de la 
méme maniere les apparitionsde Jésus á saint Étienne, á saint Paul, etc., 
dáñales Actes des Apdtres. 
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longtemps auprés d'elle pour arriver a la consoler. 
Lejour des Rameaux, revenant de lasainte table,je 
me trouvais si hors de moi que je ne pouvais avaler la 
sainte hostie. Je la gardai dans la bouclie et quand je 
repris unpeu mes sens, il me sembla vraiment que ma 
boucheétaitremplie de sang, que le sang couvrait mon 
visage et que toute ma personne en était couverte, 
comme si á ce moment méme il dócoulait des plaies du 
Sauveur. Je le trouvais cliaud et j'en ressentais une sua-
vité extréme; Notre-Seigneur me dit alors : « Ma filie, 
je veux que tu profites de mon sang et que tu aies une 
confiance absolue dans ma miséricorde. J'ai versé ce 
sang, moi, au milieu d'ineffables douleurs; et toi, tu 
en jouis maintenant au milieu d'ineffables délices; je 
te paye bien le plaisir que tu me causes depuis long-
temps á pareil jour. » Ces derniéres paroles étaient une 
alhision á ce que je faisais depuis plus de trente ans. Je 
n'avais jamáis manqué de communier ce jour-lá, quand 
je le pouvais, et de préparer dans mon áme une belle ré-
ception á Notre-Seigneur. Je trouvais indigne la con-
duite des Juifs qui, aprés l'avoir si magnifiquement ac-
cueilli, lui permirent d'aller chercher son repas si loin. 
Je le conjuráis done de venir chez moi, d'y prendre lo-
gement, bien qu'il dút y étre mal logé, comme je le vois 
maintenant. Ainsi faisais-je naívement, et Notre-Sei-
gneur l'avait sans doute pour agréable, puisque cette vi-
sión que je regarde comme une des plus certaines, m'a 
servi beaucoup pour me préparer á la sainte communion. 
Avant cette faveur, je restai, je crois, trois jours en 
proie á la peine que j'ai habituellement de vivre loin de 
Dieu, peine qui varié d'intensité, mais qui, cette fois, 
avait été fort vive et presque intolerable. J'en avais 
gardé une grande fatigue; de plus il était trop tard, ce 
jour-lá, pour prendre la collation et je n'en avais pas la 
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forcé, tant je suis affaiblie par mes vomissements, quand 
je ne manga pas plus tót qué les autres. Je me fis pourtant 
violence, je mis le pain devant moi pour m'amener á le 
manger, quand Notre-Seigneur m'apparut. II me sembla 
qu'il me coupait un morceau de pain et qu'il allait me le 
mettre dans la bouche, en me disant: « Mange, ma filie, 
et fais ce que tu pourras»; je regrette que tu ales á souf-
frir; mais c'est pour toi ce qu'il y a de mieux á présent. » 
Je restai soulagée et consolée. De fait, Notre-Seigneur 
était á cóté de moi ce soir-la et tout le lendemain. Mes 
désirs furent ainsi comblés. Ce mot « je regrette » me 
fit réfléchir, et désormais je ne vois ríen qui puisse me 
causer de l'afíliction. 
1571-1572. 
quoi t'affliges-tu, petite pécheresse? Nesuis-jepas 
ton Dieu? Ne vois-tu pas comme je suis maltraité de^ 
hors? Si tu m'aimes, pourquoi ne pas me plaindre?Ma 
filie, la lumiére est tres différente des ténébres; je suis 
fidéle, personne ne se perdra sans le savoir. 11 y a peril 
d'erreur á fonder son assurance sur les douceurs spiri-
tuelles; l'assurance qui ne trompe pas, c'est le témoi-
gnage d'une bonne conscience. Mais que nul n'espére 
pouvoir par lui-méme et sans ma gráce, demeurer dans 
la lumiére; il ne le peut pas plus que d'empécher la nuit 
de venir. Le meilleur moyen pour l'áme de reteñir la lu-
miére est de bien comprendre qu'elle ne peut rien par 
elle-méme, et que la lumiére lui vient de moi; car cette 
lumiére Féclairát-elle, il suffit que je m'éloigne pour 
qu'aussitót vienne la nuit. L'áme véritablement humble 
est celle qui connait ce qu'elle peut et ce que je puis. Ne 
néglige pas d'écrire les avis que je te donne, afin de ne 
pas les oublier. Tu aimes á consigner les avis que tu 
regois des hommes; penses-tu perdre le temps á écrire 
les miens? Un jour viendra oú tous te seront néces-
gaires. 
i . Cf. V. d é l a Fuente, R e l a c i ó n V, p. m . 
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Ne pense pas, ma filie, que l'oraison d'union estle 
simple voisinage de Dieu, puisque ce voisinage est, quoi 
qu'ils fassent, la condition méme de ceux-lá méme qui 
m'oífensent. Ne pense pas non plus que les douceurs et 
délices de l'union, méme élevée, méme divine, soient 
des moyens ordinaires de gagner á la vertu des ámes qui 
ne seraient pas en état de gráce. J'étais, quand j'enten-
dis ees paroles, tres élevée en esprit. Dieu me íit com-
prendre alors ce que c'est que i'esprit, ce que devient 
l'áme dans cette élévation et quel est le sens de ees 
mots : Magníficat, exsultavit spiritus meus. L'esprit, 
dans ees locutions-lá, c'est la partie supérieure de la 
volonté. 
Pour revenir á Funion, je compris ce que c'était que 
l'esprit pur et dégagé des dioses de la terre; rien n'y 
doit rester qui veuilie sortir de la volonté de Dieu; il y 
faut une conformité entiére avec l'esprit et la volonté de 
Dieu; il faut un détachement absolu et qui s'emploie 
tout entier á Dieu, sans retour d'affection ou pour soi-
méme, ou pour une créature quelconque. 
Or, je me demandáis si c'était la l'union, car cette dis-
position est habituelle á mon áme. et il s'ensuivrait que 
cette oraison d'union lui est ordinaire, tandis qu'il est 
certain qu'elle passe vite et ne dure pas. L'idée me vint 
alors qu'une áme en état de gráce gagne assurément et 
mérite beaucoup, mais qu'elle ne peut pourtant pas se 
diré par la unie áDieu, comme elle le serait par la con-
templation. Et j'entendis, ce me semble, mais sans bruít 
aucun de paroles, que, avec la poussiére infime de nos 
miséres, de nos fautes, embarrassés et absorbés, ilnous 
% serait impossible d'atteindre la pureté nécessaire á l'es-
prit pour s'unir á Dieu, en dehors et au-dessus de notre 
pauvre nature. 
Aussi suis-je portée á croire que si l'oraison d'union 
OEUYRES. — ra. 33 
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consiste dans runité de notre esprit et de notre volonté 
avec l'esprit et la volonté de Dieu, il ne se peut pas, 
quoiqu'on m'ait dit le contraire, qu'on y arrive sans 
l'état de gráce. II me paraít done fort difficile, sans une 
assistance particuliére de Dieu, de préciser quand est-ce 
quil y a unión; car au temps méme de cette faveur, 
BOUS n'en avons pas rinteliigence. 
Que votre Révérence veuiile bien m'écrire et son avis 
et l'erreur oú je puis étre, et qu'elle me renvoie cette 
relation. 
Ayant lu dans un livre qu'il y a de rimperfection á 
posséder des images travaillées avec art, je me déter-
minai á n'en plus garder une de ce genre qui était dans 
ma cellule: et cette lecture me confirma dans la pensée 
oü j'étais auparavant, que la pauvreté obligo á n'avoir 
que des images de papier. Mais Notre-Seigneur me dit 
dans un moment oú je ne songeais point á cela : « Ma 
filie, cette mortification n'est pas bonne. De la pauvreté 
ou de ia cliarité, laquelle est la meilleure? Puisque c'est 
l'amour qui l'emporte, tu ne dois ni te priver ni priver 
les religieuses de ce qui peut l'exciter dans vos ámes. 
Le livre que tu as lu ne condamno que les ornements re-
cliercliés donton enricliit les images, et non les images 
elles-mémes. Une ruse du démon a été d'enlever aux 
Luthériens tous les moyens qui peuvent porter á la piété; 
c'est ainsi qu'il les jette dans la voie déla perdition. Ma 
filie, maintenant plus que jamáis, mes fidéles doivent 
s'efforcer de faire le contraire de ce qu'ils font. » 
Le lendemain de laféte de saint Matthieu, metrouvant 
dans les dispositions oú je suis d'ordinaire, depuis que 
j'ai eu la visión de la tres sainte Trinité et que j'ai com-
pris quelle est sa présence dans une áme en état de 
gráce, cette Trinité adorable se découvrit á mol tres 
clairement et je la vis sous des formes et des comparai-
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sons diverses dans une visión imaginaire. Et quoique 
d'autres fois elle se fút révélée a mon áme dans les vi-
sions intellectuelles, ees visions néanmoins, aprés quei-
ques jours, ne me laissaient pas une impression aussi 
vive que ceile-ci l'a fait, j'entends pour pouvoir me re-
présenter le mystére. Ce qui m'a été montré est, je le 
vois, conforme á ce que j'avais entendu diré á des sa-
vants, et quoique je ne comprisse pas alors ce mystére, 
commeje le comprends aujourd'hui, je le croyais cepen-
dant aussi fermement, car je n'ai jamáis eu de tenlation 
conlre la foi. 
Les ignorants se figurent les trois Personnes de la tres 
sainte Trinité en une seule á peu prés á la maniere des 
peintures qui nous présentent un corps á trois visages : 
spectacle étrange, pliénoméne impossible, Feeprit méme 
n'ose s'y arréter, de peur d'en avoir du trouble et des 
tentations de doute sur la vérité ellc-méme; d'oü la 
perte de bien des méritos. 
Mais ii n'y a ríen de tel dans la visión dont je parle. 
Ce qui se representa a mon ame, ce sont trois Personnes 
distinctes qu'on peut voir, et á qui on peut párier 
séparéraent. J'ai fait ensuite reflexión que le Fils seul 
a pris la chair humaine, ce qui moatre la vérité des 
trois Personnes dans la Trinité. 
Ces trois Personnes se connaissent et s'aiment dans 
une nature commune, Mais si ces trois adorables 
Personnes sont distinctes, cornment disons-nous et 
croyons-nous qu'elies ne sont qu'une méme essence ? 
C'est la néanmoins une souveraine vérité, et je serais 
préte, pour ía soutenir, á endurer mille morts. 
il n'y a dans ces trois Personnes qu'une méme 
volonté, qu'une méme puissance, qu'une méme autorité, 
de sorte que Pune ne peut rien sans l'autre, et que 
tontos les créatures, tirées du néant, n'ont qu'un seul 
580 TROIS RELATIONS DE SAINTE THÉRÉSE. 
cróateur. Le Fils pourrait-il créer une fourmi sans le 
Pére? Non, car ils ne possédent tous deux qu'un seul 
et méme pouvoir, et j'en dis autant du Saint-Esprit. 
Ainsi ees trois adorables Personnes ne sont qu'un seul 
Dieu tout-puissant, et n'ont toutes trois qu'une méme 
majesté. Quelqu'un pourrait-il aimer le Pére sans 
aimer le Fils et le Saint-Esprit? Non, parce que qui-
conque a le bonheur de plaire á Tune des trois Per-
sonnes divines plait nécessairement aux deux autres, et 
quiconque a la témérité d'en offenser une, les offense 
toutes trois. Le Pére pourrait-il étre sans le Fils et 
sans le Saint-Esprit? Non, parce qu'ils ne sont qu'une 
méme essence, et qu'aínsi la oü est une Personne, la se 
trouvent nécessairement les deux autres, sans qu'il 
leur soit possible de se séparer. Mais comment voyons-
nous que ees trois Personnes sont distinctes et com-
ment le Fils seul a-t-il pris notre nature, et non le 
Pére ni le Saint-Esprit ? Cette visión ne me le fit point 
connaítre; les théologiens le savent; pour moi, ce que 
je sais, c'est que ceíte oeuvre si admirable de l'In-
carnation du Verbe est l'oeuvre des trois Personnes 
divines. Du reste, je ne m'occupe guére á penser com-
ment ce mystére s'est accompli, parce que mon esprit 
est bientót saisi par cette vérité, que Dieu est tout-
püissant, que des qu'il Ta voulu, 11 Ta pu, et qu'il 
pourra toujours tout ce qu'il voudra. Cette conviction 
suffit á augmenter ma foi, et avec ma foi ma dévotion. 
Que Dieu soit béni éternellement. Amen. 
G L O S E OU CANTIQUE 
DE SAINTE THÉRÉSE 
Voici, d'apres Ribera et Yepés , historiens de lasainte, á quelle 
occasion cet admirable cantique fut c o m p o s é : 
En 1571, le jour de Páques , T h é r é s e s e trouvant en récréation 
avec toules ses filies, au monastére de Salamanque, une d'en-
tre elles chanta de pieux couplets sur le martyre de l'áme em-
brasée de l'amour de Dieu et encoré enchainée dans cet exi l; 
les premiers vers étaient ceux-ci : 
Vean le mis ojos 
Dulce Jesús bueno! 
Vean te mis ojos 
Y muerame yo luego! 
Doux, bon Jésus, que je te volel 
Que je te voie, et meure en méme temps de jóle! 
Gomme notre sainte se mourait habituellement du désir de 
voir Dieu, elle fut si profondément b lessée par ees paroles et 
entra dans une telle exlase de douleur, qu'on crut qu'elle allait 
succomber. Ses filies, l'ayant prise dans leurs bras, la trans-
portérent comme morte á sa cellule. L a , sur sa pauvre couche, 
Thérése resta livrée á une ineffable agonie d'amour et de dou-
leur. L a beauté de Dieu la ravissait, et son áme, arrétée par Ies 
chalnes du corps, ne pouvait achever de prendre l'essor vers 
cette divine beauté . Ge martyre se prolongea deux jours. El le 
avait bien des fois éprouvé ce tourment de l 'aniour, mais ja-
máis dans un tel degré . G'est ce qu'elle déclara el le-méme en 
écrivant á son confesseur. El le ajoutait : « Cette fois-ci, l'inlen-
sité de la douleur est a l léejusqu'á transpercer mon á m e ; je com-
prenda mieux maintenant le martyre que dut éprouver la tres 
«ainte Vierge lorsque son áme fut transpercée. » 
G'est quand elle comraence á respirer de ce dlvin tourment, 
que Thérése le dépeint dans son eanlique. 
G L O S A O C A N T I C O 
DE SANTA TERESA 
TEXTO 
Vivo sin vivir en mi, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero I 
GLOSA 
Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo 
Hace a Dios ser mi cautivo, 
Y libre mi corazón. 
Mas causa en mi tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero. 
Que muero porque no muero! 
Ay I que larga es esta vida! 
Que duros estos destierros ; 
Esta cárcel, y estos hierros 
En que el alma esta metida! 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero l 
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DE SAINTE THÉRÉSE 
TEXTE 
Je vis, mais hors de moi ravie, 
J'attends en Dieu si haute vie, 
Que je meurs de ne point mourir! 
GLOSE 
Dans cette unión souveraine 
Je ne vis qu'en mon doux Sauveur! 
Je Faime, et mon amour renchaine; 
Mon Captif rend libre mon coeur. 
Quoi! LUÍ prisonnier de mon ame ! 
C'est trop! je ne le puis souffrir ; 
De trop d'amour mon coeur s'enílamme, 
Je me meurs de ne point mourir! 
O ciel! que longue est cette vie! 
Exil , que tes maux soní amers ! 
Quelle prison! je meurs d'envie 
De voir enfin briser mes fers. 
Mais, ó déchirante pensée! 
Cet exil est loin de finir ! 
De quel glaive je suis percée! 
Je me meurs de ne point mourir! 
684 GLOSA O CANTICO DE SANTA TERESA. 
Ay! que vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
"Y si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga. 
Quiteme Dios esta carga, 
Mas pesada que de azero; 
Que muero porque no muero! 
Solo con la confianza 
Vivo de que he de morir, 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza. 
Muerte, do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero! 
Mira que el amor es fuerte, 
Vida, no me seas molesta; 
Mira que solo te resta 
Para ganarte, perderte. 
Venga ya la dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero I 
Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera; 
Hasta que esta vida muera, 
No se goza estando viva. 
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D'amerlume ma vie est pleine, 
Ne te possédant pas, Seigneur! 
Et si Tamour cliarme ma peine, 
Que l'attenle est dure á mon coeur! 
Ote-moi ce poids de tristesse, 
Mon Dieu, je me sens défaillir! 
Ah! n'accable pas ma faiblesse! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Exi l cruel, oui, je t'endure 
Dans l'espoir de mourir un jour! 
L a mort, la mort seule m'assure 
L a Vie, objetde mon amour. 
O mort qui me donnes la vie, 
Je t'attends, comble mon désir! 
Oh! viens, viens m'ouvrir la patrie! 
Je me meurs de ne point mourir! 
De l'amour vois sur moi l'empire, 
O vie, et calme mes tourments; 
Vois, pour vivre il faut que j'expire, 
Brise done la chaine du temps! 
Tu peux venir, ó mort que j'aime! 
De tous mes fers viens m'affranchir! 
Viens avec ton charrae supréme! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Ah! la vraie etl'unique vie 
Est celle dont on vit au ciel, 
Quand par la mort l'áme affranchie 
Vit au sein du Verbe éternel! 
93. 
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Muerte, no me seas esquiva, 
Vivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero! 
Vida que puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mi, 
Sino es perderte a ti, 
Para mejor a el gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle. 
Pues a el solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero! 
Estando ausente de ti. 
Que vida puedo tener. 
Sino muerte padecer 
L a mayor que nunca vi? 
Lastima tengo de mi 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero porque no muero! 
E l pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece; 
A quien la muerte padece 
Al fin la muerte le vale. 
Que muerte abra que se iguale 
A mi vivir lastimero? 
Que muero porque no muero! 
Quando me empiezo a aliviar 
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O mort, seconde mon atiente, 
A mon exil viens rae ravir; 
J'ai soíf de vivre, et vis mourantel 
Je me meiirs de ne point mourir! 
Au Dieu qui me donne sa víe 
Que puis-je donner en retour? 
Vie, il faut t'offrir en hostie, 
Pour jouir de ce Dieu d'amour. 
Puisque la mort seule me donne 
L'unique objet de mon désir, 
Vie, il faut que je t'abandonne! / 
Je me meurs de ne point mourir! 
Absenté de toi, Dieu de vie, 
Qu'est-ce que ma vie ici-bas ? 
C'est un supplice, une agonie, 
C'est le plus affreux des trepas! 
Non, rien n'égaJe ce martyre ; 
Et rien ne saurait radoucir! 
Vers le ciel en vain je soupire! 
Je me meurs de ne point mourir I 
Le poisson que du fleuve on tire 
Voit du moins finir son tourment; 
Pour qui sans trop attendre expire, 
Ah! que le trépas est charmant! 
Mais quelle mort est comparable 
A la vie oü je dois languir ? 
Cruel exil, vie effroyable! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Oui, ton avant-goút me soulage, 
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Viéndote en el Sacramento, 
Me hace mas sentimiento 
E l no poderte gozar. 
Todo es para mas penar, 
Por no verte como quiero; 
Que muero porque no muero I 
Quando me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte, 
Viendo que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor. 
Viviendo en tanto pavor 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero! 
Sácame de aquesta muerte, 
Mi Dios, y dame la vida. 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte. 
Mira que muero por verte, 
Y vivir sin ti no puedo, 
Que muero porque no muero! 
Lloraré mi muerte ya 
Y lamentaré mi vida. 
E n tanto que detenida, 
Por mis pecados esta. 
O mi Dios, quando sera, 
Quando yo diga de vero, 
Que muero porque no muero! 
GLOSE O ü CANTIQUE DE SAINTE THÉRÉSE. 589 
Quand je t'adore sur l'autel; 
Mais, grand Dieu! pourquoi ce nuage? 
Pourquoi ne pas te voir au ciel? 
Loin de toi, de la cité sainte, 
Tout m'accable et me fait gémir! 
Je ne puis qu'exhaler ma plainte! 
Je me meurs de ne point mourirl 
Te voir un jour dans la patrie, 
Pour moi quel espoir, ó Seigneur í 
Mais je puis te perdre, ó ma Vie, 
Quel double glaive pour mon coeur! 
Cet effroi, cette vive atiente, 
Tour á tour me font tressaiilir! 
Dieu! prends pitié de ton amante, 
Je me meurs de ne point mourirl 
Ah! termine cette agonie I 
Arrache-moi de ce séjour! 
Vers toi je m'élance, ó ma Vie! 
Brise ma chaine, ó Dieu d'amour! 
Je veux te voir, Beauté suprémel 
Je le veux! j'en meurs de désir! 
Je ne vis plus, ó Dieu que j'aime! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Je vais pleurer ma mort cruelle, 
Et gémir sur mon triste sort! 
Loin des cieux, ó Vie immortelle, 
Mes péchés m'enchaínent encor! 
O mon Dieu! quand viendra done l'heure? 
Et quand sera vrai ce soupir : 
Ah! que pour toi d'amour je meure! 




LA VIE D E SAINTB THERESE 
1515. Naissance le 28 mars; baptéme le m é m e jour. 
1528. Mort de sa mere. 
1530. Elle est pensionnaire au couvent des Augustines d'Avila. 
1532. Premiére maladie et retour chez son pére. 
1533. Le 2 novembre, entrée en, rel igión au couvent de l'lncarna-
tion d'Avila de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
1534. Le 3 novembre,elle fait profession. Peu de temps aprés elle 
retombe malade et se rend á Becedas pour y étre soignée. 
1535. Dieu lui accorde de temps á autre l'oraison de quiétude et 
mémed'unioH, pendant laclurée d'un ^ve María, chaqué 
fois. 
E n avril, retour á la maison paternelle. 
1536. A Páques elle revient, toujours malade, au monastere de 
Flncarnation. Saint Joseph la guéri t miraculeusement. 
1538. Elle abandonne l'oraison. 
1539. Elle la reprend. — Mort de son pére. 
1555. Elle commence une vie plus parfaite et retrouve l'union 
mystique. 
1557. Deux entretiens avec saint Frangois de Borgia. — Quelque 
temps auparavant elle avait fait une partie des Exercices 
spiriluels sous la conduite du P. Jean de Padranos. 
1558. Elle est dirigée par le P. Balthasar Alvarez, ágé seulement 
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de vingt-cinq ans. — Elle a sa premiére extase et entend 
des paroles intérieures. 
1560. Elle est favorisée de vkions de Notre-Seigneur, qui sont 
d'abord iníelleciuelles et ensuite imaginaires. Saint Fierre 
d'Alcantara la rassure sur ees faveurs. — Vers la méme 
époque un ange transperce son coeur d'un glaive. — V i -
sion de l'enfer. 
1561. Elle s'oceupe d é l a fondation d 'un monastére de religieuses 
déchaussées. 
1562. Fondation de Saint-Joseph d'Avila. — L a sainte écrit une 
relation de sa víe. 
1563-1566. Premiére rédact iondu Chemin de laperfection.Le ma-
nuscrit, conservé á l'Escurial, a été edité par V . de la 
Fuente, 
1566. Le P. Balthasar Alvarez, qui a confessé la sainte pendant 
six ans, quitte Avila. L'année suivante, i l est élevé á l'u-
nion mystique. 
1567. Fondation de Medina del Campo. — Premiére entrevue de 
la sainte avec Jean de la Croix. 
1568. Fondation de Malagon et de Yalladolid. — Couvent des 
Carmes réformés á Durvelo. 
1569. Fondation de Toléde, de Pastrana. — Seconde rédaction du 
Chemin de laperfection; l'original se trouve au Carmel de 
Valladolid. 
Vers cette époque fut composé probablement le Livresur 
le Cantiqúe des canliques cu Pensées sur rAmour de Dieu 
(V. de la Fuente en recule la rédact ion jusqu'á 1578). 
1570. Les Carmes de Durvelo se transportent á Mancera. - - Fon-
dation de Salamanque. 
1571. Fondation d'Albe. — L a sainte est nommée pour trois ans 
prieure du monastére de l'Incarnation dAvila. 
1572. Elle est élevée au mariage spirituel. 
•1573. Le Livre des Fondalions est commencé. 
1574. Fondation de Ségovic. 
1575. Fondations de Veas, de Séville. — Lettres ou Rclations au 
P. Rodrigue Alvarez. — L'Inquisition fait déférer á son 
tribunal le Livre de la Vie. 
1576. Fondation de Caravaca. 
1577. Composition du Cháteau inlérieur. 
1578. Lutte des Déchaussés et des Blitigés. 
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Í579. Bref du Nonce affranchissant la Réforme thérésienne de la 
juridiction des Carmes mit igés . 
1580. Fondation de Villeneuve de la Xara , de Falencia, de Soria. 
1581. L a sainte est élue prieurede Saint-Jbseph d'Avila. 
1582. Aprés la fondation de Grenade et de Burgos, elle arrive 
malade, le 20 septembre, á Albe; le 4 octobre elle y meurt. 
1588. Édition princeps des oeuvres de la Sainte par le P. Louis de 
Léon. 
1614. Le 24 avril , Thérése est mise au nombre des Bienheureux. 
1622. Le 12 mars elle est canonisée avec saint Isidore, saint Ignace 
de Loyola, saint Frangois Xavier et saint Phillppe de 
Néri. 

T A B L E 
ANALYTIQÜE E T ÁLPMBÉTIQUE D E S MATIÉRES 
A m e . Elle est comparée h un cháteau fait d'un seul diamant, 
259. Sa beauté, 260. II est utile de faire connaitre Ies faveurs 
que Dieu iui accorde, 262. Eutrée de I'áme dans le cháteau, 263. 
Laldeur d'utie áme en état de péché mortel, 266-269. 
A m i t i é s p a r t i c u l i é r e s . Comment elles se manifestent, 28; 
comment on les guérit , 29. 
A m o u r de D i e u . C'est un feu que l'eau de la terre ne saurait 
éteindre, 108. Marques du véritable amour, 309. 
C h a r i t é m u t u e l l e . On y manque par excés et par défaut, 25. 
II faut tendré a l'amour purement spirituel: ce qu'il est, 39 á. 
44 : ce qu'il produit, 45-47. Cornpassion pour les autres, 48. 
Gaieté, 49. Pas de coteries, 51. Pas de zéle indiscret pour rele-
ver les moindres fautes de ses sceurs, 276. Le parfait amour 
du prochain est la marque la plus assurée de notre amour pour 
Dieu, 354. 
G o m m u n i o n . Les instants qui suivent la communion sont tres 
précieux, 199. Effets produits quelquefois par l'Eucharistie sur 
le corps, 196. 
G o n f e s s e u r . S'il est léger, frivole, i l peut faire du mal, 31 et 
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suiv. — L'attachement á un confesseur vertueux el spirituel ne 
doit pas étre un motif de trouble, 32. Qu'on soit libre de trai-
ter avec d'autres qu'avec le confesseur ordinaire,'345 35. Qu'on 
préfére Ies hommes instruits, 35. 
C o n t e m p i a t i o n . Elle suppose en général une vertu tres haute 
19, 20. Quelquefois elle est accordée á des ames perdues que 
Dieu veut ramener á lui, 20, 21. Sans la contempiation on 
peut se sauver, 95. Ne pas se plaindre, si on n'y est pas 
appelé, 95-99. Les contemplatifs, comme Ies porte-drapeaux 
dans les batailles, doivent s'attendre á souffrir, 99404. 
G r a i n t e de D i e u . Signes pour la reconnaitre, 235. Comment 
l'acquérir, 237. Éviter la contrainte, montrer de raffabilité, 
239. Point de sécurité parfaite en cette vie, 289-292. 
D 
D é t a c h e m e n t vis-á-vig d«s parents, 55, 59; de nous-mémes, 59, 
69; de notre corps, 61. 
E 
É p r e u v e s subies dans les s ixlémes demeures : extérieures, 
railieries des personnes du dehors, des amis quelquefois, 365, 
356; maladies trés graves, 367. — Intérieures, direction d'un 
confesseur trop prudent et peu expérimenté, 368; persuasión 
qu'on ne sait pas se faire connaitre de son confesseur et qu'on 
le trompe, 369; le remede k ees peines c'est de s'occuper á des 
ceuvres extérieures de charité, 372. 
F 
F r a n c e . C'est pour la sauver des Luthériens qu'on prie au con-
vent de saint Joseph, 7, 8,9. 
H 
H u m a n i t é (1') de Notre-Seigneur doit étre objat de contem-
piation, 417,425. ' ' * • 
H u m i l i a t i o n s , Les accepter comme une chose due et qui en 
cutre convient aux épouses de Jésus-Christ, 75, 76, 83. 
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Ne pas se disculper, 82; avantages de ce silence, 85. Les faux 
points d'honneur, 207. Une ame élevée á la contemplation 
pratique le pardon des injures, 211. 
H u m i l i t é . Elle attire Dieu en nous, 88; elle s'attache h la con-
naissance de soi, sans exclure la connaissance de Dieu, 271. 
C'est manquer d'humilité que de ne pas savoir supporter les 
sécheresses de Foraison, 294, 295. Ce qui arréte dans ie chemin 
spirituel, c'est le manque d'humilité, 300. 
I 
X m a g i n a t i o n . Ne pas la confondre avec i'entendement, 309. Ses 
écarts ne dependent-pas toujours de nous, 310. Les endurer avec 
patience, 312. 
M 
M a r i a g © s p i r i t u e l . Sa nature 466; ses effets, 472, 475; ni 
troubles intérieurs, ni sécheresses, 476. Presque plus de ravis-
sements impétueux, d'extases et de vol d'esprit, 477; mais une 
paix profonde, 478. Par ees faveurs Dieu dispose l'áme aux 
grands travaux apostoliques, 481, 484. 
O 
O r a i s o n . Difficultés de certaines personnes á faire l'oraison 
mentale, 95, 96. II y a des esprits mobiles, incapables de se 
íixer, 116. II faut avancer en dépit des obstacles, des murmures, 
des critiques des gens du monde, 120, 122. Le chemin de 
Toraison n'est pas un chemin dangereux, 123. Ne séparons pas 
l'oraison mentale de l'oraison vocale, 126; elle nous fera souve-
nir de Celui á qui nous parlons, 128. Trois motifs de persévé-
rance dans l'oraison, 132. Comment prier vocalement, 136. L a 
priére vocale conduit quelquefois á une sublime contemplation, 
169. 
O r a i s o n de r e c u e i l l e m e n t . Par elle l'áme recueille toutes ses 
. puissances et rentre au dedans d'elle-méme avec son Dieu, 156, 
164, 321; elle est en notre pouvoir, 163; ses avantages, 168; 
iaférieure á l'oraison de quiétudo, elle en est cependant le 
principe et comme le vestibule. 326 ; la difficultó de se recueil-
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l ir ne nous empéche pas de vivre dans la eompagnie du Sau-
veur et de teñir flxós sur lui Ies yeux de l'áme, 145 et suiv. 
P a r o l e s d i v i n e s . Les paroles que Fáme entend peuvent venir 
de Dieu, du démon et de rimagination, 381; celles qui vien-
nent de Dieu ont trois caracteres: cerlitude, paix, joie inté-
rieure, 382-385; celles qui viennent de l'imagination n'ont aucun 
des caractéres précédents, 385; celles qui viennent du démon 
ne laissent dans l'áme ni paix, ni lumiére, 388. 
P a u v r e t é . Pas de préoccupations concernant le temporel, ni de 
soins trop empressés á attirer des charités , 11, 12, 13 : que les 
maisons soient petites et pauvres, 15; et ne fassent pas de bruit 
en s'écroulant, 16. 
P r é é m i n e n c e s . Une ámo vraiment liumble ne les désire pas, 
70, 71. 
P r i e r e s (les) des Carméiites ont pour but d'aider les défenseurs 
de l'Église, prédicateurs et théologiens, á bien remplir leur 
tache et á échapper aux dangers du monde, 18, ,19, 20. 
Elles doivent étre désintéressées, 21. Elies solliciteront la ces-
sation des outrages dont Notre-Seigneur est victime, 204. 
P r o f e s s i o n . Qu'on n'y admette que des uovices détacbées du 
monde et d'elles-mémes, 76, 77; ayant un jugement droit, 79. 
Q u i é t u d e (Oraison de). Sa nature, 171. Comment se conduire 
dans cette oraison, 174. Différence entre les goúts spirituels et 
les contentements, 319. Ses effets, 307, 315. Tous nos efforts 
pour obtenir cette oraison sont inúti les . Dieu la donne á qui 
il lui plait, 327, 328. Illusions á éviter, 329; santé ruinée, hallu-
cinatiuns, 331. 
R 
R a v i s s e m e n t . 11 y en a diverses sortes, 391. Dans le ravisse-
nient l'áme a des visions imaginaires et des visions intellec-
tueltes, 392. Nature du ravissement, 395, 397; ses effets, 397, 
398, 407-414. 
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Le vol de l'esprü différe du ravissement par la maniére dont 
i l agit sur Tintérieur, 400. II parait séparer l'esprit du corps, 
403. L'áme est ent iérement liors d'elle-méme et Dieu lui dé-
couvre des choses admirables, 404. 
S a n t é . Pas de soins exagérés , 61, 62. 
Ne point se plaindre pour des riens, 64, 65 : Combien, trop 
préoccupés de leur santé, se trainent a u lien d'avancer dans le 
chemin spirituel, 299. 
T 
T e n t a t i o n s s u b t i l e s . On croit teñir de Dieu des goúts et des 
délices qui ont le démon pour auteur, 218. 
On s'imagine avoir des vertus qu'en réalité on n'a pas, 219. 
On se persuade posséder telle vertu parce qu'on a résolu de 
la pratiquer, 221. 
Par une délicatesse excessive, on s'abstient de la communion, 
de l'oraison, 224. ^ 
D'autres ibis c'est une présomptueuse conflance qui jette 
dans des occasions, 226. 
T r i n i t é . Les trois personnes se montrent á l'áme et lui décou-
vrent le secret de leur présence en elle, 461. 
U 
U n i o n d i v i n e . C'est une eau qui rafraichit, 107; qui purifie, 
109; qui désaltére, 110. Tous sont invités á boire de cette eau, 
115. 
L'í /mon correspond aux cinquiémes demeures, 333; ce n'est 
pas une sorte d'assouplissement comme l'oraison de quiétude; 
c'est plutót un sommeil, une mort aux choses de la terre, 
334. 
S'il y a véritablement unión avec Dieu, le démon ne peut pas 
•s'y méler, 335. Le temps del'union est court, 337; ne va jamáis 
jusqu'á une demi-heure, 344. Certitude laissée dans l'áme, 338. 
Arrivée á l'union, l'áme est comparée au papillon né du ver 
á soie, 341-346. L'union ne s'éléve point jusqu'aux íiangailles 
spirituelles, 359. 
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V 
V i s i o n s i m a g i n a i r e s . Notre-Seigneur se fait voir aux yeux de 
Táme et peut-étre du corps, 435. Cette apparition, d'ordinaire 
courte, jette l'áme en extase, 436. Ses avantayes, 440. Ne pas 
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